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EGON ERWIN KISCH - WERK UND LEBEN 
Von Bodo Uhse 

Daß das Schaffen eines Künstlers untrennbar mit seiner 
Persönlichkeit verbunden sei, war Egon Erwin Kischs feste 
Überzeugung. Zwischen Leben und Schicksal eines Autors und 
zwischen dem von ihm geformten Werk bestehen Beziehungen, 
die in ihrer Wechselwirkung stets voller Bedeutung, oft auch 
verhängnisvoll sind. Wie häufig wurde die Größe eines Talents 
durch Schwäche des Charakters gelähmt, wie oft wurde eine 
geniale Begabung eingeengt durch Ängstlichkeit, mangelnde 
Weitsicht und vorgefaßte Meinung. 

Wenn es einen Konflikt zwischen Kisch, dem Menschen, und 
Kisch, dem Schriftsteller, gab, so lag er gewiß nicht auf diesem 
Feld. Zur Auseinandersetzung kam es jedoch, wenn der an den 
Schreibtisch gefesselte Autor den nach Wissen und Wahrheit 
forschenden Menschen zu beschwichtigen hatte, der keine Ruhe 
geben wollte. Nicht Schwäche war es, nicht die Müdigkeit des 
Körpers, nicht das Erlahmen des Willens oder ein Wanken der 
Überzeugung, gegen die sich der Schriftsteller Kisch behaupten 
mußte. Zu verteidigen hatte er sich vielmehr - in täglichem 
Kampf - gegen eine alles ergründen und einnehmen wollende, 
eine stets (und in jedem Sinne) hungrige Persönlichkeit. 
„Dantesche Neugier“, Auflehnung gegen jede Art Ungerechtig¬ 
keit, der Drang nach Fortschritt und Freiheit trieben diesen 
Mann, den Erscheinungen des menschlichen und gesellschaftli¬ 
chen Lebens nachzuspüren, ihre Zusammenhänge aufzudecken, 
ihre Gesetze zu erkennen - und sie darzustellen. Mehr als einmal 
im Laufe seines Lebens befriedigte das geschriebene Wort diesen 
Drang nicht, und Kisch griff mit kräftigen Händen selber zu, um 
das Rad der Weltgeschichte weiterzutreiben. Von einem feurigen 
Herzen geführt, stürzte er sich in das Geschehen. 

Die Biographen des Autoren Kisch sind darum zu entschuldi¬ 
gen, wenn sie sich mehr an seine Abenteuer als an seine Werke 
halten. Als achtundzwanzigjähriger Berichterstatter einer Prager 
Zeitung enthüllt er eine der größten Spionageaffären der 
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Weltgeschichte. Unter den Kriegsgegnern innerhalb der österrei¬ 
chisch-ungarischen Monarchie spielt er eine führende Rolle. Er 
ist es, der im Jahre 1918 die Rote Garde in Wien gründet. Er 
entdeckt in zwei Aufsehen erregenden Reportagebüchern den 
jüngsten Erdteil dieser Welt, die Sowjetunion. Verkleidet bereist 
er zu einem Zeitpunkt schwerster politischer und militärischer 
Wirren das geheime China. Unter fremdem Namen fährt er 
durch das reiche Amerika, und was er sieht, läßt ihn die Krise 
des Jahres 1929 Voraussagen. 

In Deutschland, wo er für die Freilassung der politischen 
Gefangenen kämpft, wird er, im Augenblick, da Hitler zur 
Macht kommt, selber gefangensetzt. Als man ihm in Au¬ 
stralien den Zutritt verweigern will, landet der Delegierte des 
Weltkomitees gegen Krieg und Faschismus mit einem sechs 
Meter tiefen Sprung von der Reling des Schiffes auf dem Kai und 
erzwingt sich damit den Einlaß in den fünften Kontinent. Die 
Ouvertüre zum großen Weltkrieg unserer Tage erlebt er - wie 
kann es anderstem -Tn den Schützengräben Spaniens. 

An Kampf, Verfolgung und Abenteuer, die Kisch für 
Gerechtigkeit und Sozialismus auf sich genommen, hat es in 
seinem Leben nicht gefehlt. 

Es ist in der Tat so, daß der Mensch Kisch dem Schriftsteller 
Kisch kaum Platz läßt, daß er ihn wieder und wieder in den 
Hintergrund drängen möchte, diesen Schriftsteller, dessen 
literarisches Werk vom Tatsachenbericht zum Schauspiel, vom 
Roman zum politischen Pamphlet, vom Essay zum romanti¬ 
schen (und doch sozialen) Märchen reicht. 

Kisch, der Reporter? Ja, gewiß, das ist er in erster Linie. Die 
moderne Reportage als Kunstform ist mit seinem Namen aufs 
engste verknüpft, wie mit dem Namen John Reeds. Doch neben 
ihr beherrscht er alle Formen, in denen das geschriebene Wort 
zu wirken vermag. Seine über dreißig Bücher und Schriften - 
nicht von einem Vielschreiber rasch hingekritzelt, sondern im 
Gefühl größter Verantwortung für das Wort und für die 
Wahrheit mit zähem Fleiß gestaltet - haben trotz aller 
Verschiedenheit ein einheitliches Gesicht. Es zeigt von Anfang 
an die Züge sozialer Aufgeschlossenheit, humanistischer 
Verbundenheit mit den Armen und Unterdrückten und nimmt 
im Laufe der Jahre immer klarer den Ausdruck mutiger 
sozialistischer Gesinnung an. Dieser Willensgeschlossenheit, die 
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sich in Kischs Schriften offenbart, entspricht auch eine 
Geschlossenheit des Stils, des artistischen Vermögens, der 
literarischen Gestaltungskraft, der künstlerischen Form. 
„Kisch“, so schreibt Heinrich Mann in einem Essay, zu dem ihn 
die „Entdeckungen in Mexiko“ veranlaßten, „hat einen 
prophetischen Sinn für das Gegenwärtige, das macht ihn zum 
Revolutionär und zum Dichter. Er hat ein artistisches Gefühl für 
die Sprache.. 

Nicht zufällig stellte Kisch an die erste Stelle seiner Anthologie 
„Klassischer Journalismus“ Martin Luthers Brief „Vom 
Dolmetschen“ und begründet seine Wahl: „Dieser Brief ist als 
Bekenntnis zur Schwierigkeit des schriftstellerischen Schaffens, 
zur Suche nach dem Ausdruck und zu der Heiligkeit der 
Sprachenbehandlung und des Sprachgefühls eines der wichtig¬ 
sten Dokumente allen Schrifttums.“ 

Von der Mühseligkeit des Schreibens, vom Ringen um den 
Ausdruck zeugen die Manuskripte Kischs, deren viele Fassungen 
uns lehren, wie schwer es dem Autor fiel, dem, was zu sagen war, 
die gültige Gestalt zu geben. Aber war dann endlich doch der 
Schlußpunkt gesetzt, so fehlte dem Werk nichts mehr zu seiner 
Vollendung. Der Leser, der sich nun durch Kischs Schilderung 
vertraut macht mit einem Gegenstand oder einer Landschaft 
oder einem Menschen, einem historischen Geschehnis oder 
einem gesellschaftlichen Vorgang - oder eben mit der 
Gesamtheit dieser Dinge, er sieht das Geschilderte von allen nur 
denkbaren Seiten und Winkeln der Betrachtung, er schaut in die 
Vergangenheit und blickt in die Zukunft, er erlebt die 
vielfältigen Beziehungen des behandelten Objekts, das Subjekt 
wird, zum Leben, zur menschlichen Gesellschaft und damit zum 
Leser selbst. All diese Kenntnis aber wird ihm vermittelt, ohne 
daß er es recht gewahr wird. Wozu Kisch sich geäußert hat, 
darüber bleibt kaum mehr etwas zu sagen. So erschöpfend 
behandelt er die Dinge, getrieben von seinem Drange nach 
Vollständigkeit. Auch die von ihm geschaffene Form hat Kisch 
bis zur vollen Reife entwickelt. Und dadurch hat der Künstler 
und Schriftsteller sich neben dem Menschen, dem Kämpfer und 
Forscher behauptet. 

Der Erinnerungsband „Marktplatz der Sensationen“, ein 
dichterischer Bericht, der Kindheit, Jugend und frühe Man- 
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nesjahre umschließt, endet an einem Punkt, der für so viele 
Menschen der Generation Egon Erwin Kischs die entscheidende 
Zäsur brachte. Mit dem Weltkrieg von 1914 führt der 
Imperialismus zu jener ersten großen Menschheitskatastrophe, 
die mit zerstörerischer Gewalt in das Leben von Millionen 
eingreift, aber zugleich den Beginn vom Ende des imperialisti¬ 
schen Zeitalters bedeutet. 

In den Mahlstrom dieses Geschehens wird auch Kisch 
hineingerissen. Der neunundzwanzigjährige Journalist wird 
Soldat. Rückblickend schreibt er selbst darüber: „Zu Beginn des 
Weltkrieges, gleich mit den ersten Truppen, ging ich als 
Korporal der östwi viehisch-ungarischen Armee in die Schwarm¬ 
linie. Das wurde mir schwerer gemacht als jenen, die sich nicht 
dazu drängten, weil die mir Vorgesetzten Kommandostellen in 
Heimat und Etappe mich als Historiographen (wie der 
Euphemismus für Reklamechef lautet) bei sich behalten 
wollten.“ 

Aber der Journalist will kein Legendenschreiber werden. 
Vielerlei Gründe veranlassen ihn zu dieser Weigerung. Ihm 
passen die Leute nicht, für die er die Feder führen soll. Ungehörig 
und unsauber erscheint es ihm, ihrer Gunst einen Posten im 
Hinterlande zu verdanken. 

Kurz zuvor ist sein erster Roman erschienen, „Der Mädchen¬ 
hirt“, ein Prager Sittenbild, das die französische Schule nicht 
verleugnen kann. Gespannt wartet Kisch auf das Echo dieses 
Buches, er erhofft eine Wendung seines Lebens und seines 
Schaffens von diesem Debüt in der schönen Literatur. Und als 
die Kritiken erschienen, sparen sie nicht mit Lob. Hermann Bahr 
fühlt sich an die Technik der Goncourts und Zolas erinnert und 
fügt hinzu: „In diesen sehr dokumentierten Schilderungen 
schlägt ein Menschenherz.“ Paul Wiegier preist die fabelhafte 
Sicherheit in der Behandlung des Milieus, die zwingende 
Objektivität und den Unterton des Erbarmens, „der das in jeder 
Hinsicht selbständige Buch an den slawischen Naturalismus 
Dostojewskis anklingen läßt. Man spürt die elementare Kraft 
und den kompositorischen Witz...“ 

Und dennoch wird Kisch kein Romancier. Wohl erfolgt die 
Wendung seines Lebens - aber sie führt in eine ganz andere 
Richtung, als er selbst annehmen durfte. Der von den ersten 
Strahlen literarischen Ruhms Berührte, der es ablehnt, offizieller 
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Historiograph zu werden, wird wider Willen zum wirklichen 
Historiographen seines Zeitalters, wird es gewissermaßen, ohne 
es selbst zu merken. 

Als Knabe hat er einmal ein Tagebuch zu führen begonnen, 
zwanzig Jahre später fällt ihm das wieder ein. Mit dem 
31. Juli 1914, in den Tagen der österreichischen Mobilisierung, 
beginnt er seine Notizen, am 22. März 1915, als der Verwundete 
zum erstenmal in die Heimatstadt Prag zurückkommt, bricht er 
sie ab. „Nicht für den Druck gedacht“, sind diese flüchtigen 
stenographischen Aufzeichnungen - über deren Entstehung 
Kisch im Vorwort selbst Rechenschaft gegeben hat - später doch 
im Druck erschienen. Unter dem Titel „Soldat im Prager Korps“ 
1922 in Prag erstmals veröffentlicht, erlebt das Buch 1930 als 
eine Kampfschrift gegen den sich wieder rührenden deutschen 
Militarismus seine Neuauflage in Deutschland. Jetzt führt es 
einen anderen Titel, einen Titel, der zur Lebens- und Schaffens¬ 
devise des Autors geworden ist: „Schreib das auf, Kisch!“ 

So wurde aus dem Tagebuch dennoch ein Buch, auch wenn 
es ein Tagebuch blieb, denn Kisch hat sich jeder Veränderung 
oder Bearbeitung enthalten. Die persönliche Niederschrift war 
inzwischen ein Zeitdokument geworden und bestand nun auch 
die Probe als literarisches Werk. Freilich haftet ihm manche 
Unvollkommenheit an, wie es bei dem Charakter seiner Entste¬ 
hung gar nicht anders sein kann. Alles wurde in Eile und unter 
den besonderen Umständen des Krieges notiert, im Feldlager 
nach langem Marsch, im Schützengraben während einer Ge¬ 
fechtspause. Es handelt sich darum, das Geschehene überhaupt 
festzuhalten, um die Gestaltung kann man sich nicht kümmern. 
Oft genug fragen wir uns beim Lesen dieses Berichts, woher der 
Autor nach dem Erlebten noch so viel Energie nahm, das Erleb¬ 
nis aufzuzeichnen. Die Antwort finden wir im kategorischen 
Imperativ des Titels. „Schreib das auf, Kisch!“ rufen ihm spot¬ 
tend oder mahnend nicht nur die Kameraden zu. „Schreib das 
auf, Kisch!“ war die Forderung, die er an sich selbst, die die Zeit 
an ihn richtete. 

Mit welcher Zähigkeit, mit welcher Ehrlichkeit und Besessen¬ 
heit Kisch dieser Forderung entsprach, das spüren wir noch 
heute bei der Lektüre seiner Schilderungen, in denen der Drang 
zur Wahrheit, auch wenn für die volle Einsicht noch manche 
Erkenntnis fehlen mochte, ein unverhülltes Bild des imperialisti- 
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sehen Krieges zeichnet, ein direkt aus dem Leben geformtes 
eindringliches Gemälde voller Grauen und Entsetzen - macht¬ 
voll wie etwa die Schützengrabenbilder Otto Dix’ -, das unver¬ 
geßlich bleiben wird. Denn wer vermöchte wohl den protokolla¬ 
risch nüchternen, in allen Einzelheiten exakten und zugleich so 
erschütternden dramatischen Bericht des Rückzugs über die 
Drina vergessen? Wer fände nicht in dieser meisterhaft ge¬ 
schriebenen, ergreifenden und anklägerischen Höllenszene den 
Kern und Grundzug des imperialistischen Krieges wieder: die 
völlige Entmenschlichung des Menschen? 

In dieser und in anderen Szenen - beim Durchmarsch durch 
Belgrad etwa, der Schilderung des Etappendaseins oder bei jenen 
Aufzeichnungen, die den Inhalt einer Heimatzeitung den Front¬ 
eindrücken des Soldaten gegenüberstellen - beginnt sich trotz 
der Flüchtigkeit der Notizen die spätere Schaffensmethode 
Kischs klar und eindrucksvoll abzuzeichnen. Anders als es sonst 
mit Manuskripten Kischs geschah, hat sein Kriegstagebuch 
lange in der Schublade gelegen. Als es veröffentlicht wurde, hatte 
sich der Autor inzwischen die Lehren voll zu eigen gemacht, die 
er während des Krieges erst in ihren Anfangsgründen zu studie¬ 
ren begonnen. Eine entscheidende Wandlung in seinem Leben 
und Schaffen hatte sich vollzogen. Er, der abgelehnt hatte, der 
untergehenden Klasse als Historiograph zu dienen, erhob sich 
über diese Klasse, indem er zum Historiographen ihres Unter¬ 
ganges wurde. Hatte er Verzicht geleistet auf den Ruhm des 
Romanciers, indem er der Forderung folgte: „Schreib das auf, 
Kisch!“, so wurde ihm unbestrittener Ruhm als Meister der 
gesellschaftlichen Reportage, die er zur höchsten Kunstform 
entwickelte, die er als literarische Kampfform sicher zu handha¬ 
ben wußte. Das Erlebnis des imperialistischen Krieges bildete 
den Wendepunkt in der Entwicklung Kischs, die Niederschrift 
dieses Erlebnisses war der erste Schritt auf einem neuen Wege. 
Ihm folgend erfüllte er in seinem späteren Schaffen die Forde¬ 
rung, die er in einer Rede auf dem Pariser Kongreß zur Verteidi¬ 
gung der Kultur im Jahre 1935 aussprach: „Die doppelte Taktik, 
die dem sozial bewußten Schriftsteller gestellt ist, die des Kamp¬ 
fes und die der Kunst, würde in ihrer Einheit aufgehoben, sie 
würde in beiden Teilen wirkungslos und wertlos werden, wenn 
er in seiner Kunst oder seinem Kampfe zurückwiche.“ 
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Als im Jahre 1925 eine Sammlung von Reportagen Egon 
Erwin Kischs unter dem Titel „Der rasende Reporter“ erschien, 
wurde dieser Titel sehr rasch auch zum Beinamen des Autors. 
Der rasende Reporter, so hieß es, wenn von Kisch die Rede war. 
Wie wir es häufig in Literatur und Geschichte erleben, der 
Beiname - hier sogar eigene Schöpfung dessen, dem er zuteil 
wurde - war mißverständlich und irreführend. Er wurde Lügen 
gestraft allein schon durch die Arbeitsweise Kischs. Das wissen 
alle, die je einen Blick auf seine Manuskripte geworfen haben, 
auf denen schichtweise eine Korrektur die andere überlagerte, 
so daß es Seiten gab, die bis zu vierzehnmal umgeschrieben 
waren - umgeschrieben in einer Handschrift mit absichtlich 
retardierenden Schnörkeln und Schleifen, damit das Wort ja 
nicht so rasch, ja nicht unüberlegt der Feder entfließe. 

Und dennoch wurde der „Rasende Reporter“ zu einem klassi¬ 
schen Titel - für das Buch wie für seinen Verfasser; nicht mehr 
wegzudenken aus dem Werke, nicht mehr zu trennen von dem 
literarischen und menschlichen Bilde des Autors. Mit dem „Ra¬ 
senden Reporter“ begann die Serie jener weit über den Tag 
hinaus gültigen Reportagen, in denen Kisch seine Zeit für alle 
Zeiten porträtiert hat. Zwei ihm innewohnende, scheinbar ein¬ 
ander widersprechende Eigenschaften trugen zum Erfolge bei: 
seine strenge, kühl beobachtende Sachlichkeit und eine zu steter 
Parteinahme drängende Leidenschaft. Insofern kommt dem 
mißverständlichen Beinamen doch wieder eine tieferliegende 
Bedeutung zu. Ein Rasender war Kisch nicht im Sinne verant¬ 
wortungsloser Hast, wohl aber im Sinne eines klugen, vollblüti¬ 
gen Temperamentes, dem das Betrachten von Dingen und 
Menschen zum Ergründen ihrer Beziehungen und Verhältnisse 
wurde, so daß der Autor nicht ablassen konnte davon, im 
Betrachten, Ergründen und Aufschreiben mit Heftigkeit Partei 
zu ergreifen. Was er mit Eifer erforscht und als wahr erkannt 
hatte, wurde eifernd vertreten. 

Galt ursprünglich die Aufmerksamkeit des gesellschaftskriti¬ 
schen Beobachters den offenen Wunden seiner Zeit, jenen Stellen 
im Bau der kapitalistischen Gesellschaft, wo sich Fäulnis und 
Verfall als solche aufdringlich dem Auge darboten, so bemerkte 
er - dem die Reisen durch die junge Sowjetunion das Bild einer 
Gesellschaft, frei von solchen Gebrechen, gezeigt hatten —, daß 
die Armut nur eine Folge, das Grundübel aber die Ausbeutung 
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ist. Er hatte das Chinesenviertel von London, die Reeperbahn 
von Rotterdam, die Hafengassen von Marseille durchwandert, 
er hatte mit den Obdachlosen von Whitechapel übernachtet. 
Jetzt interessierten ihn die Vorgänge, die zu diesen Erscheinun¬ 
gen geführt haben mußten. Dem Diagnostiker kommt es nicht 
nur auf die Krankheitssymptome an, er will ihre Ursachen 
kennenlernen. Gründlich fühlt er der im Todeskampfe liegenden 
bürgerlichen Gesellschaft den Puls: Wie steht es mit Warenpro¬ 
duktion und Güteraustausch? Wie hoch ist der Arbeitslohn und 
wie hoch der Profit? Er geht in die Fabriken und auf die Märkte, 
er liest die Handelsberichte, er besucht die Börse und steigt hinab 
in Kohlenschächte und Quecksilbergruben, er forscht in den 
Werken von Marx und Lenin. Was er ans Licht bringt, bringt 
Licht in unsere Umwelt; was er zutage fördert, fördert unsere 
Einsicht. 

Macht er sich’s schwer beim Betrachten und Erforschen der 
Dinge, noch schwerer macht er sich’s bei ihrer Beschreibung - 
um es uns leichter zu machen. Die Sprache muß das Letzte 
hergeben, damit alles gesagt sei, damit auch jeder Leser verstehe, 
was der Autor verstanden hat, damit, was Kisch erlebt hat, auch 
wir erleben. 

Dem Reporter ist es nicht erlaubt, sich eine Fabel zu ersinnen. 
Der Stoff, der bewältigt werden muß, liegt vor im Angeschauten 
und Beobachteten, in Notizen, Exzerpten und Studien. Dieses 
Material zugänglich zu machen, gilt es, „den Schlüssel zu fin¬ 
den“, wie Kisch es nannte. So stellt er uns das Borinage vor als 
ein „vierfach klassisches Land“, so macht er uns, das Bad im 
wundertätigen Wasser von Lourdes schildernd, den inneren 
(und äußeren) Schmutz des Aberglaubens gleich mit dem ersten 
Satz klar: „Ich wollte mir Schwimmhose und Handtuch mit¬ 
nehmen...“ Was er beim Besuch in Korsika gesehen hat, 
reduziert er auf die klassische Formel: Halbkolonie mit Halb¬ 
fabrikaten. 

Die Sprache, sein Werkzeug, handhabt Kisch mit vollendetem 
Können. Seine Wortspiele sind nicht nur Spiele. Indem sie uns 
erheitern, erhellen sie unsere Einsicht. Oft erkennen wir in ihnen 
den sprachlich schöpferischen Einfluß, den das Studium Hegels 
und Marx’ bei ihm hinterlassen hat; etwa in der dialektischen 
Überschrift: Menschen im Quecksilber, Quecksilber im Men¬ 
schen. 
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Ist die mühselige Arbeit des Forschens und des Darstellens 
beendet, dann stehen diese Reportagen mit der Heiterkeit leicht 
geschwungener Brücken vor unserem Blick. Man sieht ihnen 
nicht an, welch sorgfältige Berechnung, welch ernsthafte Arbeit 
zu ihrer Schöpfung notwendig war. Entzückt von ihrer Schön¬ 
heit, setzen wir unseren Fuß darauf und lassen uns - wie 
mühelos doch - an ein neues Ufer führen. 

„Egon Erwin Kisch beehrt sich darzubieten: Paradies 
Amerika.“ So lautete - die pompösen Ankündigungen Holly- 
wooder Filme parodierend - der ironische Titel der Erstausgabe 
von Kischs Reportagesammlung aus dem Lande des Dollars. Als 
Frucht einer Reise, die ein Jahr zuvor unternommen worden 
war, erschien das Buch im Jahr 1929. 

Im Schaffen des großen sozialistischen Reporters stellt „Para¬ 
dies Amerika“ (zugleich mit dem Bericht über seine erste Reise 
durch die Sowjetunion) einen Übergang dar. Hier vollzieht Kisch 
den Schritt von der kleinen zur großen Form. Haftete den bis 
dahin erschienenen Büchern noch gelegentlich etwas Skizzen¬ 
haftes an, indem sie Berichte von hier und dort, Arbeiten aus 
dieser und jener Zeit mit einer gewissen Willkür vereinen, so geht 
Kisch nun in die Tiefe und in die Breite. Die Breite bezieht sich 
dabei nicht nur auf die geographische Ausdehnung des beobach¬ 
teten und geschilderten Objekts. Weite Länder, ganze Konti¬ 
nente sind es, die dargestellt werden. Schon die Titel „Asien 
gründlich verändert“, „China geheim“, „Landung in Austra¬ 
lien“, „Entdeckungen in Mexiko“ vermitteln eine lebendige 
Anschauung. Tiefe aber gewinnen die Werke Kischs dadurch, 
daß den gegen Elend und Not Rebellierenden das Studium der 
gesellschaftlichen Zusammenhänge und ihrer Entwicklung zu 
den Wurzeln von Elend und Not Vordringen läßt. Sie auf¬ 
zudecken, wird ihm zur Notwendigkeit. Das Bild der Welt stellt 
sich ihm rund und vollendet in seinen Widersprüchen dar. So 
gibt er es weiter mit großer Präzision, mit dem Einsatz aller ihm 
zu Gebote stehenden künstlerischen Mittel, an deren Ausbildung 
er ebenso hartnäckig arbeitet wie an der Vervollkommnung 
seiner Einsicht. Das Wahre in der wirksamsten Form dar¬ 
zustellen, ist sein Ziel. 

Die Reihe dieser großen Reisebücher, die dem schnell zum 
Ruhme gelangten Autor die dauernde Wirkung sichern, wird mit 
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„Paradies Amerika“ eingeleitet. Als ein Werk des Übergangs hat 
es noch manches vom Charakter der vorhergegangenen Ver¬ 
öffentlichungen an sich, doch bestimmt in der Geschlossenheit 
des Werkes die große gesellschaftliche Reportage - Eindruck 
und Erkenntnis zugleich vermittelnd - den Charakter des 
Buches. 

Den nachhaltigen Erfolg, der ihm bei seinem Erscheinen 
zufiel, verdankt es dem unbeirrbaren Mut, mit dem Kisch für 
die Wahrheit eintrat. „Paradies Amerika“ wirkte wie eine 
Enthüllung. Das Deutschland des Nächkrieges, der versuchten 
und verratenen Revolution taumelte von einer Krise in die 
andere. Den Jahren der Inflation folgten Jahre der großen 
Arbeitslosigkeit. In jener Zeit wurde den Massen das Land „über 
dem großen Teich“ ganz bewußt als Paradies auf Erden geschil¬ 
dert, als ein Land ewigen Wohlstands und vollendeter Zi¬ 
vilisation. Diese Propaganda verfolgte ihre wohlbedachte Ab¬ 
sicht. Die deutschen Arbeiter sollten vom Klassenkampf abge¬ 
lenkt werden. Die deutschen Massen sollten, ihr eigenes Elend 
mit dem Trugbild der „amerikanischen Prosperität“ verglei¬ 
chend, von der Festigkeit des kapitalistischen Systems überzeugt 
werden und amerikanische Lebensformen sich zum Vorbild 
nehmen. Kischs Buch - darin bestand sein besonderes Ver¬ 
dienst, und darauf beruhte sein Erfolg - zerschlug diese Illusion 
aufs gründlichste. 

Ob er nun die unerträglichen Arbeitsbedingungen in den 
Schlachthäusern Chicagos schildert, die methodische Ausbeu¬ 
tung bei Ford in Detroit, ob er das gleichmacherische, jede 
menschliche Individualität zerstörende Wesen des amerikani¬ 
schen Kapitalismus beim Besuch einer Hutfabrik entdeckt, ob 
er dem Dollarimperialismus bei einer Fahrt durch den 
Panamakanal auf die Sprünge kommt — mit unbestechlichem 
Blick erkennt er, mit unbestechlicher Feder beschreibt er das 
wahre Gesicht Amerikas. 

So gründlich wurden die damals landläufigen Vorstellungen 
über Amerika zerstört, daß ein Kritiker jener Tage entsetzt 
ausruft: „Kisch beschreibt ein freies Amerika, in dem jeder nach 
seiner Fasson hungern kann.“ Und ein anderer, der das Buch 
„erstaunlich und erschreckend“ findet, summiert in folgenden 
Worten seinen Eindruck: „Hinter der Fassade von Wohlstand 
und Wolkenkratzern wohnt oft grausame und verbrecherische 
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Barbarei, die sich selbst nicht durchschaut und bisher von kei¬ 
nem Schriftsteller so erbarmungslos enthüllt wurde.“ 

Als Kisch in Amerika weilte, im Jahre 1928, nährte sich das 
Land noch kräftig von den Früchten des ohne großen Einsatz 
gewonnenen Krieges. Monopolwirtschaft, Alkoholschmuggel, 
politisches Bestechungswesen führten dazu, daß in einigen 
wenigen Händen Milliarden Zusammenflüssen. Die Basis dieser 
trügerischen Prosperität aber war faul und morsch. Kisch sah 
es und sprach es aus. Nur kurze Zeit nachdem sein Buch erschie¬ 
nen war, ereignete sich am „schwarzen Freitag“ jener beispiel¬ 
lose Börsenkrach, der Hunderte von Spekulanten zum Selbst¬ 
mord trieb, Millionen von Arbeitern aber auf Jahre ihr Brot 
verlieren ließ. 

Auch in der heutigen Zeit ist, was Kisch vor einem Vierteljahr¬ 
hundert beobachtete und niederschrieb, gültig, wissenswert und 
interessant. Interessant eben auch dann, wenn wir aus seiner 
Schilderung, die nun ein knappes Menschenalter zurückliegt, 
erkennen, wie sehr sich die Welt inzwischen verändert hat. 
Denken wir nur an den Satz, mit dem er seinen Bericht über die 
Getreidebörse in Chicago einleitet. Sie ist heute nicht mehr der 
„entscheidende Platz des Erdballs“, sie ist es bei weitem nicht 
mehr! Und welchen Grund wir haben, darüber von Herzen froh 
zu sein - Kischs Schilderung lehrt es uns. Kisch deckte vor mehr 
als dreißig Jahren die Wurzeln jener Entwicklung auf, welche 
die Vereinigten Staaten inzwischen durchlaufen haben und die 
aus dem damals vorgetäuschten „Paradies Amerika“ jenes 
Amerika geschaffen haben, dessen hochmütige Ansprüche auf 
Weltherrschaft nach dem zweiten Weltkrieg den Frieden der 
Welf erneut vorübergehend gefährden sollten. 

Nachdem Egon Erwin Kisch mit „Zaren, Popen, Bolschewi¬ 
ken“ und „Paradies Amerika“, seinen ersten großen Reisebü¬ 
chern, bereits die ihm eigene Art literarischer Wirksamkeit 
gefunden hatte, griff er mit dem „Prager Pitaval“, der im Jahre 
1931 erschien, noch einmal auf frühere publizistische Formen 
zurück, anknüpfend an eine für die bürgerlich realistische Lite¬ 
ratur nicht unbedeutende Tradition. 

Der Begriff des „Pitaval“ rührt her von dem Pariser Parla¬ 
mentsadvokaten Francois Gayot Pitaval, der im Jahre 1734 eine 
Sammlung berühmter und interessanter Rechtsfälle veröffent- 
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lichte, die bei immer neuen und ergänzten Auflagen kurzweg 
„Pitaval“ genannt wurde. Eine der ersten deutschen Ausgaben 
wurde von Schiller bearbeitet und unter dem Titel „Merkwür¬ 
dige Rechtsfälle als ein Beitrag zur Geschichte der Menschheit“ 
im Jahre 1792 herausgegeben. Dieser Titel war gewiß berechtigt, 
denn jene Sammlung von Kriminalfällen warf ein klares Licht 
auf die gesellschaftlichen Zustände und Mißstände, die zum 
Ausbruch der Großen Französischen Revolution führten. So ist 
mit gutem Grund bei späteren Ausgaben die berühmte „Hals¬ 
bandaffäre“ mit aufgenommen worden, an der sich die völlige 
Korruptheit der herrschenden Klassen Frankreichs im Augen¬ 
blick der Revolution erwies. Der „Pitaval“ wurde immer wieder 
neu aufgelegt und ergänzt - in Deutschland von Willibald 
Alexis und Paul Ernst und zahlreiche Schriftsteller und 
Bühnendichter haben aus ihm ihre Stoffe geschöpft. 

Der Grund hierzu lag nicht nur in dem „allgemeinen Hang 
der Menschen zu leidenschaftlichen und verwickelten Situatio¬ 
nen“, dem nach Schillers Meinung diese Sammlung ohne jene 
schädlichen Folgen entgegenkam, die der üblen Kriminallitera¬ 
tur anhaften. (Diese wird von Kisch im „Prager Pitaval“ mit 
Stücken wie „Räuberhauptmann Babinsky“ und „Die Mör¬ 
dergrube von Maria-Kulm“ aufs trefflichste in satirischer Form 
bloßgestellt.) Der Erfolg des „Pitaval“ und seine „anregende“ 
Wirkung erklären sich daraus, daß die kritisch-realistische 
Betrachtung der feudalen und der ihr folgenden bürgerlichen 
Gesellschaft notwendig vom Sonderfall, vom Außenseiter dieser 
Gesellschaft ausgehen mußte. Zeitungsberichte über Kriminal¬ 
fälle gaben Stendhal Anregung zu „Rot und Schwarz“, Flaubert 
zu seiner „Madame Bovary“ und Dreiser zur „Amerikanischen 
Tragödie“. 

An diese Tradition knüpfte Kisch im „Prager Pitaval“ noch 
einmal an und schließt mit diesem Buch für sich eine Entwick¬ 
lungsperiode ab, die - wie wir später aus dem „Marktplatz der 
Sensationen“ erfahren - damit begonnen hatte, daß er als 
Reporter der Prager Zeitung „Bohemia“ in Kriminalnotizen 
über die Außenseiter der Gesellschaft, ihre Taten und Untaten 
berichtete. Dabei blieb es oft nicht nur beim Bericht; der Drang 
nach Erhellung dunkler Zusammenhänge verwandelte gelegent¬ 
lich den Kriminalreporter in einen Kriminalisten, der aktiv an 
der Aufhellung und Entdeckung von Verbrechen teilnahm, wie 
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im Falle der Räuberbande Wasinski oder des Mörders Litera. 
Aber Kischs Verlangen nach Wahrheitsfindung ließ sich durch 
die Feststellung des äußeren Tatbestandes allein nicht befriedi¬ 
gen. Dies Verlangen zwang ihn vielmehr, auch die Hintergründe 
und Ursprünge zu erforschen, die er in den gesellschaftlichen 
Zuständen der zerfallenden habsburgischen Monarchie fand. 
Einmal auf diesen Weg gebracht, folgte er der Fährte sowohl bei 
rückschauender Betrachtung der Vergangenheit als auch bei der 
Umschau in der Gegenwart. So wurde der „Prager Pitaval“ in 
seinem ausgedehnten historischen Teil ein wahrhafter „Beitrag 
zur Geschichte der Menschheit“ mit Darstellungen wie „Hau¬ 
degen“, „Aus Glaubenshaß“ oder der geschichtlichen Studie 
über die Hintergründe des Prozesses gegen Danton. 

Ein sinnvoller Zufall war es, der dem auf das Ganze gehenden, 
auf den Grund der Dinge schauenden Kriminalreporter einen 
Fall in die Hände spielte, in dem das Vorder- und das Hinter¬ 
gründige sich deckten, die private Verfehlung mit dem gesell¬ 
schaftlichen Verbrechen identisch wurde: Im Jahre 1913 gelang 
es Kisch, den Selbstmord und die Spionageaffäre des österreichi¬ 
schen Generalstabschefs Alfred Redl aufzuklären, die „Hals¬ 
bandaffäre“ der österreichisch-ungarischen Donaumonarchie, 
trübes Zeichen des Verfalls und dunkles Omen jenes großen 
Menschheitsverbrechens, das sich hierin ankündigte: des ersten 
Weltkrieges. 

Hat es mit allen Büchern Kischs eine eigene Bewandtnis, so 
besonders mit „China geheim“. Das Buch erschien in einer 
kritischen Zeit, die den zweiten Wendepunkt auch im Leben 
Kischs und eine unfreiwillige Zäsur in seinem Schaffen bedeu¬ 
tete. Kaum war „China geheim“ im Erich Reiß Verlag in Berlin 
erschienen, da - es ist Anfang 1933! - wurde Kisch verhaftet 
und ins Polizeipräsidium am Alexanderplatz gebracht. Über 
seinen Aufenthalt dort, über den Beginn der braunen Barbarei 
hat er uns dann, nachdem ihn die tschechoslowakische 
Regierung durch diplomatischen Protest aus der Festung 
Spandau herausgeholt hatte, in einem Stück klassischen und 
- wen wird das erstaunen? - grimmig-heiteren Journalismus 
berichtet. 

Das damals gerade erst erschienene Buch „China geheim“ 
wanderte, kaum daß die Druckerschwärze auf dem Papier ge- 
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trocknet war, auf den Scheiterhaufen; eingestampft wurden die 
noch nicht verkauften Exemplare - aber nein, die gab es natür¬ 
lich nicht. 

Kischs Chinabericht folgte jener Reihe von Reportagen, in die 
wir eben einen Blick getan haben und deren erregende Lebendig¬ 
keit dem Autor besonderen Ruhm verschafft hatte: „Der rasende 
Reporter“, „Hetzjagd durch die Zeit“, „Zaren, Popen, Bolsche¬ 
wiken“, „Paradies Amerika“, „Asien gründlich verändert“. 
Handfest wie diese Titel waren auch die Bücher, Aussage über 
Zeit, Umwelt und Mitwelt, die man nicht überhören konnte - 
und auch nicht überhören wollte. 

Ein rastloser Erklärer des Geschehens, vergegenwärtigte Kisch 
die Gegenwart, vergegenständlichte er den Gegenstand. Er er¬ 
hellte die Dinge und das Bewußtsein von ihnen. 

Frühere Entdecker hatten es leichter gehabt als er. Sie hatten 
geschildert, was nur sie gesehen hatten, was bis dahin für andere 
Ohren unerhört, von andern Augen nie erblickt worden war. Sie 
kündeten von dem, wovon es bisher keine Kunde gegeben hatte. 
Ihre Aussage bezog sich auf das ganz Und gar Neue\ 

Kisch aber schrieb über Dinge, von denen man allerhand 
wußte, nur eine Kleinigkeit nicht: die Wahrheit. Er entdeckte 
Begriffe, die zu landläufigen Vorstellungen geworden waren, 
in ihrer tatsächlichen Bedeutung, die man darüber vergessen 
hatte. 

Natürlich handelt es sich nicht um eine besondere Propheten¬ 
gabe des Autors, sondern schlechthin darum, daß er bei der 
Betrachtung der Dinge die wissenschaftliche Methode des dia¬ 
lektischen Materialismus anwendet und auf diese Weise zu 
Erkenntnissen gelangt, in denen die zukünftige Entwicklung 
eingeschlossen ist. 

Ein Meisterwerk dieser Art prophetischer Berichterstattung 
ist die Frucht jener Chinareise, die Kisch im Jahre 1932 von 
Moskau aus unternahm. Auch hier bestätigt er seine besondere 
Gabe, die Wahrheit zu erforschen, das heißt nicht diese oder 
jene Wahrheit, sondern die wesentliche, die entscheidende, die 
geschichtsbildende, also mit einem Wort die gesellschaftliche 
Wahrheit. Sie weiß er aufzuspüren und uns mitzuteilen, ob er 
mit lyrischer Begeisterung von der aussterbenden Kunst des 
Schattenspiels berichtet, voll gerechten Zorns über das Leben 
der Rikschakulis in Schanghai spricht, mit photographischer 
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Genauigkeit eine Hinrichtung schildert oder uns ahnen läßt, was 
sich auf den Straßen Kantons tut. 

Lachend erzählt er, was er zu sagen hat; lachend vernehmen 
wir, was er uns sagt. Und es vergeht uns das Lachen keineswegs, 
wenn wir mit einemmal begreifen, wie lange es nun schon her 
ist, daß er dieses Buch schrieb, und wie gegenwärtig es doch 
wirkt. 

Gewiß ist in China alles anders geworden. Eine welterschüt¬ 
ternde Umwälzung hat das einst so rückständige Land gleich 
neben den fortschrittlichsten Staat dieser Welt, die Sowjetunion, 
gestellt. 

Und - merkwürdig: daß es geschehen mußte und wie es 
geschah, durch welche Kräfte dieser Wandel bewirkt wurde, all 
das erfahren wir aus diesem Buche, geschrieben lange vor dem 
zweiten Weltkrieg, in den frühen Tagen der chinesischen Re¬ 
volution, am Vorabend der faschistischen Herrschaft über weite 
Teile Europas, in einem Augenblick also, als sich die Welt zu 
verfinstern schien und nur der Mutige einen solchen Völkerfrüh¬ 
ling ahnen konnte. 

Wie im süßen Kern einer Nußschale der breite, Schatten 
spendende Baum und seine Früchte vorweggenommen sind, so 
ist in diesem knappen Buche voller Gelächter und Heiterkeit die 
Entwicklung vorweggenommen, die zum Siege der chinesischen 
Volksarmee über die Heere Tschiang Kai-scheks, zum Siege Mao 
Tse-tungs über die Dollarmillionen des Marshallplans führte. - 
Im Spiegel dieses Buches gesehen, scheint die erstaunliche 
und bewunderungswerte Entwicklung Chinas höchst natür¬ 
lich. 

Der „Marktplatz der Sensationen“ erschien zuerst im Jahre 
1942 im mexikanischen Exil, ihm folgten die „Entdeckungen in 
Mexiko“, ihm hätten noch viele andere Bücher folgen sollen, wie 
die Geschichte des Postmeisters Drouet (der die Flucht Ludwigs 
XVI. verhinderte) oder die Geschichte der Herzogin von Berry 
- doch gingen die fast fertigen Manuskripte in Frankreich 
während der Besetzung durch die Nazis verloren. 

Auch zu dem großen Reportagebuch über die neue Tschecho¬ 
slowakei, an dem Kisch gerade arbeitete, als der Tod ihn 1948 
traf, ist es nicht mehr gekommen, auch nicht zu dem geplanten 
zweiten Teil des „Marktplatzes der Sensationen“. 
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Er hätte uns in jene Periode von Kischs Leben geführt, die eine 
seiner tätigsten war, auf die im ersten Bande nur einmal ange¬ 
spielt wird und über die nur wenige polemische Artikel aus seiner 
Feder vorliegen und einige Anekdoten aus seinem Munde uns 
noch im Ohre nachklingen. Es ist die Zeit der Revolution von 
1918, des Zusammenbruchs der Habsburger Monarchie, ander 
Kisch zunächst als Organisator des Wiener Januarstreiks, dann 
in illegaler Arbeit, schließlich als einer der Führer der Wiener 
Roten Garde wirksamen Anteil genommen hat. Was er aus jenen 
Tagen erzählte, war das Folgende: 

An der Spitze einer Gruppe revolutionärer Arbeiter besetzte 
er das Gebäude der „Neuen Freien Presse“. Als er in die Redak¬ 
tionsräume eindringt, stößt er auf den Redakteur Kisch - seinen 
älteren Bruder. 

„Das Gebäude ist besetzt. Ich fordere dich auf, sofort die 
Redaktion zu verlassen!“ erklärt kurz angebunden der Führer 
der Roten Garde. 

Die Kischs haben ein heftiges Temperament. Der ältere mißt 
den jüngeren mit funkelnden Augen, blickt auf die zürnenden 
Gesichter der revolutionären Gestalten. 

„Gut, ich weiche der Gewalt!“ gibt er zähneknirschend nach, 
in einem Ton, der ihm der historischen Stunde angemessen 
scheint. Dann aber tritt er mit bedeutungsvollem Blick und so 
drohender Geste auf den Führer der Aufständischen zu, daß die 
Rotgardisten an seiner Seite zu den Pistolen greifen, und er 
zischt: „Mach dich nur auf was gefaßt! Ich schreib’s der Mut¬ 
ter!“ 

Zur gleichen stürmischen Zeit, als ein - ahnungsloser - 
Dichter in seinem Tagebuch neben allerlei anderen Gerüchten 
vermerkt: „Es heißt, Kisch soll Präsident der Republik wer¬ 
den. Na, er wäre nicht der Schlimmste“, fragt die besorgte 
Mutter beim ältesten Sohne an, was der geliebte jüngere nur 
treibe, und erhält die telegrafische Antwort: „Egon körperlich 
gesund.“ 

Diese und andere Anekdoten hätte er uns kaum vorenthalten, 
hätte uns lachen gemacht und uns zugleich die Geschichte der 
Umsturztage, zugleich die Bedeutung jener unglücklichen, schon 
im Keime verratenen Revolution erfahren lassen. Denn ein so 
fanatischer Erzähler er ist, so besessen auf die Pointe, so durch¬ 
aus darauf bedacht und unter allen Umständen entschlossen, 
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unsere ganze Aufmerksamkeit zu gewinnen und zu fesseln, so 
sehr kommt es ihm auch darauf an, daß wir ihn recht verstehen, 
den Scherz, den er uns mitteilt, und dessen „tiefere Bedeutung“, 
um derentwillen der Scherz erzählt wird. 

Der „Marktplatz der Sensationen“ war nicht als das letzte 
Werk Kischs geplant und ist es in der Tat auch nicht gewesen, 
dennoch laßt sich, was dieses Buch betrifft, aus mancherlei 
Gründen heraus sagen: Hier schließt sich der Kreis des Schaft 
fens. Der an Menschen und Vorgängen um sich herum so leiden¬ 
schaftlich und rücksichtslos Anteil nimmt, der alle Verbotstafeln 
mißachtet, der, dem es nicht darauf ankommt, auch einmal lästig 
zu fallen, spricht von sich selbst: Der Alternde blickt auf seine 
Jugend zurück. Der als Dichter begann, um dann Reporter zu 
werden, kehrt zur Dichtung zurück, ohne die Lehren zu verges¬ 
sen, die er unterwegs gelernt hat: er schildert die Wirklichkeit 
mit Phantasie. 

Sein Buch wird zu einer Reportage über die Reportage. Das 
beginnt mit der Betrachtung über die Lieder des blinden Metho¬ 
dius, denen er als Kind lauscht. ,JSein Repertoire besteht durch¬ 
weg aus Begebenheiten, die mehr oder minder Geschichte waren, 
Geschichte sind oder Geschichte sein werden“, schreibt Kisch. 
Und wir wissen, daß Kisch damit auch von seinem eigenen 
Schaffen spricht - auf das man diesen Satz uneingeschränkt 
anwenden darf - und nicht nur von den Liedern des blinden 
Methodius, dem es gleichgültig ist, ob seine Lieder der Literatur 
zugerechnet werden oder nicht. Zum Unterschiede von Kisch 
übrigens, dem es nicht gleichgültig ist, ob man die Reportage 
als Kunstform betrachtet oder nicht. Denn Kisch begnügt sich 
nicht mit der Verteidigung seines „Ressorts“ sozusagen - wenn 
er die Lieder des blinden Methodius als Balladen anspricht -, 
auf sicherem Grunde sich fühlend, stößt er darüber hinaus. Er 
fordert von der Literatur eine konkrete Aussage, Wahrheit. Dem 
Schillerschen „Was sich nie und nimmer hat begeben“ setzt er 
entgegen: „Was sich stets und immer hat begeben, das allein 
veraltet nie.“ 

Aber die Wahrheit zu schreiben ist nicht so leicht. Kisch 
erfährt es beim „Brand der Schittkauer Mühlen“, daß man ja 
zuerst einmal die Wahrheit erkennen muß, bevor man sie aus¬ 
sprechen kann - etwas anderes noch ist, ob man sie aussprechen 
darf -, und dann gibt es verwirrenderweise auch noch verschie- 
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dene Wahrheiten, jene beispielsweise, die von dem Prager Jour¬ 
nalisten als „interessant, aber langweilig“ bezeichnet wurden, 
nämlich die bedeutungslosen Wahrheiten, deren Aufzählung 
wohl eine konkrete, aber keine wesentliche Aussage bedeutet. 
Was dem jungen Reporter beim Mühlenbrand geschieht, zu dem 
er beordert wird, ist, daß sich ihm die Wahrheit entzieht. Da er 
aber gezwungen ist, über den Brand zu berichten, so schreibt er 
einen phantastischen Bericht, eine „interessante Lüge“ - die den 
Platz der langweiligen Wahrheit einnimmt. 

Er erlebt zu seiner Überraschung, daß dieser frei erfundene 
„Bericht“ geglaubt wird. Soll er also bei der Lüge bleiben? 
„Nein“, entscheidet er. „Gerade weil mir bei der ersten Jagd 
nach der Wahrheit die Wahrheit entgangen war, wollte ich ihr 
fürderhin nachspüren.“ Worauf es ankommt, ist, die Zusam¬ 
menhänge und Details der Wirklichkeit so gründlich zu ermit¬ 
teln, daß das Ergebnis mindestens in gleichem Maße interessant 
ist wie das Phantasieprodukt. Auf die überzeugende, eindringli¬ 
che, lebendige Darstellung der Wahrheit ist der Bericht gerichtet. 
Und da fragt Kisch; Bedarf dfc Gestaltung der Wahrheit etwa 
keiner Phantasie? 

Jene Phantasie, die sich verschleiernd vor die Wahrheit stellt, 
wird verworfen, die der Wahrheit dienstbare Phantasie wird 
bejaht - und in welch überlegener Art doch wird von ihr zu 
diesem Zwecke Gebrauch gemacht! Bejaht wird die Phantasie 
sogar als ein Element der Wahrheitsfindung. Denn was anderes 
ist die „Dantesche Neugier“, von der bei Kisch die Rede ist, als 
eben die stets fragende, unablässig forschende, dem Wesen der 
Dinge und ihren Zusammenhängen nachspürende Phantasie. 
Kisch bekennt: „Wie andere Menschen bei etwas Bedrohlichem 
aus dem Traum auf schrecken, so erwache ich, weil ich nicht 
weiß, wer jene Person im Hintergründe des Traumes ist. Ich 
kann in keiner Straßenbahn fahren, ohne herauskriegen zu 
wollen, welches Buch der Herr in der entgegengesetzten Ecke 
liest. Ich verfolge ein Paar durch mehrere Straßen, um zu erfah¬ 
ren, welche Sprache sie sprechen. Ich gaffe in fremde Fenster, 
ich lese alle Wohnungsschilder in dem Haus, in dem ich zu 
Besuch bin, ich durchforsche Friedhöfe nach vertrauten Namen. 
Gleichgültige Menschen frage ich über ihr Leben aus. Unge¬ 
wöhnliche Straßenbezeichnungen zwingen mich, zu ergrün¬ 
den, warum sie so lauten. Jede Rumpelkammer und jeden 
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Stoß alter Papiere möchte ich durchsuchen, jedes ,Eintritt ver¬ 
boten 4 lockt mich zum Eintritt, jede Geheimhaltung zur Nach¬ 
forschung.“ 

Diese Neugierde, diese in die Frageform versetzte Phantasie, 
die weiß, daß „nichts phantasievoller ist als die tatsächliche 
Wirklichkeit“, zwingt ihn, den Tatsachen nachzugehen. Er kann 
ihrer nicht genug beisammen haben. „Ich versuchte“, so gesteht 
er uns ein, „das Fehlen der Fakten, unter dem ich während des 
Mühlenfeuers gelitten, durch Fülle, oft durch Überfülle von 
Details zu kompensieren, selbst graphische Darstellungen, Si¬ 
tuationspläne, Termini technici, Fußnoten und Bibliographien 
verschmähte ich nicht. Eine solche Genauigkeit bringt wieder 
andere Vorwürfe als den des Mangels an Phantasie. Die an¬ 
spruchsvolle Akribie reizt den Leser, nach einer Lücke zu su¬ 
chen.“ 

Hat die Neugierde ihre Aufgabe erfüllt, hat die fragende 
Phantasie das Material zusammengetragen, gründlich und voll¬ 
ständig, so daß keine Frage mehr offengeblieben ist, dann, dann 
also erst darf die gestaltende Phantasie herbeigerufen werden, 
um das Erkannte zur Aussage zu formen. 

Wie jeder gute Erzähler seine Geschichten zu wiederholen 
liebt und wie diese Geschichten dann beim Wiederholen ihre 
Form jedesmal ein wenig ändern, abgeschlossener, gerundeter, 
eindringlicher werden, so ist es mit vielen der Kapitel im 
„Marktplatz der Sensationen“ gegangen, zu dem Kisch aus 
seiner eigenen Vergangenheit schöpft. Manche der Stoffe, die er 
hier behandelt, entstammen seinen früheren Büchern „Aus 
Prager Gassen und Nächten“, „Prager Kinder“ und vor allem 
aus „Abenteuer in Prag“. Sie haben sich verändert, sind in ihrer 
Aussage präziser geworden, haben an anekdotischem Gewicht 
und an Wahrheitsgehalt gewonnen. Und so manche dieser 
Geschichten hat ihr eigenes Leben, ihre eigene Geschichte ge¬ 
habt, wie etwa der „Besuch im Magdalenenheim“, eine Anek¬ 
dote, die das, was ihr fehlte, um zu den klassischen Werken 
erzählerischen Humors zu gehören, durch einen blamablen 
Plagiatsversuch hinzugewann. 

Witz und Heiterkeit sind Vorrechte des Menschen. Durch 
sie unterscheidet er sich von anderen Lebewesen. In der Tier¬ 
welt gibt es kein Gelächter. Um so unverständlicher ist es, 
daß der Heitere in der menschlichen Gesellschaft kein gro- 
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ßes Ansehen genießt, daß der Witz nicht ernst genommen 
wird. 

Das hat Kisch oft zu spüren bekommen. Seine Heiterkeit hat 
ihm das Leben nicht leichter, sondern oft herzlich schwer ge¬ 
macht. Statt daß er, dessen Lebenslust uns das Leben lustiger 
machte, darum besonders geschätzt wurde, geschah es ihm nur 
allzuoft, daß man ihn um dieser menschlichsten Eigenschaften 
willen über die Schulter ansah; vornehmlich von seiten mancher 
tierisch ernsten Schriftstellerkollegen. Es bedurfte der Mensch¬ 
lichkeit und Meisterschaft Heinrich Manns, um ohne Vorbe¬ 
halte und ohne Einschränkungen beiläufig das Prädikat „Genie“ 
für Kisch zu finden. 

Seine Heiterkeit besaß mannigfaltige Ausdrucksmittel. Sie 
läßt sich nicht auf diese oder jene Form festlegen, sie umfaßt alle 
Skalen. Da ist ein fast gemütlicher Humor und beißender Witz, 
da ist intellektuelle Ironie und anklagende Satire und gelegent¬ 
lich auch eine bäurisch-grobe Komik. Überlassen wir es den 
Literaturhistorikern kommender Tage, zu analysieren und zu 
klassifizieren. Wir haben gelacht. 

Nicht alle allerdings, denen der Witz das Zwerchfell kitzelte, 
haben den Witz auch mitgekriegt. Sie haben sich - wie ein 
derbes Wort sagt - vor Lachen ausgeschüttet und begriffen 
nicht, daß der Witz einen Sinn hatte, daß er wie ein Pfeil auf sein 
Ziel gerichtet war. Die Heiterkeit Kischs war nicht nur ein 
Mittel, uns lachen zu machen. Sie diente ebensosehr der Erleuch¬ 
tung wie der Erheiterung, sie hatte eine kritische, eine aufklä¬ 
rende und erhellende Funktion. Sie zeigte uns die Welt in einem 
neuen Lichte. Wenn wir bei der Wirkung, die sein Witz auslöste, 
von einem „befreienden Lachen“ sprechen, so ist uns damit die 
beste Charakterisierung auf die Zunge gesprungen. Befreien 
sollte das Lachen, befreien von idealistischen Vorurteilen, be¬ 
freien von den Fesseln wirtschaftlicher Gebundenheiten, be¬ 
freien vom Druck politischer Knechtschaft. 

Im „Rasenden Reporter“ finden wir einen merkwürdigen 
Bericht. Da wird mit verlegenem Pomp die Zimmervermieterin 
Johanne Jörgensen in Kopenhagen zu Grabe getragen. Ihr 
Untermieter Kisch nimmt an der Beerdigung teil und langweilt 
sich - wenn wir so sagen wollen - zu Tode. Darum wandert 
er ein wenig im Kirchhof herum und stößt unversehens auf das 
Grab Kierkegaards, des streitenden Philosophen und Theologen, 
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dessen Name vor einigen Jahren wieder die Welt erfüllte in den 
verlogenen Entstellungen Heideggers, der dem sauberen, aber 
wirren Dänen ein schmutziges Braunhemd anzog. 

Aber bleiben wir bei Kisch, der sich am Grabe Kierkegaards 
mit des Toten Leidenschaft auseinandersetzt. „Ich verstehe“, 
sagt Kisch, „warum er schwor, das Kommando zum Feuern 
geben zu wollen, wenn alle Journalisten füsiliert würden. Nicht 
wegen der Phrase, denn es gibt sachlichere Menschen unter uns 
als in anderen Berufen, wohl aber wegen unseres Mangels an 
Haß, an Empörung, an Erregung.. 

Ihm, Kisch, hat es an Empörung und Erregung nicht gefehlt, 
und das hat aus ihm mehr als einen Journalisten, hat aus ihm 
den großen Schriftsteller gemacht. Hatte er Grund, in diesem 
Falle mit dem heißblütigen Pastor einer Meinung zu sein, so 
können wir auf der anderen Seite Kierkegaards Zeugnis für 
Kisch in Anspruch nehmen, wenn wir nach einem Begriff für die 
Heiterkeit suchen. 

„Aber der“, so schreibt Kierkegaard in seiner „Kritik der 
Gegenwart“, in der sich manch Wahres neben viel abgrundtief 
Falschem findet, „der sich auf das Komische versteht, sieht 
leicht, daß es an einer ganz anderen Stelle liegt, als unsere Zeit 
sich einbildet, und daß die Satire heute, wenn es möglich sein 
soll, daß sie etwas Nutzen schaffe und nicht unermeßlichen 
Schaden anrichte, zu ihrem Bürgen eine konsequente und wohl¬ 
begründete ethische Lebensanschauung haben muß, eine auf¬ 
opfernde Uneigennützigkeit, eine hochgeborene Vornehm¬ 
heit.“ 

Diese Bürgschaft, die Kierkegaard fordert, in welchem Maße 
war sie doch bei Kisch gegeben! 

Die ganze Kisch umfassende Wahrheit aber finden wir an 
einer anderen Stelle in der Definition Kierkegaards: „Der 
Ironiker ist der im geheimen Begeisterte in einer negativen 
Zeit.“ 

Wahrhaftig, von dieser geheimen Begeisterung war Kisch 
erfüllt, sie sprach sich in seinem Wesen aus, sie gab ihm Kraft 
und seinem Worte die dauernde Lebendigkeit, die es hat. Diese 
geheime Begeisterung für die Ruhelosigkeit der Welt, für den 
ewigen Fluß der Dinge, für das Veränderliche unseres Daseins 
und für die große verändernde Kraft in unserer Zeit. 

Er war ein Teil dieser Kraft. Dessen war er sich bewußt. 
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Bewußt schrieb er, um zu verändern. Das war seine „konse¬ 
quente und wohlbegründete Lebensauffassung“, in deren Dienst 
er seine Heiterkeit stellte als eine dialektische Waffe. Je tiefer 
er in das Verständnis des historischen Materialismus eindrang, 
um so lebendiger, um so schärfer wurde sein Witz. Um so 
befreiender unser Lachen. 

Der Tod hat viele Gesichter in unserer Zeit gehabt, in der so 
viel gestorben wurde, daß wir nicht einmal, sondern tausendfach 
verwaisten, daß wir uns immer wieder allein fanden und wieder 
und wieder ein neues Leben beginnen mußten. Krieg, Revolution 
und Reaktion und* neuer Krieg haben die Leben, wie die 
Häckselmaschine das Stroh, zu Stücken zerschnitten. In dieser 
Zeit hat Kisch, der Revolutionär, mit einer wahren Besessenheit 
nach Kontinuität gestrebt und menschliche, zeitliche und gei¬ 
stige Zusammenhänge verteidigt. Überall hat er die zerrissenen 
Fäden aufgelesen und wieder zusammengeknüpft. 

Ich erinnere mich eines Streitgesprächs auf dem Pariser 
Schriftstellerkongreß zur Verteidigung der Kultur, bei dem Kisch 
dem englischen Romancier Aldous Huxley entgegentrat, der, die 
gesellschaftliche Wirkung der Literatur leugnend, auf Voltaire 
verwiesen hatte. „So tot wie der möchte unsereiner auch sein“, 
rief Kisch ihm lachend zu, „schließlich folgte auf Voltaire das 
Jahr 1789!“ 

Hat Stendhal vom Roman als einem Spiegel über einer 
Landstraße gesprochen, so spiegelt sich im Werke Kischs der 
Strom unserer Zeit ewig veränderlich, ewig fließend und doch 
aus einem einheitlichen Wesen. 

Dieser unabänderlichen, unablässigen Veränderung, die wir 
im Spiegel Kischs entdecken, ist auch der Tod unterworfen. 
Auch er hat sein Gesicht verändert. 

Kisch ist nicht gestorben in den Zeiten der Niederlage, der 
Flucht, der Bedrängnis, der Gefangenschaft des Geistes und der 
Menschen. Er hat die Freiheit noch erlebt, hat den neuen Tag 
heraufkommen sehen für seine Heimat. Er hat - sterbend und 
am Ende seiner Kräfte - das Ziel noch durchschritten. Er, dem 
es so sehr auf die Beständigkeit im ewigen Wechsel ankam, hat 
auch mit seinem Leben fertiggebracht, was er in seinen Schriften 
mit verbissenem Fleiß anstrebte, er hat die Brücke vom Gestern 
zum Morgen geschlagen. Als er unsere alte Welt verließ, hatte 
sich das Tor einer neuen Welt aufgetan, der Welt, für die er 
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gewirkt, gestritten und gekämpft hatte und um derentwillen er 
vieles an äußerer Anerkennung hat entbehren müssen. Dem 
Toten ist sie zuteil geworden. 

Die Unterdrückten, denen er zur Selbstbefreiung half, haben 
ihn als Befreite zu Grabe getragen. Die „letzte Ehre“ erwies ihm 
die Kommunistische Partei der Tschechoslowakei. Das ganze 
Land trauerte um ihn, und Stille lag über der so gründlich 
veränderten Stadt Prag, in der nun eine Straße seinen Namen 
führen wird, den Namen des rasenden Reporters Egon Erwin 
Kisch. 

Nicht als ein Opfer ist er dahingegangen, sondern als ein 
Sieger. 




DER MÄDCHENHIRT 


Ein Roman 




ERSTES KAPITEL 


Ganz unvermutet, ganz plötzlich platzte das Manometer. 

Bevor noch das Entsetzen mit seinem lähmenden Arm die 
Heizer zu berühren vermochte, barst der Kessel mit einem grau¬ 
enhaften, die ganze Stadt erschreckenden Aufschrei. 

Auf dem Verdeck an das Holzhäuschen gelehnt, in dem sich 
die Schiffskasse befand, hatte Engelbert Naak eben zu Karl 
Duschnitz etwas Belangloses gesagt, die beiden Worte „Musik¬ 
kapelle spielen“ gesprochen, als die Detonation ertönte. 

Im selben Augenblick begann das Grausen die rasendste 
Orgie. Ein Knabe, die Botanisiertrommel umgehängt, wurde in 
schnurgerader Linie gegen ein Haus des Kais geschleudert, 
prallte vom Balkon des ersten Stockwerkes ab und sauste als 
Leiche auf das Trottoir; um seinen verstümmelten Rumpf 
schlang sich schräg die grüne Schleife mit der Botanisierbüchse. 
Auf die Fahrbahn des Kais fiel der Kopf eines jungen Mannes, 
in dem man später Mathias Blecha erkannte. Marcel Bleyer, der 
wohl in unmittelbarer Nähe des schadhaften Kessels gestanden 
war, wurde in hundert Stücke gerissen. Die meisten Leute, 
darunter Robert von Dirnböck, den man bald unter den zusam¬ 
mengebrochenen Trümmern des Dampfers „Caput regni“ als 
Leiche hervorzog, und Engelbert Naak, den man erst neun Tage 
nach der Katastrophe bei Melnik aus dem Flusse fischte, waren 
in das Wasser geschossen worden. Andere verbrühten sich an 
den glühenden Dämpfen, die grau und rot über die Bretter des 
Wracks züngelten. Anderen wurden die Rippen und Gliedmaßen 
gebrochen, als sie inmitten der dichten, atemberaubenden 
Rauchwolke, inmitten von Besinnungslosigkeit, Wehklagen, 
Hilferufen, Stöhnen, Wahnsinn und Schreien die schmale Stein¬ 
stiege zu erklimmen versuchten, die vom Landungsplatz des 
Moldauniveaus zum Kai hinaufführt. Wieder andere - Fritz 
Fritz, der acht Tage später unter gräßlichen Fieberqualen starb, 
war unter diesen - wurden von den schwarzen Trümmern des 
Schiffskamins getroffen, die zunächst wie aus einem Krater in 
die Hohe des Kaigeländes emporgestoßen worden waren, oben 
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als Papierschnitzel im Wirbelwind kreisten und dann in einem 
verderbenbringenden Sprühregen auf das Wrack, die Landungs¬ 
brücke, den Anlegeplatz und in den Fluß, auf Passagiere und 
Schiffsbedienstete in den Qualm zurückfielen, Köpfe zerschmet¬ 
ternd, Gesichter von der Stirn zum Kinn aufreißend. 

Karl Duschnitz war unter den Geretteten. Auch er war in 
langem Bogen aus dem Dampfer geschleudert worden, mitten 
in den Fluß. Neben der Stelle, an der er auftauchte, schwamm 
ein zerbrochener Tisch des zertrümmerten Schiffes. An diesem 
hielt er sich mechanisch achtundzwanzig Minuten fest. Während 
dieser Zeit vergegenwärtigte er sich gar nicht, was geschehen 
war, die Worte „Musikkapelle spielen“, die Engelbert Naak 
zuletzt gesprochen hatte und wegen irgendeines Lärms nicht zu 
einem Satze vollenden konnte, klangen ihm in den Ohren, er 
wiederholte: „Musikkapelle spielen“ und sah irgendeine 
blaugraue, dichte Wolke auf dem Wasser. Ganz apathisch hielt 
er sich an der Planke fest, an deren Ecke ein in der Hälfte zerbro¬ 
chener Tischfuß war. Ihm fiel gar nicht ein, daß er um Hilfe 
schreien solle. Allerdings hätte ihm dies nichts geholfen, weil er 
in der Mitte des Stromes schwamm, zu weit vom Ufer, als daß 
man in dem Gekreisch, Gestöhne, Geächze und Lärm seine 
Stimme zu hören, ihn inmitten des Tohuwabohus von 
schwimmenden Leichen, Balken, Bänken, Gliedmaßen, Tü¬ 
chern, Papieren und Hüten zu sehen vermocht hätte. Aber er 
bedachte weder die Zweckmäßigkeit noch die Unzweckmäßig¬ 
keit eines Versuches, sich bemerkbar zu machen, sondern 
krampfte seine Hände um die Ränder der Bretter und dachte 
nach, wie der von Engelbert Naak jäh abgebrochene Satz zu 
beenden sei. 

Duschnitz wurde gerade dadurch gerettet, daß er in der Mitte 
der Moldau war. Denn so bemerkte ihn der Flößer Johannes 
Chrapot, der von seinem Häuschen auf der Insel Kampa, also 
vom linken, dem entgegengesetzten Ufer, zur Unglücksstätte 
hinruderte, zuerst. Der Flößer packte Karl beim Oberarm und 
versuchte, ihn in den Kahn zu ziehen. Das mißlang, weil Karl 
Duschnitz mehr tot als lebendig war und keine Anstrengung 
machte, seinem Retter behilflich zu sein. Er hielt sich noch immer 
an dem Brett fest. Da zog Chrapot die Ruder ein, beugte sich 
über den Rand des Kahnes, packte den Halbtoten, der nun 
endlich die Planke losließ, um die Hüften und hob ihn - fast 
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wäre die Nußschale umgekippt - in das Innere des Schiffchens. 
Dort sank Karl Duschnitz ohnmächtig hin. Chrapot ruderte nun, 
so schnell er konnte, zur Insel Kampa zurück. 

Hier standen schon Hunderte neugierig Erregter. Gleich nach 
der ungeheuren Detonation waren die Bewohner der Insel 
Kampa naturgemäß an das Ufer geeilt, wo sich ihnen ein weiter 
Ausblick auf das jenseitige Prag und auf den Fluß öffnet. Hier 
konnten sich jene, die schon ein Erdbeben, wenn nicht gar das 
Hereinbrechen des Jüngsten Tages angenommen hatten, über¬ 
zeugen, daß Prag noch auf dem alten Fleck stehe, und die steilen 
Rauchwolken, die sich in der Gegend der Palackybrücke in den 
Himmel reckten, belehrten, woher der unheimliche, geheimnis¬ 
volle Krach gekommen war. In dieser Richtung jagten die sich 
aufbäumenden Pferde des Löschtrains, in dieser Richtung fuhren 
auch drüben am Kai die Rettungswagen, deren Lenker bedeu¬ 
tungsvoll pfiffen. Die Männer stiegen in ihre Fischerkähne und 
fuhren in der Richtung der Qualmwolke ab, ihre Weiber schrien 
ihnen, stolz, eindringlich und die Aufmerksamkeit auf sich len¬ 
kend, Warnungsrufe nach. Aber niemand wußte, was geschehen 
sei. Dynamitattentat, Einsturz der Palackybrücke, Brand einer 
chemischen Fabrik? Bis endlich von der Brüstung der Karls¬ 
brücke ein Kampabewohner das aufklärende Wort hinunterrief, 
das ein Feuerwehrmann einem Polizisten zugerufen hatte: 
Dampferexplosion. Nun gewannen die Mutmaßungen greifba¬ 
rere Formen. Es mußte, das war schon nach der Detonation zu 
schließen, eine gräßliche Katastrophe gewesen sein, der Re¬ 
quisition von Feuerwehr und Rettungsambulanz konnte man 
entnehmen, daß es auch Tote gegeben habe. Außerdem war 
Pfingstsonntag, der rechte Tag für Ausflügler - man konnte sich 
die Größe der Katastrophe ausmalen. Der Erörterungen und 
Erwägungen wurde erst ein Ende, als man den Flößer Chrapot 
hastig rudernd zur Kampa zurückkommen sah und bald darauf 
erkannte, daß in seinem Kahn ein Mensch liege. 

War schon früher die Gefahr vorhanden gewesen, daß von den 
Neugierigen, die zu Hunderten auf der durch keinerlei Geländer 
geschützten Böschung zwischen der Rolandstatue und der 
Kampa-Realschule schräg standen, sich quetschten, drängten 
und stießen, jemand in das Wasser gestoßen werde, so steigerte 
sich die Gefährlichkeit der Situation noch, als man des Flößers 
Chrapot ansichtig wurde; die Männer und Burschen wollten an 
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den Rand der Böschung hinunter, um dem Herankommenden 
beim Landen behilflich zu sein, die Frauen und Kinder, die vorne 
standen, wollten teils aus Neugierde nicht Platz machen, teils 
konnten sie sich wirklich nicht von der Stelle rühren, da sie 
eingekeilt waren. Schließlich kam Ordnung in die wogenden 
und schiebenden Reihen, es gelang einem Flößerburschen, die 
am Kiel des Chrapotschen Kahnes hängende Kette zu erfassen 
und das Boot fest an das Land zu ziehen. 

Einige waren behilflich, den Bewußtlosen aus dem Boot zu 
heben, und trugen ihn zu Chrapots Wohnung. Dorthin war 
inzwischen auch das Weib des Flößers gekommen. Sie sperrte 
die Türe zu dem Zimmer auf, das links neben der Küche war, 
und man legte den Fremden auf den Tisch. Die Stube war voll 
von Neugierigen, und auch auf der Stiege drängten sich solche. 
Chrapot schob alles zum Hause hinaus und machte sich dann 
daran, den Bewußtlosen zum Leben zu erwecken. Kaum hatte 
er die Schläfe Karls eingerieben, als dieser die Augen Öffnete und 
tief aufatmete. „Leg ihn zu Bett und heize ein“, sagte der Flößer 
und entfernte sich eilig, um von neuem zur Unglücksstätte hinzu¬ 
fahren. Auf die Widerrede seines Weibes hörte Johann Chrapot 
nicht. 

Frau Chrapot schloß die Tür, zerrte des Fremden Stiefel von 
den Füßen, seine Kleider und Wäsche vom Leibe. Karl Duschnitz 
lag apathisch auf dem Tische und ließ alles mit sich geschehen. 
Auch als die Chrapot mit ihrem ganzen Körper den Tisch ruck¬ 
weise bis zum Bett schob, regte er sich nicht. Er schaute mit 
weiten Augen auf die Zimmerdecke und atmete tief. Als ihn 
aber das Weib anpackte, um ihn ins Bett zu legen, schaute 
er sich zuckend in der Flößerstube um und fragte: „Was 
ist?“ 

„Ihr seid bei der Dampferexplosion ins Wasser gefallen, und 
mein Mann hat Euch hergebracht. Das ist unsere Wohnung. Ich 
will Euch jetzt ins Bett legen.“ 

Karl Duschnitz drückte seinen linken Zeigefinger der Länge 
nach auf die Schläfe und starrte vor sich hin. Er besann sich 
lange. Nach und nach schien ihm der Zusammenhang der Ereig¬ 
nisse klarzuwerden. Wie die Tafelrunde auf dem Dampfer zur 
Pfingstfahrt versammelt, das Schiff zur Abfahrt bereit war, wie 
Engelbert Naak irgend etwas von einer Musikkapelle sprach, 
plötzlich ein beispiellos furchtbarer Knall ertönte, wie er sich 


34 



dann auf dem Wasser fand, eine Planke umfaßte und dann von 
einem fremden Mann in dessen Boot gezogen wurde. 

„Wo ist Euer Mann?“ 

„Der ist fort“, sagt Chrapots Frau zerstreut. Sie hat den frem¬ 
den Herrn, der ein so zartes Gesicht, so schmale, durch¬ 
scheinende Hände und einen teuren alten Ring auf dem Finger 
hat, den fremden jungen Herrn, dessen erstaunlich feine Wäsche 
und Kleider auf dem Stuhle liegen, unverwandt angesehen, 
während er erwachte. Da er sie nun fragt und sie ihm antwortet, 
weilt ihr Sinnen anderswo. 

Den Blick fühlt Karl Duschnitz. Er erwidert ihn scheu, ängst¬ 
lich und sieht ein junges Weib. Etwas möchte er sagen, irgend 
etwas sagen - das Gespräch stockt schon unheimlich lange. 
Mühselig zwingt er sich zu einem Satz, aber während er spricht, 
ist ihm, als ob sein Bewußtsein im Wasser wäre: „Wohin - 
wohin ist denn - wo ist denn Euer Mann?“ 

„Der ist wieder zum Dampfer hingefahren. Auf mich wollte 
er nicht hören. Was kümmert sich der um mein Reden! Der 
kümmert sich gar nicht um mein Reden...“ 

Nur etwas sprechen, irgend etwas fragen, sie sind so unheim¬ 
lich, diese Gesprächspausen. 

„Ihr - habt auch Kinder?“ 

„Nein, Kinder haben wir nicht. Mein Mann ist krank...“ 
Die Frau sagt den Satz im Tonfall der Resignation. Dann aber 
schaut sie auf, als ob sie ihn als Argument aufgefaßt wissen 
wollte. Ermunternd. 

Duschnitz fühlt, wie sein fahles Gesicht jäh von Rot über¬ 
strömt wird. Ein junges Weib. Eine derbe Nase, aber kein häßli¬ 
ches Gesicht. Gewiß nicht. Eher hübsch. Ja, hübsch. Plötzlich 
merkt er, und es scheint ihm, als träume er das, daß ihre Augen 
die seinen beobachten, daß sie erkennen möchte, wie die Prüfung 
ihres Gesichtes ausfallen werde. Ertappt gleitet sein Blick ab, 
tastet sich mühselig über die in eine blaugestreifte Kattunbluse 
eingezwängten Brüste, über starke Hüften. Eine dralle Person. 
Und er ist da allein in der Stube. Und nackt... Zitternd sucht 
er nach der Decke. Die Frau hat sich an den Bettrand gesetzt und 
atmet ein heißes Lächeln. „Musikkapelle spielen“, erinnert er 
sich unvermittelt. Seine Gedanken werden immer wirrer. Und 
er zieht die Frau an sich, zieht sie an sich. 
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ZWEITES KAPITEL 


Man kennt in Prag das Duschnitzsche Haus. Das große, rote 
Firmenschild des Selchers, der heute im Duschnitzschen Hause 
in der Rittergasse Laden und Werkstätte innehat, mag die 
prunkvolle Würde der Fassade stören, die durch Ruß, Staub und 
Witterung fast beinschwarz geworden ist - es bleibt doch eines 
der schönsten Gebäude der Stadt. Es hat nicht die höhnenden 
und einschüchternden Karyatiden mit Sklavengestalten, die die 
Baikone der Kleinseitner Adelspaläste auf ihren Nacken halten 
müssen, vielmehr ist hier der Torbogen von zwei unpersönlichen 
Eckpilastern flankiert, die durch ein Gesimse in der Mitte unter¬ 
teilt sind und sich am oberen Ende in ein kapitälartiges Schnek- 
kengewinde einrollen. Portal, Fenster und Fassade sind über¬ 
strömt von figuralen Zieraten und von architektonischen und 
Pflanzen-Ornamenten, die, in ausdrucksvollem, flachem, aber 
kräftig eingeschnittenem Relief behandelt, auf beiden Seiten der 
Fassade, an jedem Fenster und an jeder Hälfte des Tores ganz 
verschieden sind. Ein aus dem vollen schöpfender Steinmetz hat 
sich hier, zur Zeit, als niederländische Kupferstiche ihren Einfluß 
auf die Frührenaissance mächtig geltend zu machen begannen, 
im Aufträge eines reichen Bauherrn künstlerisch auszuleben 
versucht, während die Kunst des Architekten vornehmlich aus 
dem majestätischen Giebel und aus den Arkaden spricht, die im 
Hofe das erste Stockwerk mit kurzen, von Rustikabändern 
umwundenen Säulen einschließen. 

Auch die erbeingesessenen Prager, die tausendmal an dem 
Duschnitzschen Hause vorübergegangen sind und der herrlichen 
Barockhäuser mehr kennen, pflegen nie vorbeizueilen, ohne mit 
einem Blick den Skulpturen an der schwarzen Front ihre Re¬ 
verenz zu beweisen. 

Alte Deutschprager, denen sich die in jeder kleineren Stadt 
wuchernde Anteilnahme, Neugierde und Tratschsucht im Laufe 
der Jahre schon zur Lust am Reminiszenzenerzählen gewandelt 
hat, wissen, wenn sie am Duschnitzschen Hause vorbeikommen, 
ihren jüngeren Begleitern vielerlei Historien. Sie berichten von 
einem der reichen Duschnitze, der einmal vor hundert Jahren 
in der Nacht durch Läuten an seiner Wohnungstür aus dem 
Schlafe geweckt wurde und sich, als er öffnete, dem Kaiser Franz 
gegenübersah, der eigens in der Postkutsche aus Wien nach Prag 
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gekommen war, um ihn zur Bewilligung einer Staatsanleihe zu 
bewegen, sie erzählen von zwei Brüdern Duschnitz, die einander 
einmal auf dem Postamt begegnet waren, da ihnen beiden gleich¬ 
zeitig - unabhängig voneinander - der Einfall gekommen war, 
einen auswärtigen Kommittenten dringend mit dem Abschluß 
eines Auftrages zu betrauen. Auch von dem letzten Sprossen 
dieses Altprager deutschen Patriziergeschlechts wissen sie, der 
schon bei Lebzeiten seiner Eltern durch und durch dekadent und 
sentimentalisch und- ein romantischer Nichtstuer gewesen sei, 
so daß sein Vater, Roderich Duschnitz, die Hoffnung aufgeben 
mußte, jemals in Karl einen Chef des Bankhauses D. Duschnitz 
zu sehen, und sich zum Verkauf des Geschäftes an eine Bank 
genötigt sah; kurz nach dieser Transaktion sei der alte Roderich 
gestorben. Der aus der Art geschlagene Karl Duschnitz bewohne 
jetzt das Haus in der Rittergasse, ohne irgendeiner nützlichen 
Beschäftigung zu obliegen. 

Die jungen Leute, ehemalige Mitschüler und Studiengenossen 
des Karl Duschnitz, die dessen Vater in das Haus gezogen hatte, 
um dem melancholischen, grüblerischen Karl fröhliche Gesell¬ 
schaft zu sein, hatten sich dieser Aufgabe nach allen Kräften zu 
entledigen gesucht, indem sie im gastfreundlichen Duschnitz- 
schen Hause allnachmittäglich und allabendlich zu allerhand 
Spielen und Späßen und zum Abenteueraustausch zusammenge¬ 
kommen waren und sich selbst famos unterhalten hatten. Nach 
dem Tode des alten Roderich Duschnitz hatten sie allmählich 
sogar eine fröhliche Selbstherrschaft in dem Hause installiert, 
ohne sich irgendwie dadurch abschrecken zu lassen, daß alle 
Ausstrahlungen ihrer übermütigen Jugendkraft in ihrem jungen, 
von ihnen allen geliebten Gastfreund keinen Widerschein fan¬ 
den, daß dieser seines ihm selbst verhaßten Hanges zur zermar¬ 
ternden Schwermut durchaus nicht ledig zu werden vermochte. 

Karl Duschnitz war gegen alle liebenswürdig, nett und gefällig 
gewesen, hatte ihr Bestreben voll anerkannt und sich auch, als 
er sich überzeugt hatte, daß dieses seinen Freunden kein Opfer 
sei, keinerlei Sorge mehr darüber gemacht, daß er ihnen Mühe 
bereite. Er hatte sich von keinem Spaß ausgeschlossen, zu dem 
sie ihn aufforderten, aber jeder im Freundeskreis hatte es selbst 
gefühlt, daß Karl allen diesen Vergnügungen innerlich fremd sei, 1 
ja sogar manchmal Abscheu davor empfinde. 

Nur bei Aktionen, bei denen Frauen im Spiele waren, hatte 
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Karl Duschnitz mit seinem sanften, aber unüberwindbaren 
Widerstand jede Beteiligung abgelehnt. Gerade zu Unterhaltun¬ 
gen mit Frauen hatten ihn seine Freunde anfänglich, bevor sie 
die Unerschütterlichkeit dieser Weigerung erkannt hatten, be¬ 
sonders lebhaft zu überreden versucht, weil sie in ihm ein hefti¬ 
ges Interesse zu lesen vermeint hatten, wenn sie von ihren 
Abenteuern mit Damen und Dämchen erzählten. Dieses Inter¬ 
esse war auch wirklich vorhanden gewesen, aber eben die kriti¬ 
schen, parodierenden und im letzten Grund renommistischen 
Liebesmemoiren der Freunde stießen ihn selbst von der Betäti¬ 
gung in solchen Abenteuern ab und nährten seine aus Romanen 
und par-distance-Beobachtungen gewonnene Einsicht, daß alle 
diese Vergnügungen bei den Männern nur einem Sport des 
Erlangens und einem vergeblichen Mühen, den Sinnen Befriedi¬ 
gung zu schaffen, entsprangen, wahrend bei den „besiegten“ 
Frauen gleichfalls berechnende Gewinnsucht, vermengt mit 
Sinnlichkeit, das Motiv der Unterwerfung war - Ursachen, die 
in verlogener Weise dadurch kaschiert wurden, daß die Männer 
pro forma Zusicherungen dauernder Liebe äußern mußten, 
während die Frauen unaufgefordert ewige Treue schworen, 
Ehrbarkeit und gedankliche Tiefe heuchelten, nach dem Gewäh¬ 
ren upd beim Abschied schluchzten. 

Seine schlaflosen Nächte und seine würgenden Träume hatten 
dem Weibe gehört. Er hatte sich versprochen, daß seine vielbe¬ 
spöttelte, fast unnatürliche Unberührtheit durch ein Wunder 
gelohnt werden müsse, durch irgendein Wunder seelischer 
Hingabe, ungeheuchelter Liebe und vollster Unschuld, durch 
irgendein funkelnd weißes Wunder von blütenumkränzter 
Nacktheit, das alle Martern, alle Fesseln und alle Düsterkeit 
seines Gemütes von ihm nehmen, ihn befreien und zum Herrn 
über viele Frauen machen werde, was er lodernd ersehnte. Dafür 
hätte er mehr als allen seinen Reichtum gegeben, für den er sich 
ohnedies nichts kaufen konnte. Dieser wirre Glaube an das 
Wunder, das ihn von seiner fast psychopathischen Skepsis und 
Schüchternheit retten werde, war die einzige Hoffnung gewesen, 
die er sich nicht selbst zu zerstören gewagt hatte, um nicht in 
Verzweiflung seiner sonst für ihn wertlosen Existenz ein Ende 
zu machen. 

In dieser monomanen Hoffnung war Karl Duschnitz 
siebenundzwanzig Jahre alt geworden, als er mit seinen Freun- 
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den den Dampfer „Caput regni“ bestieg, um den Pfingstsonntag 
irgendwo in einem Walde oberhalb Prags zu verbringen. Bevor 
noch die Landungsbrücke des dichtbesetzten Schiffes eingezogen 
worden war, hatte sich die gräßliche Katastrophe ereignet, die 
unsagbares Leid über die Stadt brachte und auch den Freundes¬ 
kreis zerstörte. Außer Karl Duschnitz war niemand aus seinem 
Kreise davongekommen. 

Aus der Flößerwohnung war Karl Duschnitz im Wagen in sein 
Haus in der Rittergasse gefahren. Allein. Er hatte jede Begleitung 
abgelehnt. Zu Hause hatte er sich unwohl gefühlt. Dann hütete 
er drei Wochen, leicht fiebernd, das Bett. Das Schicksal seiner 
Fahrtgenossen wollte man ihm verheimlichen. Aber er ließ keine 
Ruhe. Was mit Fritz Fritz geworden sei, mit Mathias Blecha, mit 
Naak, Dirnböck und den anderen wollte er wissen. So brachte 
man ihm nach und nach schonend bei, daß sie alle tot seien. Als 
man Naak als Leiche aus der Moldaumündung fischte, wollte 
man es ihm schon nicht mehr mitteilen. Er hatte sich bei jeder 
der vielen Todesmeldungen zu sehr aufgeregt. Aber schließlich 
bekam es Karl durch seine Fragen doch heraus, daß man auch 
das Geschick Engelbert Naaks kenne. Und nun nahm er die 
Botschaft vom Tode des letzten der Tafelrunde apathisch auf. 

Nach Karls Heilung war sein Weg, das Haus seines Retters 
zu suchen. Das war leicht, denn am Ufer der Kampa, die eigent¬ 
lich keine Insel, sondern eine Halbinsel ist, stehen wenige kleine 
Häuser. Es sind nur große, dreistöckige Mietshäuser dort, und 
wenn der Gesuchte in einem von diesen gewohnt hätte, dann 
wäre es nicht leicht gewesen, es herauszufinden. Denn diese 
Häuser sind alle gleich in ihrer Seltsamkeit. Da die eine Front 
nach vorne auf die mit großen Linden bewachsene und unge- 
pflasterte Hauptstraße blickt, auf der die Kinder mit Kugeln 
„Labeda“ spielen und die Töpfer ihre Märkte abhalten, und die 
andere Front gegen die Moldau gerichtet und von der Karls¬ 
brücke aus sichtbar ist, so wußten die Erbauer dieser billigen 
Häuser nicht, welchen Teil sie als Rückseite, welchen als Vorder¬ 
seite deklarieren sollten. Der Ausweg aus diesem Dilemma war 
durch die Erwägung gegeben, daß Mörtelanwurf und Friesver¬ 
zierung teure Dinge seien. So machte man denn überhaupt keine 
Vorderfront. 

Inmitten dieser Gebäude war das würfelförmige Häuschen 
Chrapots nicht zu verfehlen, und Duschnitz konnte sich die 


39 



peinlichen Fragen nach der Wohnung des ihm dem Namen nach 
unbekannten Flößers ersparen. Schräg gegenüber der Schenke 
„Zur Hölle“, in der König Wenzel in der Todesnacht seines 
Vaters, des vierten Kaisers Karl, mit der Dirne Bozka Vesna 
gezecht und um ihretwillen blutig gerauft hatte, war es gelegen. 
Frau Chrapot war allein zu Hause. Ihr Mann sei fort, auf dem 
Floß nach Hamburg. Wann er zurückkomme? Nun, so fünf 
Wochen werde es noch dauern. Und wieder der ermutigende 
Blick von damals. Ohne Wirkung heute. Karl Duschnitz nannte 
seinen Namen und seine Adresse. Er verreise jetzt nach dem 
Süden und werde nach der Rückkunft seinem Retter ein Geldge¬ 
schenk überbri%_.i. Das Geld hatte er bei sich; aber er wollte 
es dem Weibe nicht überantworten, das solche Blicke schickte. 
Er ging. 

Auf einer der dalmatinischen Inseln nahm er Aufenthalt. „Im 
Süden, am Meer werden Sie sich von Ihrer Aufregung erholen“, 
so hatte der ärztliche Rat gelautet. Aber die Wellen des Quarnero 
waren nicht hellblau, sondern von grünem Dunkel, fast schwarz. 
Karl Duschnitz sah dort kein sanftes Gestade, das die Wasser 
umspült hätten, sondern nur zerklüftete, zerrissene Klippen und 
steile Felsabhänge, an welche die flüssigen Massen mit Getöse 
wild heranstürmten, sich geifernd aufbäumten, von denen sie 
dröhnend zurückfielen. So weit seine Sehkraft reichte, verzehrte 
sich das Meer in fortwährendem Kampfe mit sich selbst, in steter 
Unruhe, in stetem Gewoge. Das Element, das da wieder und 
wieder gegen den steilen Strand tobte, auf dem er stand, war 
dasselbe, das erst vor kurzem den Tod seiner Freunde geheischt, 
seinen eigenen Tod verschmäht hatte. Warum hatten gerade ihn 
diese gräßlichen Fänge losgelassen, die noch jetzt zu ihm auf die 
Klippen heraufgriffen, Haß, Geifer, Drohungen und Macht 
verspritzend, wieder zurückschlugen und sich immer höher 
emporreckten, als wollten sie ihm zeigen, daß sie auch jetzt noch 
ihr Opfer umkrallen könnten, wenn sie es wollten? Sie wollten 
es nicht. Den lebenshungrigen Freunden hatten sie gierig das 
Leben genommen. Aber ihn, der nicht am Leben hing, hatten 
sie in derselben Stunde heimtückisch seines einzigen Besitzes 
beraubt: des Glaubens an das Wunder. 

Heißkalte Schauer durchzuckten ihn, wenn er sich vergegen¬ 
wärtigte, wie er sich in wirrem Denken das Wunder seiner ersten, 
befreienden Hingabe erträumt hatte, und wie er in der gleichen 
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Stunde, da ihn ein Mann vom Tode gerettet, ihm das Weiter¬ 
leben für die Erwartung des Wunders geschenkt hatte, Lebens¬ 
rettung und Gastfreundschaft noch halb bewußtlos, dumpf mit 
Ehebruch gelohnt. Ein dralles, unbefriedigtes, ehebrecherisches 
Flößerweib - das sollte der Lohn für seine Entsagung sein, dafür 
hatte er seine Unberührtheit hingegeben, das war seine erste 
„Liebe“, von der die Befreiung kommen sollte. 

Karl Duschnitz begann das Temperament seiner toten 
Freunde zu ersehnen. Wie hätten die mit behaglichem Lachen 
ein solches Abenteuer zum besten zu geben vermocht! Wie 
hätten sie ihn beglückwünscht, seine Vorwürfe spießbürgerlich 
und skrupulös gescholten! 

Es half ihm nichts, daß er sich tausendmal sagte, daß sein 
Glauben an das befreiende Wunder ein unerfüllbarer Irrwahn, 
ein mystisch unklarer Gedanke und daß jene Stunde in der 
Flößerwohnung eine reale Belanglosigkeit gewesen sei - es half 
ihm nichts, daß er sich tausendmal wiederholte: nur dadurch, 
daß ihm seine Krankhaftigkeit als solche bewußt sei, unter¬ 
scheide er sich von vollends Geisteskranken -, immer wieder 
kehrten Verzweiflung, Enttäuschung und Selbstvorwürfe mit 
der grausen Beharrlichkeit zurück, mit der die Wogen schreiend 
an das Ufer klatschten. Wie glühende Schrauben lagen die Adern 
in seinen Schläfen. 

Drei Monate verbrachte Karl Duschnitz so sich selbst zerwüh¬ 
lend am zerwühlenden Meer. Dann kehrte er zurück. Man 
konnte nicht finden, daß er sich im Süden erholt habe. Aber er 
vermochte sich zu Gesprächen mit den Verwandten zu zwingen, 
die ihn aufsuchten. Nur den Fragen nach der Katastrophe wich 
er aus. „Lassen wir das Thema, das erregt mich zu sehr.“ Und 
sprach von etwas anderem. 

Als er wieder in das Haus kam, in dem der Flößer Johann 
Chrapot wohnte, begegnete ihm dessen Gattin auf der Pawlat- 
sche. 

„Ich habe meinem Mann alles gesagt.“ Und als Duschnitz sie 
groß anschaute, fügte sie noch hinzu: „Er hätte es bald auch 
selbst bemerkt.“ 

Erblaßt drückte Karl Duschnitz seine Hände an das Geländer, 
als er das erfuhr. 

„Was - was - hat - Euer Mann - erwidert?“ 

„Na, er hat sich halt geärgert. Aber er hat sich doch selbst 
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immer ein Kind gewünscht. Übrigens“, das Weib schlägt trotzig 
den Kopf zurück, „hab ich zu Hause zu reden.“ Und dann: 
„Kommen S’ herein, er ist drinnen im Zimmer.“ 

Johann Chrapot liegt ohne Rock auf einem sofaähnlichen 
Möbelstück. 

„Steh auf, der Herr Duschnitz ist da.“ 

„Herr Chrapot, ich komme, um Ihnen tausendmal zu danken 
- und Sie um Vergebung zu bitten.“ 

„No jo“, brummt der Flößer, der beim Eintritt des Fremden 
aufgestanden ist, mit ernstem Gesicht und denkt nach, was sich 
da so erwidern ließe. 

Aber Karl Duschnitz kommt ihm zuvor. Er zieht die Brief¬ 
tasche und reicht dem Chrapot zwei Banknoten. Der nimmt sie 
und dreht sich mit sehr großen Augen nach seinem Weibe um. 
Sein Gesicht glüht jetzt vor freudiger Aufregung. 

„Tausend Gulden.“ Der Gedanke, daß er jetzt tausend Gulden 
habe, ist ihm über die Lippen gehuscht. Dann bemüht er sich, 
ein würdiges Lächeln zu zeigen. „No jo“, sagt er laut und trägt 
das Geld zum Schrank. 


DRITTES KAPITEL 

Auf der Kampa-Insel war des Munkeins kein Ende. Daß der 
kleine Jaroslav, der Jarda, nicht der Sohn des kranken Flößers 
Chrapot sei, wußte man; man wußte auch jenen Mann, der 
damals halbtot vom Wrack herübergebracht worden war, mit 
der Geburt des Kindes in Zusammenhang zu bringen. Wer aber 
war jener Fremde gewesen? Die Frage war der Erörterung wert. 
Frau Chrapot trug jetzt einen großen Damenhut, die Kleider des 
Kleinen waren in einem Kinderkonfektionsgeschäft gekauft - 
nicht wie die Kleidchen der anderen Flößerkinder aus Wä¬ 
schestücken oder Anzügen der Eltern plump zurechtgenäht. Mit 
jenem Schiffbrüchigen war also bei den Chrapots der Reichtum 
eingekehrt, und man hätte verteufelt gerne gewußt, wer er 
gewesen sei. Aber die Chrapotin verriet nichts. Sie war, wie man 
so sagt, mit allen Salben geschmiert. Als sie ledig war, war sie 
Fabrikarbeiterin in Holleschowitz gewesen, und die Flößer, die 
hinter dem Hetzinselwehr anlegten, um beim „Bastecky“ den 
letzten Trunk Prager Bieres zu tun und ihre Flöße zum Remor- 
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queurtransport aneinanderzukuppeln, hatten sie gekannt. 
Mancher brüstete sich auf der Weiterfahrt lachend eines Aben¬ 
teuers mit ihr, dessen Zeugen die Grasbüschel auf der Manina- 
Heide oder die Akaziensträucher der Hetzinsel gewesen seien. 
Den Flößer Chrapot, der nicht mehr jung und keiner der Klüg¬ 
sten gewesen war, hatte sie oft gehänselt, bevor er begann, ihre 
Späße damit zu erwidern, daß er ihr nachstellte. Sie machte sich 
darüber lustig, und lachend erkundigten sich die Flößer, wenn 
sie sich auf ihrer Tour nachts auf das Floß oder unter die 
Wirtshaustische in Jedibab und Laube zum Schlafe niederstreck¬ 
ten, bei Chrapot, was wohl jetzt seine Angebetete mache, ob sie 
seiner in Treue gedenke. Allmählich hatte aber das schlaue 
Fabrikmädel über die Nachstellungen des Flößers zu spötteln 
aufgehört. Sie bedachte, daß sich hier eine Gelegenheit zum 
Heiraten biete, wie sie nicht so bald wiederkehren werde. Und 
eines Tages wohnte sie als legitime Frau Chrapot auf der Insel 
Kampa. Die Kampa-Leute, deren Eltern und Familien schon dem 
Holzschwemmbetrieb entstammten, sahen das ehemalige Fa¬ 
brikmädel, die „Fabritschka“, der einer der ihren so täppisch 
ins Garn gegangen war, nicht gerne unter sich, insbesondere die 
Frauen mochten sie nicht leiden. Frau Chrapot hatte ihrerseits 
die „Podskalaci“ immer verachtet und nicht viel Verkehr mit 
ihnen gepflogen. Jetzt aber, nach der Geburt ihres Kindes, da 
sie fühlte, daß sie zum Gegenstand der Neugierde und des Neides 
geworden sei, verschloß sie sich noch mehr. Die Nachbarn sahen 
darin den Stolz auf ihren neuen Reichtum. Aus dem Flößer 
Chrapot wäre noch eher eine Mitteilung herauszukriegen gewe¬ 
sen; aber der war durch Drohungen seiner Frau, unter deren 
geistiger und physischer Herrschaft er ein völliger Sklave war, 
zum strengsten Stillschweigen verurteilt, und so brummte er nur 
abwehrend unverständliches Zeug, wenn ihm bei den Flott- 
machungsarbeiten im Smichower Floßhafen, bei der Jause am 
Herdfeuer auf der Prahme oder beim langweiligen Transport 
durch den Remorqueur die anderen Flößer auf den Zahn fühlen 
wollten. 

Und mochte man den kleinen Jaroslav noch so neugierig 
mustern - über seinen Stammbaum gab sein Aussehen doch 
keinen Aufschluß, wenn es auch noch so sehr von dem der 
anderen Kampa-Kinder abstach. Die Chrapotin pflegte den 
längst nicht mehr erhofften Sprossen und gab ihm ihre Sorgfalt 
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nicht bloß aus Liebe, sondern um den Neid und die Mär¬ 
chenerzählungen der Nachbarschaft aufzustacheln. Sie zog in 
den Stadtpark auf Entdeckungsreisen aus, um zu sehen, wie die 
Reichen ihre Kinder ankleideten, sie kämmte ihrem Jungen auch 
die Locken über die Ohren, und man kann sich vorstellen, 
welche Sensation es unter der Karlsbrücke gab, als der Jarda am 
Sonntag in gelben Schuhen, gelben Socken, in blauem Ma¬ 
trosenanzug und mit Matrosenmütze unter seinen barfüßigen 
Spielkameraden erschien. Von der Mütze baumelten zwei 
schwarze Bänder, rückwärts in den Ecken des Matrosenkragens 
gab es Distinktionssterne und auf dem linken Ärmel einen 
goldgestickten Anker. 

Dabei war Jarda durchaus nicht stolz, er spielte mit allen, 
schlug das zweigespitzte Wurfholz „Spacek“ in Fensterhöhe, 
peitschte den Kreisel, daß er zwei Minuten auf dem doch holpri¬ 
gen Uferpflaster tanzte, und er wußte beim Beginn von „Räuber 
und Polizei“ die althergebrachte, mystische Formel 

„En ten tyny 
Söu raka dyny 
Buja, buja, buc 
Tys to vsecko spuc“ 

so geschickt aufzuzählen, daß das Stichwort „spuc“ immer auf 
seine Freunde fiel; die durften dann die Räuberbande bilden und 
konnten in der auf geheimem Pfad erreichbaren Ruine, die bei 
dem Brand der Odkolek-Mühle von dem riesigen roten Zinnen¬ 
bau übriggeblieben war, ein Räuberlager aufschlagen, während 
die beim Auszählen Übriggebliebenen sich mit der wenig aus¬ 
sichtsreichen und auch prinzipiell verhaßten Rolle der Polizisten 
begnügen mußten. Kein Wunder, daß sich jeder mit ihm zu 
verhalten suchte. Besonderes Ansehen aber verschaffte ihm eine 
kavaliermäßige Eigenart beim Kugelspiel, bei „Tschukes“ wie 
bei „Labeda“. Während die anderen Meisterspieler in selbstver¬ 
ständlicher Usance nur so lange mit ihrem Opfer spielten, bis 
sie diesem alle Kugeln (sechs kosten einen Kreuzer beim Kauf¬ 
mann Kolant) abgewonnen hatten, borgte Jarda seinem gerupf¬ 
ten Partner immer noch Kugeln zu einigen Runden - eine 
Großmütigkeit, von der man sich einen Begriff erst machen 
kann, wenn man sich vergegenwärtigt, daß er dem Gegner nur 
die Chance gab, den bereits ehrlich erstrittenen Gewinn Jardas 
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diesem wieder abzunehmen, während Jarda selbst nicht mehr 
gewinnen konnte als höchstens nochmals sein Eigentum. Häufig 
warf er eine gläserne Kugel mit roten, blauen, gelben und grünen 
Äderchen im Innern als Einsatz in die Kugelgrube und steigerte 
so den Spieleifer zu einer unsagbar sehnsüchtigen Glut. 

Als man erfuhr, daß Jaroslav Chrapot die deutsche Schule 
besuchen werde, war das Aufsehen ungeheuer. Denn auch in den 
Kampa-Häuschen hatte der nationale Haß Miete bezogen. Die 
Leute verstanden hier nicht, was die Sprachenverordnungen, die 
Kommissionen, der Paragraph vierzehn, die Obstruktion und 
die Minoritäten waren, um derentwillen die Zeitungen schrien. 
Die Leute hier verstanden nicht, über welche Pläne die Omladi- 
nisten, die in dunklen Kellern Verschworenen, gebrütet hatten. 
Die Leute hier hatten die Zeitungsberichte über die Gerichtsver¬ 
handlungen gelesen, weil es Zeitungsberichte über Gerichtsver¬ 
handlungen waren, sie hatten aber daraus nicht viel mehr erfah¬ 
ren als Namen, Beruf und Alter der Angeklagten, ob sie gestän¬ 
dig waren oder leugneten, wie sie aussahen und wie sie verurteilt 
wurden. Am Abend hatten die Kampa-Leute die Fragen erörtert, 
ob die Omladinisten den Kaiser und die Erzherzoge ermorden 
und einen König von Böhmen krönen wollten oder ob sie bloß 
die Häuser der Deutschen in die Luft zu sprengen beabsichtigten. 

Dem alten Ruzicka, der kurz nach dem Prozeß auf der Insel 
Kampa Wohnung genommen hatte, begegnete man noch immer 
mit einem romantischen Respekt: Er war Hausbesorger in dem 
Hause gewesen, in dem man den buckligen „Rigoletto von 
Toscana“, den Verräter des Geheimbundes, unter dem Weih¬ 
nachtsbaum erstochen hatte. 

Wenn die Flößer und Flößerburschen spät zum Mittagessen 
nach Hause kamen, mit brennenden Gesichtern und frisch 
abgerissenen Rockkragen, erzählten sie, sich rühmend, von 
ihren Kämpfen mit den Couleurstudenten auf dem Graben, wie 
sie ihre Kameraden aug den Händen der Polizei befreit oder sich 
selbst losgerissen hatten. Frauen und Kinder sahen sie bewun¬ 
dernd an, und auf den Stiegen und vor den Häusern tauschte 
man nachher die Erlebnisse der Gatten und Söhne aus. 

Man wußte keine Motive für alles das, was vorging, aber jeder 
wurde mitgerissen. Es war kein neuer Haß, der da unter den 
Kampa-Leuten entfacht war. Aber erst jetzt bekam er seinen 
Namen, seine Richtung, seine Bewegungsfreiheit. Bisher hatte 
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sich der Haß dumpf und verschlossen gegen alle Bessergestellten, 
alle Reichen neidvoll gekehrt, gegen alle jene, von denen man 
wirtschaftlich abhängig war. Jetzt hieß es: Gegen die Deutschen! 
Man faßte es so auf, als ob es dasselbe wäre. Was waren denn 
die Holzhändler, für die man sich plagte, abarbeitete, Gicht und 
Verletzungen holte? Deutsche! Was waren denn die Smichower 
und Radlitzer Fabrikanten, für die die Frauen und Mädchen 
schufteten? Deutsche! Die Deutschen, ja, das sind die Reichen 
- wir sind die Armen. Die Banken, die Beamten, die Institute, 
die Adeligen auf der Kleinseite - lauter Deutsche, aber die 
armen Flößer, die Holzarbeiter, die Fabrikarbeiter, die Kutscher, 
die Dienstboten, die Bettler - lauter Tschechen. Eben hatte die 
deutsche Sparkasse einen Ansturm von hunderttausend Einle¬ 
gern ausgehalten, die plötzlich auf ein Gerücht hin ihr Geld 
zurückzufordern kamen, während die tschechisch-klerikale 
Vorschußkasse mit einem Millionendefizit verkracht war, un¬ 
zählige ihrer Einleger ganz verarmend. Man las in den Zeitun¬ 
gen, daß sich tschechische Studenten aus Not als Arbeiter ver¬ 
dingen mußten, und sah zur gleichen Zeit die deutschen Studen¬ 
ten in Lackkanonen, mit silbernen Sporen und samtenen Hüten 
in Fiakerreihen durch die Straßen fahren, und selbst aus den 
gehässigsten Zeitungsberichten, über Trunkenheitsexzesse der 
„Burschaken“ hörte das arme Volk nur die Übermutsäußerung 
von finanziell nicht Besorgten heraus. Man verwechselte im 
tschechischen Prag die Begriffe „deutsch“ und „reich“, der 
nationale Haß war Klassenhaß. 

Immer war unter den Tschechen der Wunsch lebendig gewe¬ 
sen, ihren Kindern in die beneidete Sphäre Einlaß zu verschaffen, 
aber die Führer fühlten die doppelte Gefahr, die in der Verwirkli¬ 
chung eines solchen Wunsches läge, die Stärkung des feindlichen 
Elements und die Entnationalisierung im eigenen Lager, und 
deshalb wurde durch Beschlüsse der Stadtvertretung, durch 
Plakate, durch Schreckgeschichten der tschechischen Zeitungen, 
durch persönliche Interventionen, Einschüchterungen, Verspre¬ 
chungen nicht nur jeder Eintritt eines tschechischen Kindes, ja 
eines Kindes gemischtsprachiger Eltern in deutsche Schulen 
verhindert, sondern sogar schon die Erwägung einer solchen 
Absicht als schimpflichste aller Charakterlosigkeiten und natio¬ 
naler Verrat gebrandmarkt. 

Und nun sollte ein Flößerkind in die deutsche Schule gehen! 


46 



„Die Chrapots haben es nötig“, urteilte man erregt. Aber Frau 
Chrapot beharrte bei ihrem Entschluß, auch als zwei Beamte des 
Magistrats in ihre Wohnung kamen, um sie zur Abmeldung des 
bereits in der deutschen Schule eingeschriebenen Zöglings zu 
bewegen. Der alte Chrapot, den man gleichfalls anging, wußte 
nichts, als die Argumente seiner Frau zu murmeln. Am schwer¬ 
sten war es für Frau Chrapot gewesen, den Widerstand des 
kleinen Jarda zu überwinden, der sich nicht von seinen bisheri¬ 
gen Spielkameraden trennen wollte und den Unterricht in der 
ihm fremden Sprache fürchtete. Erst als ihm Frau Chrapot 
auseinandersetzte, daß er gerade, weil er die Unterrichtssprache 
nicht beherrsche, vom Lehrer nicht aufgerufen werden könne, 
und als sie ihm ein Taschenmesser mit breiter Schale und zwei 
Klingen (Jarda brauchte es zum Messerspiel auf den Kampa- 
Bänken) versprach, war er bereit. Die Kameraden, die ihn mit 
den zu Hause gehörten Argumenten zu verhöhnen suchten, 
machte er mit der Behauptung seiner Mutter mundtot: „Die 
Tschechen sind nur Bettler.“ Da stieg Jarda noch mehr im 
Ansehen. 

Aber seine eigenen Abneigungen gegen die deutsche Schule 
waren durch die Bestechungen seiner Mutter, durch seine Zu¬ 
sage und dadurch, daß er die Vorwürfe seiner Freunde schlank¬ 
weg zum Verstummen gebracht hatte, nicht gebrochen. Bis in 
die Karmeliterstraße mußte er zur deutschen Schule laufen, einen 
so weiten Weg in das wildfremde, fremdsprachige Reich, und 
die tschechische Schule war ganz nahe - eins, zwei war man auf 
dem Maltheserplatz. Wie oft war er den Weg mit der Betka 
Dvorak gelaufen, die nun schon in die dritte Klasse kam, und 
jetzt hätte er täglich den Weg mit ihr gehen können, und täglich 
hätte sie ihm neue Wunderdinge erzählt. Denn Betka Dvorak 
weiß Wunderdinge und kennt Wunderdinge: Sie hat fünf ältere 
Schwestern. Die eine ist eine Dame, hat eine Bekanntschaft mit 
einem Fabrikanten, einen Hut mit einer grünen Reiherfeder, ein 
Uhrarmband und einen Ring mit weißem Saphir und wohnt 
nicht zu Hause; sie kommt nur manchmal zu Besuch auf die 
Kampa, und dann bringt sie dem Vater eine Zigarrenspitze oder 
Zigarren oder Stehkragen oder ein Feuerzeug mit, oder sonst 
etwas, was sie ihrem Fabrikanten geklaut hat. Sie heißt eigentlich 
Fanka, aber sie nennt sich Emmy, weil das viel nobler ist. Die 
zweite Schwester, die Marenka, die hat keinen „Schamster“, 
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weil sie häßlich ist; als sie klein war, hat sie Pocken gehabt, und 
das sieht man noch im Gesicht, und die Nase ist so hinaufgezo¬ 
gen. Die arbeitet in der Bügelanstalt und kümmert sich nicht um 
die Männer. Die Schönste ist die dritte, die Anna, die ist fünfzehn 
Jahre alt und falzt in der Druckerei, wo der Vater Setzer ist. Die 
hat eine ernste Bekanntschaft mit einem Raseurgehilfen aus der 
Brückengasse; Fanka hat ihr einen Freund ihres Fabrikanten 
vermittelt, die Anna hat zuerst nicht gehen wollen, aber dann 
hat sie dem Rudla - das ist der Friseurgehilfe - gesagt, daß sie 
abends nicht zum „Rande“ kommen kann, weil sie krank sei und 
sich niederlegen müsse, aber abends ist der Rudla direkt aus dem 
Geschäft in die Dvoraksche Wohnung gegangen und hat gese¬ 
hen, daß sie nicht zu Hause sei. Da hat er vor dem Haus die ganze 
Nacht gelauert - er wollte sie abpassen, bis sie nach Hause 
kommt. Aber die Anna ist gar nicht nach Hause gekommen, 
sondern ist früh von ihrem neuen Schamster direkt in die Druk- 
kerei gegangen, und erst Mittag hat der Rudla mit ihr sprechen 
können. Der hat ihr einen großen Krawall gemacht, und sie hat 
ihm schwören müssen, daß sie abends zu keinem andern mehr 
gehen wird, und jetzt will sie wirklich nicht mehr gehen, obwohl 
sie dreißig Kronen von dem Herrn bekommen hat und er ihr 
noch einen Ring schenken will und obwohl die Fanka schon 
zweimal zu Hause war, eigens um sie zu holen. Die Fanka hat 
ganz recht, wenn sie sagt, der Rudla könnt doch froh sein, wenn 
sich die Anna für fremdes Geld schön anziehen kann, wenn sie 
mit ihm spazierengeht. Aber die Anna ist so dumm und will nicht 
mehr zu dem Herrn gehen. Die zwei anderen Schwestern, die 
Katy und die Jarmila, besuchen noch die Schule, aber „die haben 
sich beide nicht zur Welt“, und die eine, die Jarmila, ist auch 
sehr häßlich. 

Da ist die Betka eine ganz andere! Die geht immer zur Fanka 
in die Wohnung, wenn sie ihr Wäsche bringt oder die Mutter 
sie um Geld schickt, und da nimmt sie der Fabrikant immer auf 
den Schoß, tätschelt sie und sagt: „Die Betka wird einmal ein 
großes Luder werden.“ 

Diese Prophezeihung wiederholt die Betka dem Jarda mit 
selbstgefälliger Miene, und Jarda, dem unklar die Überzeugung 
aufdämmert, daß der Begriff „ein großes Luder“, den er bisher 
nur als Schimpfwort vernommen hat, etwas sehr Schönes und 
Erstrebenswertes sein müsse, zweifelt nicht einen Augenblick 
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daran, daß die Betka Dvorak ein großes Luder werden wird. Was 
die heute schon alles kann! Sie weiß sich aus Papier eine Haarein¬ 
lage zu falten und ein Toupet zu kämmen, sie lehrt die vor 
Staunen erstarrten Kampa-Mädel, wie man sich mit einem eben 
verlöschten Zündhölzchenkopf tiefschwarze und gewölbte 
Augenbrauen malen kann, sie tanzt alle Tänze, und vor allem 
weiß sie tausend ungeahnte Dinge, die sie aus den Gesprächen 
ihrer Schwester aufschnappt. 

Mit diesen Kenntnissen hat die Betka längst allen Kampa- 
Kindern Respekt eingeflößt. 

Die kleine Luise Hejl, die neben dem hinkenden Adalbert 
vielleicht die sklavischste Anhängerin Jardas und immer hinter 
ihm her ist, hat auch für Betka eine Miene der Bewunderung. 

Auch dem Jarda würde die Betka imponieren, wenn er nicht 
fühlen würde, daß er ihr selbst imponiert. 

Sie fühlte es bewußter als alle anderen, daß er etwas Noble¬ 
res ist als die Lausbuben von der Insel Kampa; vor allem gefallen 
ihr seine besseren Kleider. Anfangs hatte sie ihre Zuneigung für 
ihn hinter überlegener Kälte zu verbergen versucht, aber als sie 
gesehen hatte, wie die anderen Mädel ihm nachstellten, wie sie 
ihn baten und bettelten, daß er mit ihnen Schlittschuh laufen 
möge, während die anderen Burschen die Mädchen vergeblich 
aufforderten, wie sie nur ihn jagten, wenn man „Baba“ spielte 
- da hatte sie sich entschlossen, den Kampf um Jarda aufzuneh¬ 
men. Sie wußte, wie fieberhaft er zuhorchte, wenn sie die Ge¬ 
spräche ihrer Schwestern wiedergab, und so nahm sie ihn bei¬ 
seite, wenn sie etwas Feines erlauscht hatte, und teilte es ihm, 
statt es zwecklos coram publico vorzubringen, als ein Geheimnis 
mit. 

Kam Luise Hejl ihnen nachgelaufen, um bewundernd und 
stumm den Gesprächen ihrer beiden Idole zuhören zu können, 
dann verweigerte es ihr Betka: „Ich habe mit Jarda ein Geheim¬ 
nis zu besprechen.“ 

Jarda dreht sich mit einem knappen Blick des Mitleids nach 
Luise um, die ihnen mit Schmerz, Enttäuschung, Neid und 
feuchter Trübung der Augen nachschaut. 

Beim Schlittschuhlaufen ist Betka fast immer Jardas Partnerin. 
Wenn er mit einer andern schleift oder einer andern seine benei¬ 
deten „Halifax“-Schlittschuhe borgt, so geschieht es gewöhnlich 
nur auf Bitten eines abgeblitzten Bewerbers und unter derBedin- 
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gung, daß die von Jarda Ausgezeichnete von nun ab mit dem 
Abgewiesenen schleifen werde. 

Am Abend pflegt Jarda mit Betka an der Moldauböschung 
unter der Karlsbrücke zu sitzen, und sie besprechen, wie es die 
Betka anstellen werde, um ein großes Luder zu werden. 

Oder sie kriechen über das Gitter in die Odkolek-Anlagen und 
erörtern, in einem Strauch versteckt, ob Betkas Schwester, die 
Anna, im Recht gewesen sei, wenn sie nicht mehr mit dem 
Freunde des Fabrikanten gehen wolle, obwohl er ihr dafür Geld 
gebe. 


VIERTES KAPITEL 

Karl Duschnitz hatte nichts mehr zu fürchten gehofft. Das war 
während seiner Zeit am Meere in all seiner Unruhe die einzige 
Ruhe gewesen: daß ihm nach jener vielfachen Katastrophe 
nichts mehr genommen werden, nichts mehr widerfahren könne. 
Der ihm damals bevorstehende Weg zu dem Flößer war ihm 
wohl als etwas unendlich Peinliches erschienen, aber schließlich 
war inWerhin in dem äußerlichen Umstand, daß dieser Mann 
von dem Vertrauensbruch in seiner Stube niemals etwas erfahren 
könne und ahnungslos die Belohnung als Dank für eine Lebens- 
rettunjg glücklich entgegennehmen werde, eine Möglichkeit zu 
diesem Wege gewesen. Doch für Karl Duschnitz war noch 
Furchtbareres gekommen: die Mitteilungen der Flößersfrau, daß 
ihr Mann alles wisse und daß sie ein Kind bekommen werde. 
Ein Kind. Sein Kind. Die schauerlichste Stunde seines Lebens, 
seine einzige und seine schuftigste Tat, wollte in einem Men¬ 
schen fortleben, in seinem Kind. 

Daß der Flößer Chrapot so glatt abgefunden war, kam für 
Karls Gemütszustand natürlich gar nicht in Betracht. Duschnitz 
fürchtete das Kind, und im wollüstigen Eifer des Sich-selbst- 
Zerwühlens legte er sich dar, daß es nur die tausend Gulden 
waren, deren Empfang dem Flößer die Besinnung geraubt hatte; 
und nun werde ihm das Kind die Besinnung wiederbringen. Das 
Kind werde den Flößer immer und immer wieder zur zähne¬ 
knirschenden Erkenntnis zurückrufen, daß er ein Narr gewe¬ 
sen sei, irgendeinen Ertrinkenden mit Mühe vom Tode zu retten 
und nach Hause zu tragen, damit ihm der gleich bequem sein 
Weib nehmen, sein einziges Glück vernichten, sein Heim schän- 
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den und dann gemächlich fortgehen könne. Duschnitz haßte und 
fürchtete das Kind. 

Er rechnete die Wochen und Tage aus, dachte an Totgeburten 
und träumte von toten Kindern. Bis einmal der Flößer Chrapot 
zu ihm kam, ihm zu sagen, daß das Kind ein Knabe sei. Chrapot 
brummte noch etwas von „Taufe“ und „morgen“ und „Ehre 
sein“, aber Karl Duschnitz stierte ihn nur an, und um seine 
Augen tanzten Fötusse, zu frohem, ewigem Leben erwacht, und 
zeigten mit den Armen auf ihn. Es dauerte, bis er sich ermannte 
und dem Flößer Geld gab. 

Von diesem Tage an war Duschnitz völlig zum Einsiedler und 
Sonderling geworden. Er verließ seine Wohnung in der Rit¬ 
tergasse nicht mehr, kleidete sich gar nicht an, sondern saß im 
Schlafrock jahrein, jahraus Tag und Nacht am Fenster und 
sprach mit sich selbst. Manchmal kamen Verwandte oder alte 
Freunde der Duschnitzschen Familie und versuchten ihm diese 
Lebensweise auszureden. Aber er erwiderte nur kurz, daß er so 
zufrieden sei. Man mußte ihn kopfschüttelnd seinem Schicksal 
überlassen. 

Hie und da kam der Flößer Chrapot, von seiner Frau ge* 
schickt, unter irgendeinem Vorwand, mit irgendeiner Anfrage, 
wie es Herrn Duschnitz gehe, irgendeinem Bericht, daß der 
Junge unwohl sei oder dergleichen. Duschnitz nahm das schon 
als etwas Selbstverständliches hin und gab dem Flößer immer 
ein Geldgeschenk. 

Und einmal kam die Chrapotin selbst. Ihr Gast von damals 
war ihr selbst in den sechs Jahren, da sie ihn nicht gesehen hatte, 
in der Erinnerung sozusagen verklärt worden, sie hatte ein 
Sehnsuchtsgefühl nach dem feinen Herrn, der ihr das Glück ins 
Haus gebracht hatte, den Jungen, den Reichtum und den Neid 
der Nachbarn. Sie wollte ihn wieder einmal sehen und auch den 
Jaroslav dort einführen, damit er statt ihres Mannes, der oft auf 
der Floßfahrt war und immer kränker wurde, die Gänge zu 
Duschnitz machen könne. 

Jaroslav hatte gerade ein Zeugnis nach Hause gebracht. Es 
war nicht schlecht, weil der Lehrer manche Fehler und manche 
Faulheit des Jungen seiner Unkenntnis der deutschen Unter¬ 
richtssprache zugeschrieben hatte. Frau Chrapot zog nun dem 
Jungen seinen neuen Anzug an, kämmte und wusch ihn eifrig, 
putzte sich selbst möglichst heraus und ging zu Duschnitz, um 
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ihm den Jungen zu zeigen, daß der Junge in die deutsche Schule 
gehe und gute Fortschritte mache. „Wir gehen jetzt zu einem sehr 
noblen Bekannten, sei recht artig dort“, schärfte sie dem Kleinen 
ein. 

So empfing Duschnitz den Besuch der zwei Menschen, die er 
haßte und fürchtete. Es war die Furcht, die ihm Fragen nach dem 
Familienleben der Chrapots diktierte, es war die Hoffnung, zu 
erfahren, daß sein Besuch nicht jenen Zerfall des häuslichen 
Glückes hervorgerufen hatte, wie er ihn sich ununterbrochen 
ausmalte. Aber die Chrapot war viel zu schlau, um ihm die 
Wahrheit zu sagen: „Na, das können Sie sich denken, daß er mir 
das jede Weile vorwirft.“ 

Duschnitz überlief ein klammernder Schauer: „Und wie ist er 
zu dem Jungen?“ 

„Er kann ihn nicht leiden“, log die Chrapot. 

„Weil er ihn an das Vorgefallene erinnert?“ 

»Jä? jä. 

Meidend suchte der gebückte Kopf Duschnitz’ die Augen 
seines Sohns, suchte in ihnen die Spuren seiner Leiden, suchte 
in ihnen die Leichen seiner Freunde, eine umklammerte Schiffs¬ 
planke, einen glücklichen Flößer und einen geilen Frauenblick 
und ein zerfleischtes Familienglück und einen zerstörten Glau¬ 
ben an das Wunder. 

Der kleine Jarda schaute geblendet und verblüfft herum, 
durch die offene Türe in das Nebenzimmer, auf den Plafond, von 
dem in hundert Kristallen gläserne Blumen baumelten, auf die 
Wand, an der schwarze große Herren und Frauen in alten Bil¬ 
dern hingen und ein mächtiger Spiegel mit geblümtem Glas als 
Rahmen, in die Ecke, in der ein bauchiger Glaskasten stand mit 
unverständlichen Schnitzereien, Figürchen, Männlein, Por¬ 
zellankatzen, Häuschen und Gruppen. 

„Sehr ähnlich ist Ihnen der Junge“, sagte die Chrapot, „sehr. 
Die Augen, die Nase.“ 

Karl Duschnitz fiel ein, daß er dem Jungen etwas schenken 
müsse, daß das der Zweck des Besuches sei. Schwerfällig erhob 
er sich von dem braunen Lederstuhl und ging zum Nachttisch 
an seinem Bett, entnahm dem Schubfach einen Schlüsselbund 
und schritt zur eisernen Kasse, die neben der Türe stand. Wie 
eingehängt sind in ihn die gierigen Blicke von Mutter und Kind. 
Im oberen Fach der Kasse steht ein Schmuckkästchen, das 
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Duschnitz zum Fenster trägt. Gold klingt darin und rasselt. Er 
sucht eine Uhr heraus und dann eine Kette mit blauen Perlen. 
Die befestigt er an der Uhr und reicht sie dem Kleinen, ohne ihn 
anzusehen. 

„Da hast du.“ 

Mit gehöhlter Hand packt Jarda zitternd das Geschenk. Eine 
goldene Uhr, rückwärts auf dem Mantel mit einem weißen Bild 
auf kobaltblauem Email, ein Hirsch und zwei Hunde und ein 
Jäger mit einer großen, gewundenen Trompete und noch ein 
Jäger mit erhobenem Gewehr. Eine wirkliche Uhr, nicht ein so 
schundiges Spielzeug wie jene, die er sich am Nikolomarkt um 
zehn Kreuzer gekauft und protzig mit der Kette zum Spiel getra¬ 
gen hat. Jarda legt sie ans Ohr. 

„Die muß ich erst aufziehen, gib her“, sagt die Mutter. 

Widerstrebend trennt er sich von dem Kleinod. 

„Die kriegst du aber noch nicht“, sagt die Mutter laut, damit 
Duschnitz höre, sein Geschenk werde in Ehren gehalten, „erst 
bis du größer bist. Jetzt würdest du sie nur verderben.“ Tsrr, 
tsrr, tsrr macht das Uhrwerk, da es Frau Chrapot aufzieht. 

Jarda schaut wieder in dem herrlichen Reich umher, das so 
etwas ganz anderes ist als das Zimmer zu Hause und die 
Wohnungen der Kampa-Leute, in denen er war. Er hatte gar 
nicht gedacht, daß es so etwas Prächtiges geben könne. Und dort, 
auf dem Schreibtisch, ah, das ist etwas Wunderbares. Ein kleiner 
Handschar ist es, der als Papiermesser dient. Die Augen des 
Jungen bohren sich in den graugelben Hornschalen des Mes¬ 
sergriffs und in dem Glanz der vernickelten Klinge fest. Wenn 
ihm der Herr lieber dieses Messer schenken möchte statt der 
Uhr! Da würden die Kampa-Jungen Respekt haben und Furcht, 
wenn er es so aus der Tasche ziehen würde. Ob er darum bitten 
könnte? Das geht wohl nicht, da würde die Mutter gewiß 
schimpfen. 

Wenn er es wenigstens anrühren könnte! Langsam, wie ab¬ 
sichtslos, rückt er dem Schreibtisch näher. Und plötzlich packt 
er den Messergriff in die Faust und streckt ihn in knappem Bogen 
so hoch über sich, wie sein Arm reicht. . 

„Schau her, wie das schön ist, Mutter“, jauchzt er. 

Karl Duschnitz springt von seinem Stuhl auf, nichts mehr von 
der ächzenden Anstrengung ist zu sehen, mit der er sich früher 
aufgerichtet hat. Sein flackernder Blick ist jetzt festgehalten in 


53 



einem Entsetzensstrahl, der nach dem messerschwingenden 
Jungen geht. Es ist, als ob er sich, blaß, dem kleinen Jungen 
entgegenstürzen wollte, aber er bleibt an dem Stuhl stehen, er 
sagt nur kurzatmig: „Leg - leg das hin.“ 

Ängstlich gibt Jarda das Messer wieder an seinen Platz. Er 
versteht nicht, wie sich der fremde Herr so aufregen könne. Auch 
Frau Chrapot ist ganz verblüfft, aber sie weiß doch Worte zu 
finden. 

„Du Lausbub, kannst du nicht einmal in fremder Wohnung 
artig sein? Na warte, zu Hause wirst du schon deinen Teil 
kriegen!“ Zu Duschnitz: „Sie müssen entschuldigen, gnädiger 
Herr. Wenn so ein Junge ein Spielzeug sieht, ist er wie verrückt.“ 
Duschnitz ist mit lautem Atmen wieder sitzend gebeugt. Er 
sammelt sich krampfhaft zu einer Antwort: „Ach, es war ja 
nichts. Ich bin nur so schrecklich nervös.“ 

Jarda muß dem Herrn noch einen schönen Dank sagen und 
ihm die Hand küssen, dann gehen Frau Chrapot und Jaroslav. 


FÜNFTES KAPITEL 

In der deutschen Schule ist dem Chrapot-Jaroslav keine be¬ 
sondere Beliebtheit nachzusagen. Er ist zwar gescheit genug, sich 
die Sprache anzueignen, die aus den wispernden Einverständnis¬ 
sen der Schüler, aus den Vorhaltungen und eintönigen Erklärun¬ 
gen des Lehrers und aus den Sätzen der Lehrbücher und der 
eigenen Hefte auf ihn eindringt, aber ihm fehlt die Geschicklich¬ 
keit zur Aussprache, die Schlagfertigkeit der Redensart und der 
Witz eines Ausdruckes, so daß er sich von Freundschaften fern¬ 
hält. Vor allem aber: Was kann ihm irgendeine Hetz der Mit¬ 
schüler, irgendein Geheimnis wichtig sein nach seinen Kenntnis¬ 
sen von anderen reichen Welten, in die er bei seinen seither 
wiederholten Besuchen in der Rittergasse einen Blick getan, von 
anderen reichen Welten, aus denen die Schwestern der Betka 
Dvorak immer stärkeres Parfüm in ihre Wohnung auf der Insel 
Kampa tragen? 

Noch immer sitzen Jarda und Betka allabendlich im Gestrüpp 
der längst geschlossenen Anlagen beisammen und besprechen 
die alten Probleme mit neuen Lösungsversuchen, die in erlausch¬ 
ten Gesprächen der älteren Schwestern Betkas ihre Herkunft 
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haben. Die Emmy hat schon keine Bekanntschaft mit dem 
Fabrikanten mehr und wohnt wieder zu Hause, aber sie ist doch 
nicht in Arbeit; sie geht jeden Nachmittag zu einer Frau auf dem 
Riegerkai, wo immer Herren sind, und von dort bringt sie Geld 
nach Hause. Die Anna ist noch in der Druckerei und spricht auch 
noch mit dem Friseurgehilfen, aber die Emmy nimmt sie doch 
manchmal zu der Frau auf dem Riegerkai mit. Dort verkehrt 
auch ein verheirateter Herr, der ist ganz verrückt in die Anna 
und hat ihr eine Brosche geschenkt und viel Geld. Dafür hat sich 
die Anna Wäsche und Spitzen und dann ein Mieder, so ein 
modernes langes, gekauft und einen Hut. Der Rudla hat sie 
argwöhnisch gefragt, von wem sie den Hut hat und die Brosche, 
und die Anna hat ihm eingeredet, daß die Brosche der Emmy 
gehört, die sie aber nicht trägt, weil sie eine Perlenschnur hat, 
und der Hut, der sei der vorjährige Hut von der Emmy, nur die 
Form sei bisserl geändert und das Band und die Federn neu. Die 
feine Wäsche aber und das Mieder nimmt die Anna nur, wenn 
sie auf den Riegerkai geht, und wenn sie nach Hause kommt, 
zieht sie alles wieder aus, damit der Rudla nichts merkt. Die 
Schwestern lachen immer, wenn die Anna erzählt, wie sie den 
Rudla an der Nase geführt hat und wie er alles glaubt, und die 
Anna sagt immer: „Lacht nicht, eigentlich tut er mir leid.“ Aber 
die Emmy sagt: „Ganz recht geschieht ihm! Hätt er nichts 
dagegen gehabt, wie du mit dem Herrn gegangen bist, so brauch¬ 
test du ihm jetzt nichts einzureden, und er könnte was von 
deinem Geld haben und hätte dich mitsamt deiner Spitzen¬ 
wäsche und deinem Mieder. Er könnte einen Herrn spielen, und 
so spielt er einen Esel. Die anderen könnten für ihn die Krens 
sein, und so ist er selbst ein Kren für die anderen.. 

Die vierte Schwester, die Katy, wurde auch schon von der 
Emmy zu der Frau auf dem Riegerkai mitgenommen und hat 
hundert Kronen bekommen. Das erste Mal kriegt man hundert 
Kronen. 

Ethische Erkenntnisse, soziale Grundsätze solcher Art wälzen 
sich auf den kleinen Jarda. 

Daß der ein Kren ist, ein Gewürzter, dessen Geliebte hinter 
seinem Rücken mit anderen Männern zusammenkommt und 
deren Geschenke vor ihm verbergen muß. 

Daß der aber einen Herrn spielen kann, der davon weiß, daß 
sein Mädel mit anderen Männern zusammenkommt, und aus 


55 



deren Geschenken Nutzen zieht. Für den sind wieder die anderen 
Krens. 

Und daß man das erste Mal hundert Kronen kriegt. 

Dabei hat er durch Betka längst von den Gerüchten erfahren, 
die über seine Mutter auf der Kampa im Umlauf sind, und von 
dem ohnmächtigen Herrn, den der Flößer Chrapot von dem 
Wrack des Moldaudampfers auf die Kampa gebracht hat, und 
von dem Reichtum der Chrapots, der von diesem Manne 
stammen soll. Längst hat Jarda diesen sagenhaften Herrn 
mit dem jungen Greis in Zusammenhang gebracht, der 
damals so erschrocken war, als Jarda das schöne Messer 
schwang. 

Dieses Vielerlei von Gewichtigkeiten und das Nichtverste¬ 
hen der letzten Zusammenhänge reißt und zerrt an Jaroslavs 
Jugend und ist die Tortur seiner Gedanken und Träume. In der 
fünften Klasse fällt er durch - ein schwerer Schlag für Frau 
Chrapot, die ihren Buben schon im Geiste unter der neidvoll 
gehaßten, mit Schneeballen und Kieselsteinen beworfenen Schar 
der nächstjährigen deutschen Kampa-Realschüler gesehen, die 
mit mächtigen Schulbüchern, Reißbrettern und imposant gro¬ 
ßen Heften unter dem Arm, manchmal auch einen Riemen mit 
Turnschuhen in der Luft schwingend, mittags und nachmittags 
aus dem Säulentor des wuchtigen Uferpalastes strömen. Frau 
Chrapot muß sich noch ein Jahr gedulden. Aber auch dann 
dauert die Herrlichkeit, einen „Studenten“ zum Sohn zu besit¬ 
zen, nicht lange. Anfangs sucht er sich zwar in der Realschule 
zu behaupten, die ihm eine glanzvolle Welt dünkt, ihn mit 
Burschen ganz, ganz andrer Art zusammenbringt, als es die 
armen schmutzigen Kinder der Kampa-Häuschen sind. Grafen 
sind hier, die aus ihren vornehmen, stillen Palästen vom Hrad- 
schin im Automobil oder in ihren Equipagen in die Schule fah¬ 
ren, Grafen und Barone aus der Erziehungsakademie für ver¬ 
armte Aristokratensöhne, elegante Burschen, deren Väter die 
hohen Beamten der Statthalterei, des Landesausschusses, des 
Oberlandesgerichts und des Landesschulrats sind; im Klas¬ 
senzimmer spiegelt sich ihm der ganze Glanz der Kleinseite, 
wider, dieses vornehmen Stadtviertels, das nur einen einzigen 
kleinen Teil für Not und Elend reserviert hat - die Insel Kampa. 
Hierher dringt nur durch Kammerdiener oder Kutscher manch¬ 
mal ein Gerücht über die Lebensweise oder irgendeine Angele- 
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genheit der adeligen Welt, von der man räumlich nur durch eine 
kurze Mühlenbrücke getrennt ist, und stößt bei den Kampa- 
Leuten auf das Kopfschütteln grenzenlosen Erstaunens. Jetzt 
aber ist für den Flößerbuben die Brücke überschritten, er sitzt 
täglich sechs Stunden mit den Sagenhaften im selben Zimmer, 
teilt mit ihnen dasselbe Leid. Gleich nach dem Namen des 
Freiherrn Ferdinand von Butzberg-Lehrtheim kommt sein Name 
im Schüleralphabet. Er träumt davon, einmal mit allen diesen 
Noblen gut Freund zu sein, mit ihnen im Automobil oder in der 
Equipage nach Hause zu fahren, oben in ihrem Palaisgarten im 
Altan Tee zu trinken und mit ihren Schwestern zu sprechen, den 
Komtessen und Baronessen. 

Aber bald sieht der kleine Jarda, daß es mit seinen Freunden 
vom aristokratischen Stande nichts ist. Die feinen Herrchen 
beachten ihn kaum, sie halten nur untereinander Verkehr, sie 
sprechen von Tennisturnieren und Karosserien und Entenjag¬ 
den, und sogar die Beamtensöhne, die sichtlich um die Gunst 
ihres Verkehrs buhlen, werden von ihnen ignoriert. Selbst dem 
Sohne eines Großindustriellen, der auch im großen Auto täglich 
vor der Schule vorfährt und der sich verzweifelt müht, an die 
Adeligen Anschluß zu finden, und sie einlädt, bringen sie keiner¬ 
lei Beachtung entgegen. 

Bald beginnt Jarda seine adeligen Mitschüler als aufgeblasene 
Laffen zu hassen, noch widerwärtiger aber ist ihm das Gehaben 
der anderen Mitschüler, die sich entwürdigend bei ihnen einzu¬ 
schmeicheln suchen. Er sieht die Unmöglichkeit ein, als 
Flößersohn hier je als Gleicher unter Gleichen gewertet zu 
werden, er fühlt sich fehl am Platze, vereinsamt und unglücklich, 
läßt seinen anfänglichen Eifer absichtlich erlahmen, fällt im 
zweiten Semester der Prima durch und muß nun in die Bür¬ 
gerschule. 

Noch deckt seine Machtsphäre die Kinderwelt der Insel 
Kampa rivalenlos und unbeschränkt. Doch ein Stück seiner 
Herrschaft rutscht merklich aus seinen Händen, das ihm liebste 
Stück: Betka. Betka ist ein fünfzehnjähriges Fräulein, er ist ein 
dreizehnjähriger Knabe. Er merkt es. Zwar: Noch kommt sie 
täglich zum Plausch, ja, sie,läuft, ihn zu suchen, wenn sie zu 
Hause ein wertvolles Geheimnis erkundet hat, noch schleift sie 
nur mit ihm und leiht sich seine Schlittschuhe, noch hat sie ihn 
gern - aber sie ist ein fünfzehnjähriges Fräulein, und er ist ein 
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dreizehnjähriger Knabe. Die aufgeschnappten Künste ihrer 
Kinderzeit sind nicht mehr Künste nur des Vorführens im Kin¬ 
derkreise wert, nein, das Toupetkämmen, Augenbrauenziehen 
und der Gebrauch des schwesterlichen Puderpapiers sind nun 
Wichtigkeiten ihrer Toilette und passen zu ihr. Schon streifen 
Männeraugen über ihre Gestalt, und Betka fängt diese Blicke. 

Auch ihr Sehen ist ein anderes. Oft hat Jarda von ihr Ausrufe 
zu hören: „Schau, das ist ein fescher Kerl, der dort steht.“ Das 
sind Sätze, die aus einem Land kommen, das Jarda noch nicht 
erreicht hat. Nie würde es ihm einfallen, jemanden fesch zu 
finden. Er weiß, daß das Äußerungen der Begierde sind, und er 
weiß nicht, was die Begierde ist. Dieses Nichtverstehen quetscht 
und zerrt an seinem Fühlen, mehr aber noch quält es ihn, daß 
Betka vergleicht und andere fesch findet. Was ist er ihr, er, 
Jaroslav Chrapot, ihr täglicher, ununterbrochener Partner seit 
lallenden Tagen? Nie wurde die Frage aufgeworfen, nie gab es 
eine Definition für ihr gegenseitiges Verhältnis. Nun will er es 
wissen, und so fragt er, möglichst im Bagatellton, seine Qualen 
zu verbergen strebend, die simple Frage: „Und was bin ich?“ 
Betka schaut ihn an, auch ihr ist die Frage kaum je gekommen, 
und sie fühlt das zerreißende Beben, das in ihrem jüngeren 
Genossen faucht, da er die Antwort verlangt. Sie kraut ihn in 
den Locken und zupft ihn daran nach Gassenmädelart: „Du? 
Du bist der Jarda, mein kleines Lausbüblein.“ 

Das ist wenig, und es kommen Abende, wo Betka sehr sinnend 
ist, wenn sie mit Jarda im Odkolek-Park auf der Erde sitzt, und 
sie unterbricht sich in Sätzen. Einmal sagt sie ihm die Wahr¬ 
heit: „Die Emmy will, ich soll jetzt auch auf den Riegerkai gehen, 
mir die hundert Kronen zu verdienen.“ 

Sie schaut mitleidig auf Jardas verstörte Lippen. 

„Ich hätte es dir nicht gesagt, weil ich mir gedacht habe, daß 
es dich kränken wird. Aber ich dachte mir, es ist besser, wenn 
du vorher davon weißt.“ 

Jarda versteht das und möchte dankbar dafür sein. Er weiß 
doch gut, daß der Rudla nur deshalb ein Esel ist, weil er nicht 
einverstanden war, daß seine Geliebte mit anderen Herren geht, 
und nichts davon weiß, daß sie es doch tut. So war die Maxime: 
„Er könnte den Herrn spielen, und so spielt er einen Esel.“ Also 
eines ist sicher: Er, Jaroslav Chrapot, kann den Herrn spielen, 
denn er weiß es ja vorher. Dafür sollte er der Betka dankbar sein, 
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und er weiß nun auch, daß er etwas für sie bedeutet, denn sonst 
hätte sie ihm das vorher nicht sagen müssen. 

„Ich habe der Emmy schwören müssen, daß ich niemandem 
etwas davon sagen werde, aber ich sag es dir doch.“ 

Jarda nickte bloß. Ja, ja, er sollte der Betka dankbar sein. 
Wenn nur nicht das Ganze so gräßlich wäre. Alles verschwimmt 
vor seinen Augen, und in die dicht verzahnten Ranken des 
Gebüsches, in dem sie sitzen, schneiden sich seine Gedanken eine 
breite Kaistraße mit Straßenbahn, Firmatafeln, Hunden, 
Glühlampen, Häusern, großen Häusern und Menschen - und 
irgend etwas bewegt sich in der Mitte der Fahrbahn. Jaroslav 
sieht ganz genau, daß sich etwas in der Mitte der Fahrbahn 
bewegt, aber er weiß nicht, wie das aussieht, was er ganz genau 
und ganz nahe vor sich sieht, ob es eine Staubwolke ist oder ein 
winziger Seidenpinscher oder ein rotes, großmächtiges Automo¬ 
bil oder ein Messer, wie das in der Rittergasse war, oder ein 
fescher Herr oder eine Blume. Jarda denkt gar nicht nach, wie 
das aussieht, was in der Mitte des Riegerkais ist, er gibt dem gar 
keine Form. Er weiß nur, daß es sich bewegt, fort von ihm, 
schnell fort von ihm, und gleich wird es ganz verschwunden sein. 

Das Mädchen weckt ihn mit einem Trost aus dem Denken. 
„Weißt du, Jarda, ich schenke dir zehn Kronen von dem Geld, 
dafür wirst du dir einen solchen schwarzen Stock kaufen mit 
silbernem Griff, wie ihn die eleganten Herren haben, nicht?“ 
Er lächelt ein bißchen. Ein solcher Stock ist Betkas Ideal. Alle 
Herren gefallen ihr, die solche Spazierstöcke tragen. Jetzt wird 
er auch einen haben. Nein, ein Kren ist er nicht, wie der Rudla, 
der nichts davon hat, daß sein Mädel mit andern geht. Er, 
Jaroslav, wird einen Ebenholzstock haben mit Silbergriff. Der 
Herr mit den hundert Kronen, der wird der Kren sein. 

Jarda ist schon ein wenig ruhiger und spricht nun den ersten 
Satz seit Betkas Mitteilung: „Wann wirst du denn hingehen?“ 
„Ja, das weiß ich eben nicht. An Wochentagen kann ich nicht 
fort, weil ich zu Hause helfen muß, und wenn ich mich anziehen 
würde, würde es der Mutter auffallen. Und am Sonntag, da muß 
ich mit den Eltern gehen - weil ich die Jüngste bin. Mit der 
Emmy wollen mich die Eltern nicht einen Schritt ausgehen las¬ 
sen, sie trauen ihr nicht. Ich hab schon mit der Emmy herumspe¬ 
kuliert, wie ich am besten von zu Hause verschwinden soll, wir 
haben aber noch nichts Gescheites herausgebracht.“ 
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Daraus schimmert für Jarda so etwas wie eine Hoffnung: Viel¬ 
leicht kann sie überhaupt nicht abkommen? 

Bis Betka eines Tages, selbst aufgeregt, ihm zuflüstert: „Heute 
gehe ich.“ 

„Wieso kommst du ab?“ 

„Der Herr wird von vier Uhr nachmittags im Hotel Post 
warten, da gleich drüben auf dem Maltheserplatz. Da brauch 
ich mir erst nicht bessere Kleider anzuziehen, ich laufe einfach 
hinüber, wie ich bin.“ 

„Weißt du denn, in welchem Zimmer er ist?“ 

„Die Emmy wartet auf mich vor dem Großpriorat und führt 
mich hinauf.“ 

Bei Tisch rührt Jarda nicht ein Stückchen Essen an. Die Mutter 
fragt ihn, was ihm fehle, er schützt Kopfschmerzen vor. Frau 
Chrapot ist entsetzt über das moldaufarbene Gesicht ihres 
Jungen. „Nachmittags gehst du mit mir zum Doktor.“ 

„Ich geh nicht.“ Er läuft aus dem Haus. Irgendwohin. Um vier 
Uhr versteckt er sich an der Ecke der Traubengasse und wartet, 
bis sie geht. Sie bemerkt ihn nicht, dann rennt er wieder zu der 
Mühlenbrücke über den Certovka-Arm der Moldau und schaut 
ihr nach, bis sie mit der Emmy zusammenkommt. Von dort jagt 
er zurück durch das Durchhaus im „Alten Bad“ und lugt um 
die Ecke, bis Emmy und Betka im Hoteltor verschwinden. 

Nun schleicht er sich in das Vestibül der Maltheserkirche. 
Hier ist Jarda oft gewesen, weil hier die Schulgottesdienste der 
Kampa-Realschule abgehalten werden. Jetzt ist er dem Hotel 
gerade gegenüber. Er versteckt sich hinter dem Pfeiler und schaut 
geradeaus. Die braune Heiligenstatue auf dem Platz, an deren 
Postament ein welk und spröde gewordener Kranz hängt und 
eine rote Ampel brennt, stört die Aussicht kaum. Die Hotelfen¬ 
ster sind offen. Überall sind Gardinen, aber nur oben vereinigen 
sich ihre beiden Hälften zu einer Spitze und senken sich dann, 
schräg auseinandergehend, in die Ecken des Fensterbrettes. Ein 
Dreieck bleibt in jedem Fenster unverdeckt. Aber die Dreiecke 
sehen von unten schwarz aus - Jarda kann nicht wissen, in 
welchem Zimmer Betka mit dem Herrn ist. 

Bis - Jarda kann nicht atmen - ein Herr mit braunem Spitz¬ 
bart am Fenster im ersten Stock erscheint. Er nestelt an der 
Rouleauschnur. Ein gelber Leinenvorhang rollt langsam auf das 
Fensterbrett hinunter. Dahinter verschwindet der Herr, alles... 
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Nur der gelbe Leinenvorhang ist noch zu sehen, mit je einem 
roten Streifen am Rand. 

In Jardas Kopf schaukelt es, und er muß sich an den Pilaster 
stützen. Ein gelbes Rouleau fällt über seine Augen, rote Streifen, 
aber er sieht durch, ja, er sieht durch, ein spitzbärtiger Mann, 
er schwingt hundert Kronen, mit den Füßen schlägt er auf Betka 
los, und Betka küßt ihm die Füße, muß ihm die Füße küssen, 
er besudelt die Betka und lacht. Und dann sieht Jarda gar nichts. 
Nicht die Heiligenstatue mit dem welken Kranz am Sockel, nicht 
die Lampe, nicht die Lampe, gar nichts. 

Er läuft wankend fort. Oberhalb der Fenster des Buquoyschen 
Palastes lacht von der Mauer herab eine Reihe spitzbärtiger 
Gesichter, alle sind ganz gleich und lassen die Rouleaus 
hinab. 

Jarda kann die Tränen nicht mehr halten. So sehr er sich 
schämt, wie ein Kaschkind zu weinen, er kann es nicht verhin¬ 
dern, daß es über seine Wangen und sein Kinn strömt wie die 
Wasser des Altstädter Wehrs, vor das er sich unten auf die 
Kampa-Böschung, zwischen die Landungspflöcke der Kähne, 
auf staubige Grasbüschel und grünbraune Lindenblätter setzt, 
damit ihn niemand weinen sehe. 

Im Mund verspürt er einen bitteren Geschmack. So hat der 
kandierte Kalmus geschmeckt, den er einmal von einem Man- 
dolettimann gekauft hat; er hatte geglaubt, es seien verzuckerte 
Orangenschalen. 

Sein Hals ist trocken. Der Magen ist leer. Seine Augen schmer¬ 
zen ihn vom Weinen. Sein Herz schlägt wirres Zeug. Seine Stirn 
ist heiß, nein, kalt ist sie. In diese Leiden sind Gedanken ver¬ 
zahnt, Gedanken, die gräßlich verwundend durch den ganzen 
Körper laufen. 

Er möchte sich trösten: Der fremde Herr ist ein Kren, er muß 
ja hundert Kronen zahlen. 

Aber plötzlich durchzuckt ihn ein gräßlicher Schluß: Hundert 
Kronen kriegt das Mädel nur das erste Mal - also ist sie jetzt 
weniger wert. Weniger wert. 

Jarda springt auf und möchte ins Hotel Post, es der Betka 
sagen. Schnell - bevor es zu spät ist. Aber er kann nicht. Seine 
Eingeweide rumoren, und der kleine Jarda erbricht. Schleimig¬ 
grüne Galle fällt in das Moldauwasser. Fast wäre er selbst ins 
Wasser gestürzt, so bebt er. Er muß sich halten. 
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Es kommt ihm vor, als ob ihn jemand von der Brückenbrü¬ 
stung beobachte. Er schaut auf. Es sind die Heiligenstatuen, ihre 
Rückseite. Wie Säulen sehen sie aus, halbrund und glatt. Man 
sieht genau, wo sie geflickt sind, man hat sich nicht bemüht, die 
eingesetzten hellen Steine mit dem Dunkel des ursprünglichen 
Materials in Einklang zu bringen. Wozu auch? Das ist ja die 
Rückseite. Die Leute gehen vorüber, ihre Köpfe bewegen sich 
längs der Brüstung, aber sie wissen nicht, wie häßlich die Denk¬ 
mäler von hinten sind. Sie wissen ja nichts, die Menschen. Sie 
wissen nicht, was im Hotel Post vorgeht, sonst würden sie nicht 
so ruhig ihres Weges gehen. 

Jarda steht auf. Er muß nach Hause, sich niederlegen. Dort 
geht gerade die Emmy Dvorak. Sie kommt aus dem Hotel Post 
und hat ihn gesehen. Jarda biegt nach links ab, er will ihr nicht 
begegnen. Sie ist an allem schuld. Sicherlich lacht sie ihn jetzt 
aus: Der Jarda Chrapot geht hier ahnungslos umher, während 
die Betka bei dem Herrn ist. Nein, sie darf nicht glauben, daß 
er ein Kren ist. Er wischt sich die Tränen aus den Augen, zwingt 
sich zu heitrem Aussehen und läuft der Emmy nach: „Fräulein 
Emmy, Fräulein Emmy!“ 

„Ja?“ 

„Ich weiß, daß die Betka im Hotel Post ist. Ich hab nichts 
dagegen gehabt, daß sie hingeht.“ 

So. Jetzt ist ihm leichter. Alles ist verloren, aber er steht nicht 
als Genarrter da. 


SECHSTES KAPITEL 

Jaroslav Chrapots Lehrzeit in der Drogerie, in die er nach 
beendigter Bürgerschule eingetreten war, ist von kurzer Dauer 
gewesen. Schon nach vier Monaten hat er die Stelle verlassen; 
der Buchhalter hatte ihm wegen einer Verwechselung ein Kopf¬ 
stück versetzt, und Jarda war daraufhin aus dem Geschäft 
fortgegangen, um nicht mehr wiederzukehren. Er ist dann ein 
paar Monate stellungslos und gibt sich ganz seinen Regierungs¬ 
geschäften auf der Insel Kampa hin. Er kann über die Mädchen 
eine Tyrannei ausüben, denn seine männlichen Alterskollegen 
arbeiten tagsüber in der Fabrik oder im Floßhafen oder fahren 
mit geschrienen Grüßen als Flößer an den heimatlichen Häusern 
vorüber. 
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Die damalige Abberufung der Betka zu dem fremden Herrn 
hat er nicht verwunden, im Gegenteil, sie schmerzt ihn noch 
mehr, seit er von Betka gelernt hat, um was es sich handelte. 
Durch diese Kenntnisse hat er einsehen gelernt, daß er damals 
ein rechtes Kind und im Grunde doch ein Dummkopf war, trotz 
des Ebenholzstockes. Aber jetzt, da er erwachsen ist, hält er sich 
reichlich schadlos. Wozu sind die anderen Mädel da? Wahllos 
nimmt er sie. Er fährt mit ihnen im Sommer auf einem der 
Mühlenkähne zwischen der Häuserstraße durch, die das Prager 
Venedig bilden, die „Certovka“ einsäumen. Im Winter borgt er 
ihnen seine Schlittschuhe oder schleift mit ihnen bis knapp zur 
Humanka hinüber. So sind alle sein. Der Betka, mit der er noch 
immer geht, ist es allerdings nicht recht - aber tut sie es besser? 
Sie sagt zwar, bei ihr sei es etwas anderes, sie gehe auf den 
Riegerkai bloß, um Geld zu verdienen, und gibt ihm auch wirk¬ 
lich immer einen kleinen Anteil, aber Jarda will bei anderen 
einholen, was er bei ihr versäumt hat. Mag sie schimpfen! Das 
freut ihn nur, wenn er sieht, daß sie eifersüchtig ist; das ist eine 
kleine Entschädigung für die würgende Eifersucht, die ihn da¬ 
mals zu Fieber und Erbrechen trieb. Mag sie ihn mit Vorwürfen 
überhäufen, er hat längst gelernt, sich aus Mädeln nichts zu 
machen. Er weiß schon: Wenn sie erfahren hat, daß er sie wieder 
einmal betrogen hat, ist sie, nachdem ihre Gardinenpredigt zu 
Ende ist, doppelt so zärtlich zu ihm wie sonst. Sie will, daß sie 
bei einem Vergleich mit den andern gewinne. Sie schimpft auch 
auf die andern. 

„Daß du dich nicht schämst, mit der Luise zu gehen, mit einer 
so dummen Gans!“ 

Jarda muß lächeln. Gescheit ist ja die kleine Luise Hejl wirk¬ 
lich nicht. Noch heute hat sie sich nichts von den Künsten 
angeeignet, die Betka schon als Kind gekonnt hatte. Luise trägt 
noch heute kein Toupet, ihr helles Haar ist in der Mitte geschei¬ 
telt und glatt über den Kopf gelegt, wie ein geschlossenes Flü¬ 
gelpaar. Ihr blaues Kattunkleid, ihr gelber Strohhut mit einer 
Rose und einer Perlhuhnfeder sehen dürftig aus. 

Aber die Luise hatte ein so stilles, erstauntes Glücklichsein, 
als Jarda sie zu sich rief. Sie hatte sich sozusagen eine Ehre daraus 
gemacht. Und als Jarda sie küßte, hatte sie unfreiwillig komisch 
den Kopf erhoben, als ob sie dem lieben Gott für so viel Glück 
danken wollte. 
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Sie ist ein armes Ding. Laufmädel ist sie in einem Kinderkon¬ 
fektionsgeschäft in der Zeltnergasse, von acht Uhr früh bis acht 
Uhr abends muß sie sich für zwanzig Kronen Monatslohn pla¬ 
gen. Zu Hause hungert sie mit ihrer Mutter, und ihr Vater hat 
im vorigen Monat den Flößertod erlitten: die „Schregge“, der 
Floßanker, hatte sich im Moldaugrund gelockert, und als sich 
der Hejl daran zu schaffen machte, hatte sich der Riesenbalken 
so heimtückisch und furchtbar um seine Achse gedreht, daß der 
Flößer mit zerschmettertem Schädel auf der Prahme lag. Sein 
Tod hatte unter den Flößerfamilien größeres Aufsehen hervorge¬ 
rufen als die meisten Unfälle. Während sonst die Berufskatastro¬ 
phen in der Schleuse, hinter Jedibab, in Laube oder in Sachsen 
vorzukommen pflegen, hatte sich diesmal das Unglück bei der 
Hetzinsel abgespielt, also im Prager Polizeirayon, und stand in 
der Zeitung. Es war dadurch sozusagen eine öffentliche Angele¬ 
genheit geworden. Fünf gedruckte Zeilen und ein Fremdwort im 
Titel - die Flößerwelt war ganz stolz darauf, daß über einen aus 
ihrer Gilde in der Zeitung geschrieben wurde. Jarda hatte noch 
lachen müssen, als eine Nachbarfrau seiner Mutter das Zeitungs¬ 
blatt ins Zimmer gebracht und kopfnickend gesagt hatte: „Die 
Aufschrift heißt ,Riskonto der Arbeit 4 , das ist ganz richtig, die 
Arbeit ist wie ein Riskonto bei der Lotterie, man gewinnt nur 
selten und verliert fast immer . 44 Es war für Jarda nicht leicht 
gewesen, den Frauen den Unterschied zwischen „Riskonto 44 und 
„Risiko 44 - denn „Risiko der Arbeit 44 hieß die Notiz - irgend¬ 
wie klarzumachen. 

Ja, es geht ihnen sehr schlecht, den Hejlischen. Der Kaufmann 
will ihnen nicht borgen, sie essen nichts anderes als Was¬ 
sersuppe. 

Jarda möchte der Luise gerne helfen, aber die paar Kreuzer, 
die er ihr geben kann, werden sie nicht aus der Not retten. Dem 
hinkenden Adalbert, der als das männliche Gegenstück zu Luise 
Hejl von klein auf Jardas unverhohlenster Bewunderer und ihm 
mit sklavischer Unterwürfigkeit ergeben gewesen ist, war im¬ 
merhin leichter zu helfen gewesen. Der hinkende Adalbert mit 
den breiten Schultern und dem häßlichen Gesicht ließ sich schon 
als ganz kleines Kind, wenn man Haschen spielte, statt sich gut 
zu verstecken, halb absichtlich von Jarda fangen, um diesem eine 
Freude zu machen; wenn Jarda auf dem Eis hinfiel, hob er ihn 
auf, wenn beim Messerwerfen das Messer, statt sich in die Bank 
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einzubohren, auf die Erde fiel, bückte sich niemals Jarda danach, 
sondern immer der hinkende Adalbert. Dafür hegte Jaroslav ein 
Freundschaftsgefühl für den armen Burschen und hatte durchge¬ 
setzt, daß die Toni Dolezalova, die Auserwählte des hinkenden 
Adalbert, hie und da mit diesem schleife. Es war nicht so einfach 
gewesen. Die Toni Dolezalova wollte ihn nicht, sie mache sich 
nicht lächerlich, der Adalbert sei ein Krüppel, er könne ja nicht 
anständig schleifen und habe ein so widerwärtiges Gesicht. 
Jarda mußte erst versprechen, dreimal mit ihr zu schleifen, bevor 
er erreichte, daß die Toni seinem hinkenden Freunde keinen 
Korb gab. 

Jetzt arbeitet der hinkende Adalbert im Smichower Hafen, 
nicht als Flößer, denn das Geschäft ist flau, und man nimmt 
keine neuen Arbeiter auf, aber er hilft, die Balken mit Bind¬ 
wieden festzuknüpfen, die Weidenbänder mit Wasser zu be¬ 
sprengen, damit sie nicht zu spröde seien und beim Ansturm der 
Schleusenwässer nicht reißen, er stößt die Prahmen bei der 
Abfahrt aus dem Hafen ab. 

Er hinkt noch immer, er ist so häßlich, er ist so dem Jarda 
ergeben und so in die Toni Dolezalova verliebt, wie er es als Kind 
war. Die Toni mag ihn noch immer nicht. So wendet sich der 
arme Flößerbursch in seiner Verzweiflung an Jarda. Der möge 
zu veranlassen versuchen, daß die Toni mit Adalbert am Sonntag 
in die „Klamovka“ tanzen gehe. 

Das ist für Jaroslav eine noch schwerere Aufgabe, als es 
damals war, die Toni zum Schleifen mit dem ihr verhaßten 
Verehrer zu bewegen. Aber Jarda erreicht auch diesmal durch 
die Drohung, nie mehr mit ihr zu sprechen, und mehr noch durch 
die Zusage, einmal mit ihr in das Kinotheater zu gehen, ihr 
Einverständnis. Über diesen Erfolg hat sich Jarda fast mehr 
gefreut als sein armer Freund, der bei der frohen Botschaft vor 
Glück noch blasser, noch häßlicher geworden war und kein 
Wort hervorzustammeln vermochte. 

Die Toni Dolezalova hat dem Jarda nie gefallen. Aber jetzt, 
da er sie als Objekt einer so flammenden Leidenschaft sieht, 
denkt er daran, daß sie gar nicht so arg ist. 

Einstweilen gibt es andere Mädel genug, und ihn freut seine 
Herrschaft über alle. Als er einmal abends mit einer Ruzena Rec 
nach einem Stelldichein in den Odkolek-Anlagen über die Mauer 
in die Eulmühlgasse zurückkletterte, kam gerade Robert Malik, 
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Schuldienerssohn aus der Kampa-Realschule, vorüber. Die 
Ruzena Rec lachte: „Der wird eine Wut haben! Er hat mich 
schon zweimal angesprochen, aber ich hab ihm gesagt, er soll 
seiner Wege gehen.“ 

Jarda freute sich ungemein, daß er dem Malik imponiert hatte, 
daß dieser ihn jetzt beneide. Robert Malik war früher, als Jarda 
noch Realschüler war, bei ihm und bei den Mitschülern in 
Ansehen gestanden. Nicht etwa bloß deshalb, weil Robert Malik 
manchmal für seinen Vater die heilige, befreiende Schulglocke 
läutete oder weil er für den Direktor und die Professoren aller¬ 
hand Dienste verrichtete oder weil er im Hofe Buttersemmeln 
und Schinkenbrot verkaufte, wenn sein Vater im ersten Stock 
am Verkaufsstand war, oder weil er Schulbücher und Tintenfäs¬ 
ser in Verwahrung nahm, wenn die Jungen ballastlos aus der 
Schule auf das Belvedere zum Fußballspiel eilen wollten. Sein 
Ansehen gründete sich auf seine Broschürenbibliothek. Er hatte 
Nick-Carter-Hefte in Massen, Sherlock-Holmes-Bücher und 
dergleichen. Ein unverbürgtes Gerücht erzählte, den Grundstock 
zu seiner Sammlung habe ein Professor gelegt, der einem Ober¬ 
realschüler einige dieser Hefte als Schundlektüre konfisziert und, 
dem Schuldiener zur Vernichtung übergeben hatte. So hatte 
Robert Malik diese Literatur kennengelernt und seine Bestände 
vervollständigt. Die Bücher verlieh er an die Realschüler, die 
danach toll waren, gegen ein mäßiges Entgelt von zwei bis fünf 
Kreuzern, Stahlfedern oder vorjährigen Schulbüchern. Auch 
Chrapot-Jaroslav hatte zu seinen Kunden gehört. Aber als der 
die Kampa-Realschule verließ, beachtete ihn Robert Malik gar 
nicht — wahrscheinlich weil er um vier, fünf Jahre älter war als 
Chrapot. 

Und nun hat er Jarda über die Mauer des abendlichen Zeug¬ 
hausgartens mit einem Mädchen kriechen sehen müssen, dem 
er selbst vergeblich nachgestellt hatte! Jarda fühlt sich allmäch¬ 
tig. Nur das Mitleid mit Luise Hejl, die ihn so zärtlich bewundert 
und der er nachmittags begegnet, wenn sie mit leerem Magen 
ins Geschäft zurück muß, läßt ihn im eigenen Glauben an seine 
Macht ein bißchen irre werden; er kann ihr ja nicht helfen. 

„Wir werden fort müssen von der Kampa“, schluchzt sie, „wir 
werden delogiert, weil wir den Mietzins nicht bezahlen können.“ 

„Du solltest mal zu der Frau auf dem Riegerkai gehen, dort 
kannst du etwas verdienen.“ 
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Die Kleine schämt sich, allein hinzugehen. Jarda ordnet an, 
daß Luise zu den Dvoraks gehen möge, um die Fanny oder die 
Betka herauszurufen. Er werde draußen warten. Aber keines von 
den zwei Mädeln ist zu Hause. Da Luise um zwei Uhr nachmit¬ 
tags im Geschäft sein muß, so entschließt er sich, selbst mit ihr 
zur Kupplerin zu gehen. Luise wartet unten, er geht hinauf, wird 
in ein feines Wartezimmer mit Möbeln und rotem Plüsch und 
mit Silberleisten geführt, daß er selbst ganz befangen wird. Was 
soll die kleine Luise in dieser noblen Wohnung machen, was hat 
er selbst da zu suchen? Wird er nicht hinausgeworfen werden? 
Die Frau kommt - er hat sich eine verhutzelte alte Schachtel 
vorgestellt, und nun sieht er eine hoheitsvolle, leicht geschminkte 
Dame mit Brillanten vor sich. Steif fragt sie ihn in gebrochenem 
Tschechisch nach seinem Begehr. Er antwortet ihr gleich 
deutsch; stockend bringt er das Anliegen vor. Die Dame wird 
sehr freundlich. Sie belobt ihn, daß er ein so gutes Herz habe 
und der Familie des Fräuleins helfen wolle; es sei auch sehr 
gescheit von ihm, daß er das Fräulein hierher mitgenommen 
habe. Jetzt sei zwar kein Herr da, aber das Fräulein möge abends 
nach Geschäftsschluß kommen und sich gar nicht genieren. Es 
möge dem Dienstmädchen, das öffnen werde, einfach sagen: 
„Ich bin herbestellt.“ Jaroslav bedankt sich so höflich und 
respektvoll, wie er kann. Die Frau lehnt freundlich lächelnd ab. 
Wenn eine hübsche Dame Geld brauche, könne er sie immer 
herschicken; er sei ja ein so fescher Kerl, daß er sicher viele 
Mädel kenne. Und sie selbst würde sich auch immer gerne er¬ 
kenntlich zeigen. 

Robert Malik, der Schuldienerssohn, spricht auf der Insel 
Kampa den Jarda an, zum ersten Mal seit Jahren. Jarda merkt 
gleich, wieso er zu der Ehre kommt, und freut sich, daß sich die 
Wirkung des Gesehenwordenseins so schnell äußert. Robert 
Malik macht auch gar kein Hehl aus seiner Absicht: „Sie sind 
dieser Tage mit einem hübschen Mädel, ich glaub, Ruzena heißt 
sie, aus den Odkolek-Anlagen gekommen. Ist das Ihre Ge¬ 
liebte?“ 

Jarda bewegt die Hand, abwehrend. Andeutend: Solche hab 
ich eine Masse. 

Robert Malik: „Ich weiß ja, Sie gehen doch mit der jüngsten 
von den Dvorak-Mädchen. Mit der Ruzena waren Sie bloß so 
aus Langeweile, nicht?“ 
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„Ja, so zum Spaß.“ 

„Wissen Sie, die Ruzena gefällt mir sehr gut. Ich hab sie schon 
zweimal angesprochen, aber hab beidesmal einen Korb bekom¬ 
men. Sie könnten mich mal mit ihr zusammenbringen, nicht? Ich 
borge Ihnen dafür Bücher. Ich hab jetzt feine Nick-Carter-Hefte 
und einen großen Mordroman ,Schuld und Sühne 4 , riesig span¬ 
nend.“ 

Die Bücher locken Jarda nicht sehr, obwohl er jetzt Zeit genug 
hätte. Was ihm schmeichelt, ist das Vertrauen des andern zu 
seiner Macht. 

„Na ja, das kann ich ja machen.“ 

„Wissen Sie, Sie können ihr ja sagen, daß ich ihr etwas schen¬ 
ken werde.“ 

Jardas Selbstbewußtsein lehnt den Vorschlag solcher Lockung 
ab: „Wenn ich ihr sage, daß sie mit Ihnen gehen soll, so muß 
sie gehen.“ 

Der schlaue Schuldienerssohn äußert, um aufzustacheln, ein 
halb bewunderndes, halb zweifelndes „So? Glauben Sie wirk¬ 
lich?“ 

Robert Malik hat einen glänzenden Plan. Er habe ein Zimmer 
aufs Wasser hinaus zu ebener Erde; das Fenstergitter sei längst 
durchgesägt. Dort könnte Chrapot mit der jüngsten Dvorak und 
mit der Ruzena abends durchs Fenster zu ihm kommen. Er 
würde Wein vorbereiten, und es würde ein großer Jux werden. 
Dafür ist Jarda gleich zu haben und will schon heute kommen. 
Er schlägt ein. 

Aber Robert Malik will sich noch stärker vergewissern: 
„Kommen Sie, ich gebe Ihnen gleich ein paar Nick-Carter- 
Hefte.“ Nun hat Jaroslav Chrapot seinen Vorschuß und muß 
auf alle Fälle sein Wort halten. Er kommt am Abend mit den 
zwei Mädeln, und es gibt wirklich einen großen Jux. 

Mittags sitzt er, eines der von Robert Malik geliehenen Detek¬ 
tivhefte lesend, auf dem Moldau-Abhang, als ihn Luise Hejl von 
der Karlsbrücke anruft. Sie kommt zu ihm herunter, ganz 
glückstrahlend überbringt sie ihm die Botschaft, daß sie von der 
Frau am Riegerkai zwanzig Kronen nach Hause gebracht hat. 
Ihrer Mutter habe sie eingeredet, sie habe das Geld von einer 
Kundschaft bekommen, der sie jetzt jeden Abend Schnittmuster 
zeichnen müsse. 

„Hat es deine Mutter geglaubt?“ 
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„Na... anscheinend ungern. Aber sie hat mich nicht weiter 
gefragt. Sie war froh, daß sie das Geld hatte.“ 

Betka Dvorak, der Jarda die Sache erzählt, ist sehr unwillig. 
„Es ist ohnedies schon ein so schlechtes Geschäft bei der Frau 
auf dem Riegerkai, und du schleppst noch andere Mädel hin. rt 

Doch Jaroslav freut sich unvermindert. Freut sich, daß er den 
Hejlischen geholfen hat, und mehr noch seiner Macht. 


SIEBENTES KAPITEL 

So geht es nicht weiter. Das konstatiert Frau Chrapot jeden 
Tag mehrere Male, und das Nullerl von einem Mann muß ihr 
recht geben, denn nur um dieses Beipflichtens willen spricht ihn 
seine Frau an. Übrigens ist es diesmal auch wirklich des Flößers 
Chrapot innere Überzeugung, daß seine Gattin recht hat: So geht 
das nicht weiter. 

Der Junge liest den ganzen Tag Mordgeschichten, oder er 
lungert mit Mädchen herum. 

Den Traum, ihren Jarda einst als hohen Herrn zu sehen, vor 
dem die Leute auf der Insel Kampa demütig und ehrerbietig den 
Hut ziehen würden, träumt die Flößerfrau nicht mehr. Jarda 
hatte sich sogar dagegen gesträubt, nach beendigter Bür¬ 
gerschulzeit in irgendeine Handelsschule zu gehen. „Das Lernen 
hab ich schon bis daher“, hatte er kategorisch erklärt und mit 
der Hand das Niveau angedeutet, bis wohin er das Lernen habe: 
über den Mund. Also hatte man ihn gleich ins Geschäft gesteckt, 
aber nach seiner Entlassung aus der Drogerie will er sich zu 
keinem Beruf entschließen. 

Nochmals als Laufbursche in ein Geschäft einzutreten - diese 
Zumutung lehnt er entrüstet ab. Von einem Handwerk will er 
erst recht nichts wissen. Der schüchtern gebrummte Vorschlag 
des alten Chrapot, Jaroslav solle Flößer werden, und schon nach 
drei Jahren könne er die Floßmeisterprüfung machen, hat nur 
einen Blick seiner Frau zur Folge, in dem dieser Vorschlag als 
unsagbar albern verurteilt wird und in dem gleichzeitig eine 
Verachtung aller Flößer und des ganzen Flößerstandes liegt; der 
alte Chrapot, in dessen Familie das Flößergewerbe wohl seit 
hundert Jahren Beruf ist, duckt sich unter der Züchtigung dieses 
Blickes noch scheuer zusammen. 
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Immer entschiedener rücken die Eltern an Jaroslav mit den 
Vorwürfen in Frageform heran, wie er sich das eigentlich vor¬ 
stelle. Ob er glaube, zeitlebens mit Mädchen herumzulungern, 
Büchein zu lesen, Schlittschuh zu laufen oder in der Certovka 
Schinakel zu fahren? 

Endlich erklärt er sich. Er werde sich eine Stelle in einem 
vornehmen Restaurant als Kellnerbursche suchen. Frau Chrapot 
ist damit ganz zufrieden; sie sieht ihn hübsch reinlich angezogen 
im Frack servieren, die Manieren der noblen Leute annehmen, 
die er bedient, und abends wird er nicht so schmutzig und 
zerlumpt nach Hause kommen wie die Burschen aus der Fabrik 
oder vom Floß. 

Noch nach Jaroslavs Willensäußerung über seine Berufswahl 
dauert es geraume Zeit, bis er sich auf die Suche nach einer 
Stellung macht. Er hat anfangs gar keine Eile und braucht zu 
Hause, wo man ihm ohnedies hinreichend Vorwürfe macht, 
Geld nicht zu verlangen. Die Betka, die ihm die Künste der 
eleganten Kleidung beigebracht und verraten hat, daß die feinen 
Herren nicht lange Unterhosen mit Bandeln und keine Socken 
tragen, hat ihm selbst die Unterhosen abgeschnitten, beim Knie 
eingesäumt und versorgt ihn mit ihren eigenen langen Strümp¬ 
fen. Auch hat sie ihm ein Paar Lackhalbschuhe gekauft. Die 
weiteren Toilettepflichten eines Herrn kann sie dem Jarda nur 
dozieren, zu ihrer Erfüllung kann sie nicht beitragen, so sehr 
ihr auch die Umgestaltung eines Kampa-Jungen zu einem Herrn 
pädagogischen Spaß macht. Sie hat ja mit sich selbst zu tun, sie 
würde dringend ein Uhrenarmband, einen Winterhut, einen 
Muff brauchen, und auch Wäsche mit Spitzenvolants wäre für 
sie nicht Luxus, sondern eine wichtige Investition. Ihr Riegerkai- 
Geld reicht oft nicht aus, dem Jarda die zwei, drei Sechser zu 
geben, die er verlangt, um in die „Hölle“ zum Bier zu gehen. Im 
Zorn über eine solche Weigerung hat er schon zwei Mädel, die 
wußten, daß er die kleine Hejl auf dem Riegerkai eingeführt 
hatte, und ihn aus Geldsehnsucht tagtäglich um die gleiche 
Gefälligkeit schikanierten, zu der Frau gebracht. Im Zorn über 
die Betka, aus Eitelkeit, um der üppigen Frau in der wunderba¬ 
ren Wohnung zu zeigen, daß sie recht hatte, wenn sie annahm, 
er habe als fescher Kerl hübsche Mädel, und vor allem, weil er 
wußte, daß mindestens eines der Mädel allein den Weg zur 
Kupplerin finden würde, falls er ihn nicht weisen würde. Wes- 
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halb sollte er aber nicht den Vermittlerlohn einheimsen? Um so 
mehr als er dringend eines grünen Plüschhutes und einiger 
Hemden mit nicht abnehmbaren Manschetten bedurfte, was 
ihm Betka als den Inbegriff der Noblesse geschildert hatte. Nur 
sind die Vermittlungen ein schlechtes Geschäft. Zehn Kronen 
hat er für jede der beiden bekommen, die er hingebracht hat, 
und man bezahlt ihm nur für den ersten Besuch des Mädels; das 
nächste Mal kommt es von selbst, nur zum ersten Weg in ein 
fremdes Haus bedarf es eines Entschlusses. Also ein kläglicher 
Lohn, und er muß innerlich der Betka recht geben, die ihn dafür 
beschimpft - je größer das Warenlager der Kupplerin ist, desto 
größer für sie die Konkurrenz, und wenn sie auch hübscher ist als 
die anderen, manche Herren „fliegen“ prinzipiell auf die Neuen, 
und das Geschäft ist schon ohnedies hundsmiserabel, gestern hat 
Betka drei Stunden im Wartezimmer gesessen, bevor überhaupt 
jemand kam, und sie muß jetzt auch nach Weinberge zu einer 
Frau gehen, wo sehr mindere Leute verkehren, die wenig bezah¬ 
len, aber es sind dafür viele Herren dort. Sehr undankbar sei esvon 
Jarda, ihr das Geschäft hoch zu erschweren, und auch dumm, 
denn je mehr Geld sie habe, desto mehr könne sie ihm geben. 

Jarda geht Stellung suchen und findet sie gleich im feinsten 
Hotel, wo er sich zunächst vorstellt; er spricht deutsch, was man 
für den Verkehr mit den Hotelgästen verlangt, er spricht tsche¬ 
chisch, was hauptsächlich für den Verkehr mit den Lieferanten, 
den Fiakern, dem Küchenpersonal von Wichtigkeit ist, er sieht 
nicht so mürrisch und verhärmt aus wie die meisten Stellung¬ 
suchenden und ist dabei ein Prager, braucht also weder ein Frei¬ 
quartier im Hotel noch einen Wohnungsbeitrag. Die andern drei 
noch nicht ausgelernten Kellnergehilfen, seine Kollegen, ver¬ 
spotten den neuen Jüngsten von der Höhe ihrer um Tage, 
Wochen oder Monate längeren Praxis und ihres Alters von 
siebzehn oder achtzehn Jahren herab, treiben allerhand Possen 
mit ihm, schicken ihn mit einer Wasserkaraffe ins Zimmer 
Nummer 13, das es nicht gibt, berufen ihn durch ein Klingelzei¬ 
chen in ein Zimmer im dritten Stockwerk, das gerade leer steht, 
und was ähnlichen Schabernacks mehr ist. Das ist er nicht 
gewöhnt. Von Kindheit an ein Imperator über Altersgenossen, 
Jüngere und Ältere, kränkt es ihn furchtbar, die Rolle des 
Verhöhnten zu spielen. Er brennt darauf, seinen Peinigern zu 
zeigen, welche Macht er habe. 


71 



In gewisperten Gesprächen auf dem Korridor, mit einem 
unreif-geilen, großtuerischen Lachen brüsten sich die drei 
Burschen in freien Augenblicken vor sich selbst, voreinander 
und vor allem vor dem Neuen in ihrem Kreis mit ihren Lie¬ 
besabenteuern. Jeder weiß sexuelle Wunderdinge von „seinem“ 
Mädel - irgendeiner Dirne im Freudenhaus. Der eine erzählt, 
daß die „Carmen“ ihn so gern habe, daß sie schon zweimal für 
ihn die Taxe von drei Kronen bezahlt hat und nie von ihm ein 
Strumpfgeld nehmen wolle, der andere, daß die Aranka neulich 
die Aufforderung eines der splendidesten Gäste, mit ihm 
aufs Zimmer' zu gehen, abgelehnt habe, weil sie wußte, daß 
er kommen werde, und weil sie fürchtete, er könnte mit 
einer anderen gehen, wenn sie nicht da wäre. Und andere 
Dinge, intimere Dinge verraten sie, spötteln brutal über ihre 
Geliebten. 

„Da starrst du, du Gescheiter, was?“ ist - dem Jarda zugeru¬ 
fen - der Tenor jedes einzelnen Berichtes. 

Jarda starrt wirklich. So bübisch es ihm vorkommt, wie die 
Jungen die Türen ihrer Liebeswelt aufreißen, es ist doch eine ihm 
ganz fremde, ungeahnte Welt, in die er durch die aufgerissenen 
Türen schaut. Seit jener Abberufung der Betka hat er kein Mädel 
mehr tragisch aufgefaßt, hat alle genommen, wie sie waren, 
ohne seelisch beteiligt zu sein, aus dem Vergnügen des Besitz¬ 
ergreifens heraus, in einer Art von Sport, den er den noblen 
Herren abgeguckt hatte, die sich die Dvorak-Mädel bestellten 
oder zu der Frau auf dem Riegerkai gingen. Nie hatten ihm seine 
Mädel besonders leid getan, immer hatte er sich gefreut, wenn 
man ihn um der großen Gunst willen beneidete, wie es damals 
war, als ihn Robert Malik mit seiner Ersehnten aus dem Park 
kommen sah, aber nie war es ihm beigefallen, sich so seiner 
Erfolge zu rühmen, so schamlos die Details des Genusses zu 
enthüllen, die Mädchen zu prellen und ekelhaft zu verhöhnen, 
mit denen man Umgang hatte. Und seltsam neu und wichtig war 
ihm, daß man so sprechen, so handeln müsse, um zu imponieren, 
seine Erhabenheit über das Weib zu zeigen. 

Die Einladung der drei an Jarda, die nächste Exkursion 
mitzumachen, wird in verletzender Form vorgebracht, etwa: 
„Komm mit, damit du siehst, was du für ein Grünling bist.“ 
Gemeint ist sie so: Komm mit, damit du siehst, was wir für Kerle 
sind. 
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Um zwölf Uhr nachts machen sich die vier Kellnerburschen 
auf. 

Einige Stufen führen von der abgelegenen Straße zu der blau* 
rot-grünen Glastüre. Durch diese Glastüre kann man von innen 
nach außen, nicht von außen nach innen sehen, und wenn man 
sie öffnet, dann schrillt eine Glocke durch das ganze Haus, und 
ein paar Weiber kommen auf den Korridor gelaufen, um sich 
gleich einen Gast zu schnappen. Da sie sehen, daß es ständige 
Kundschaften sind, sind die unbeteiligten Damen enttäuscht, 
höchstens ruft eine laut die Stiege hinauf: „Aranka, dein Alter 
ist da.“ Die anderen Weiber, die Beteiligten, hängen sich gleich 
mit outrierter Herzlichkeit an den Arm ihres Stammgastes. Da 
Jaroslav Chrapot unbeweibt bleibt und an dem scheu streifen¬ 
den Blick als Greenhorn kenntlich ist, buhlen alle um seine 
Gunst. „Das ist ein hübsches Knäblein“, lockt die eine und will 
ihn beim Kinn packen, eine andere versucht, ihn bei der Hand 
zu nehmen und sich an ihn anzuschmiegen, wieder andere 
begnügen sich damit, ihn mit feurig-lockend-lächelnden Augen 
zu streicheln oder ihm Zigarettenrauch ins Gesicht zu blasen. 
Jaroslav schiebt alle und alles ab. Denn ihn ekelt. Wovor? Er 
weiß es nicht, es ist ein unentwirrbares Ganzes, das ihm Abscheu 
einflößt. Er kann sich die Bestandteile dieses Ganzen gar nicht 
vergegenwärtigen, den schwülen Dunst von Schweiß und Par¬ 
füm, der ihm gleich beim Eintritt einen Schlag ins Gesicht ver¬ 
setzt hatte, das aufdringliche Gehaben der schwarzgerahmten 
Augen und karminroten Wangen, die anpreisend grellen Em¬ 
pirekleider mit den entblößten Brüsten und kniefrei, das lok- 
kende, Temperament vortäuschende Tänzeln zum rasselnden 
Brüllen des Orchestrions, die schäm- und würdelose Begeiste¬ 
rung der Weiber beim Empfang seiner Kollegen und die Soda¬ 
wasserstrahlen, die sich beim Druck des geschwungenen Metall¬ 
hebels aus der Flasche in das Glas erbrechen. Er kann das alles 
nur in der Gesamtheit fühlen und weiß nicht den Grund für 
seinen Widerwillen. 

Seine Kollegen sitzen neben ihm, von nackten Mädchenarmen 
umschmiegt, oder mit Mädchenwaden auf ihren Knien, sie sind 
die Umworbenen, und noch suchen sie durch Bewegungen und 
Redensarten die Werberinnen zu übertreffen. Dabei schauen sie 
auf Jarda, und ihre Gesichter fragen ein selbstbewußtes: Na? Sie 
hetzen die Weiber von neuem auf Jaroslav, der sich ohnedies 
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durch sein sichtliches Unbehagen und scheues Beiseiterücken 
ihrer nicht erwehren kann. „Hier sitzt ein Junggeselle, der hat 
noch Feuer“, stacheln die übermütigen Burschen auf, auf Jarda 
deutend. Und als sich dieser auch des neuen Ansturms erwehrt, 
halten sie ihn für unheilbar naiv und schüchtern. 

Schon nach zehn Minuten sitzt Jarda allein am Tisch. Die drei 
Genossen sind „aufs Zimmer“ gegangen, und er hat Zeit, den 
widerwärtigen Eindruck zu überdenken, den dieses Freudenhaus 
auf ihn macht: Soll ich mich erhaben fühlen, weil mich das alles 
abstößt? Soll ich mich erhaben fühlen, weil ich einen besseren 
Liebesgenuß kenne als diesen bezahlten, sich ablösenden, ge¬ 
schäftsmäßigen? Oder aber sind diese meine älteren Kollegen im 
Zimmer oben im Recht, brutal gegen das Weib zu sein, sich an 
ihm zu befriedigen und dann höhnend weiterzugehen? Sind sie 
die Klügeren, die über die Frauen Erhabeneren? Entspringt mein 
Ekel nicht wirklich der Unreife, der Neuheit dieser Eindrücke, 
werde ich nicht später dazu kommen, ihn zu überwinden und 
so gerne hierherzugehen wie die anderen? Dort sitzt ein junger 
Mann mit aufgezwirbeltem Schnurrbart, der würde es wohl 
auch verstehen, sich irgendein Mädel zu gewinnen, wie es die 
Kampa-Mädel sind, die ja alle froh sind, wenn sie einen Burschen 
kriegen; und doch geht der junge Mann gewiß oft her - er kennt 
alle die Dirnen beim Namen - und zwickt sie, frotzelt sie und 
wird dann eine bezahlen, mit der er für ein paar Minuten allein 
sein wird. Dort sitzt ein alter, behäbiger Herr und hat eine dicke 
goldene Uhrkette mit einer Berlocke und breite Ringe, der 
könnte doch auch zu der Frau am Riegerkai gehen, wo er die¬ 
selben Mädel hätte, auf die ich mir hier so viel einbilde, aber er 
kommt hierher, in das Lokal, in dem es mich ekelt, und tastet 
mit seinen fetten Fingern unter meckerndem Lachen des Genus¬ 
ses nach diesen derben Dirnen, die mir Entsetzen einflößen. 
Meine Kollegen im Zimmer oben sind aus mindestens so guten 
Familien wie ich. Warum glaube ich, ihnen überlegen zu sein, 
weil mich hier alles anekelt, mich, den Flößerssohn? 

Und da fällt ihm ein: Er ist kein Flößerssohn. Das Kampa- 
Gerücht, das ihm einmal die Betka erzählt und dem er damals 
nur als einem romantischen Märchen gelauscht hat, das Gerücht 
von dem vornehmen Herrn, der bewußtlos vom explodierten 
Dampfer zum Flößer Chrapot in die Wohnung gebracht worden 
war, kurz bevor Jarda auf die Welt kam, und von dem Geld, 
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das der Fremde in das Chrapotsche Haus gebracht hat, dieses 
Gerücht wird nun plötzlich zur Lösung seines Rätsels. Der 
Fremde (dal? es der reiche Herr aus der Rittergasse ist, weiß 
Jarda längst) ist sein Vater. Warum hätte ihm Jarda sonst seine 
Zeugnisse hintragen müssen, weshalb hätte er Jarda eine gol¬ 
dene Uhr mit Kette geschenkt, weshalb hätte er ihn immer so 
eigentümlich angeschaut! Natürlich, das ist sein Vater. Jaroslav 
Chrapot ist kein Flößerssohn, ist der Sohn eines noblen Herrn. 
Deshalb war er auch von klein an besser angezogen als die 
Kampa-Kinder, deshalb ging er nicht in die tschechische Schule 
wie sie, deshalb war er ein unumschränkter Herrscher über das 
Reich der Jugend zwischen Moldau und Certovka. 

Alle diese Erkenntnisse drängen sich ihm in dem eklen 
Milieu des verrufenen Hauses auf und machen ihn glücklich 
und stolz. Nein, nein, es ist nicht seine Unreife, wenn es ihm hier 
nicht gefällt, nein, es ist doch etwas Besseres. Der dicke Herr mit 
den ungeschlachten Fingern und dem dreckigen Lachen, der 
würde mit der pompösen Frau auf dem Riegerkai gar nicht reden 
können, und drüben der junge Mann mit dem Schnauzbart 
verstünde es gar nicht, ein Kampa-Mädel anzusprechen. 

Die Kellnerburschen glauben ihn verachten zu können, weil 
er an ihren Vergnügungen nicht teilhat. Na, er wird ihnen schon 
zeigen, um was seine Vergnügungen besser sind, und wird im 
Hotel eine solche Persönlichkeit sein wie auf der Kampa. 

Erhitzt, ausgelassen torkeln endlich die Jungen wieder in den 
Salon. 

„Was, du bist noch hier, Kleinchen, du hast dich nicht ge¬ 
traut?“ 

Jaroslav Chrapot hat noch kein Wort in dem Lokal gespro¬ 
chen, auch jetzt antwortet er nicht. Aber da die grelle Glastüre 
hinter ihnen zupendelt, da eine gütige Nacht die Dünste verjagt 
und seine Augen von widerwärtigen Dirnengebärden befreit, 
wird er ein anderer, als er drinnen war, ein anderer, als ihn seine 
Begleiter je kannten. 

„Schämt ihr euch nicht? Ich will euch zeigen, was Mädel 
sind.“ 


75 



ACHTES KAPITEL 


Es ist nicht so leicht, das Versprechen einzulösen, die Kell¬ 
nerburschen mit Kampa-Mädchen zusammenzubringen. Die 
Burschen haben fast täglich Frühstücksdienst, Mittags- und 
Jausendienst und Souperdienst. Die Zwischenzeiten verbringen 
sie entweder im Hotel oder in der Wohnung, die die drei Kell¬ 
nerburschen und ein ausgelernter Kellner, der Speisenträger 
Theodor, in der Opatowitzergasse innehaben. Herr Theodor hat 
sie zu beaufsichtigen, aber er läßt sich bloß von ihnen bedienen, 
kommt gewöhnlich erst früh nach Hause, während des Tages 
fast nie, und es ginge schon ganz gut an, eines oder das andere 
der Mädchen hinaufzunehmen. Aber wann? Sonntags müssen 
die Burschen im Geschäft sein, jeder hat einen andern Ersatzru¬ 
hetag, und sie sind an den Wochentagen, wenn die Mädel 
Mittagspause oder Feierabend haben, gerade im schärfsten 
Dienst. 

Die einzige, die fast immer Zeit hätte, da ihre Besuche bei den 
Kupplerinnen ihr einziger Beruf sind, ist die Betka, und die wäre 
auch mit Feuereifer bei dem Spaß. An ihr möchte Jarda seinen 
Kollegen den ganzen Unterschied zwischen seinen Mädeln und 
ihren Dirnen vorführen, denn Betka ist gewiß die fescheste von 
allen, die er kennt. Er möchte, ein anderer Kandaules, ganz gerne 
die anderen Burschen von ihr begeistert sehen. Doch er be¬ 
schließt, sie aus dem Spiel zu lassen. Wenn sie mit fremden 
Herren geht, gut, da wird sie bezahlt, und die Herren sind seine 
Krens, denn das Mädel ist sein, und er profitiert, wenn auch nur 
gering, so doch pro forma von dem Gewinn. Dagegen die Ben¬ 
gels hier: Die hätten sie ja auch umsonst. So wie er. Freilich, ein 
kleiner Unterschied ist noch da: Bei einem anderen empfindet 
sie nichts, das hat sie ihm hundertmal beteuert, bevor er selbst 
danach zu fragen verstand. 

Ruzena Rec ist die erste, die er auffordert. Sie hat keine 
Mutter, führt zu Hause für ihren Vater und die Brüder die 
Wirtschaft und könnte gewiß leicht abkommen. Aber sie will 
nicht gehen, sie hat Angst vor Robert Malik, der ihr schon 
furchtbare Eifersuchtsszenen gemacht hat. Sie verschanzt sich 
hinter Ausflüchten, sie könne nicht fort, es sei so viel zu tun. 

Jarda packt die zaghafte kleine Luise Hejl an. Sie hat gar 
keinen eigenen Willen und ist ihm noch mehr ergeben, seit er 
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durch ihre Einführung im Riegerkai-Haus ihre Familie aus dem 
Elend gerettet hat. 

„Kannst du nicht heute um halb sechs Uhr einen Botengang 
vorschützen?“ 

Luise meint, sie werde es können. Gegen halb sechs trage sie 
die leeren Kaffeetassen des Personals ins Kaffeehaus zurück, und 
sie werde sich noch ein Paket für eine Kundschaft mitnehmen. 
Jarda gibt ihr die Adresse der Kellnerwohnung. 

Im Grunde genommen ist es schade, die Luise Hejl diesen 
Dirnengästen vorzuwerfen! Sie hängt mit einer so hingebungs¬ 
vollen Liebe an Jarda, und eigentlich ist sie sehr unschuldig. Aber 
soll Jaroslav lange umhersuchen, sich mit Ausreden abspeisen 
lassen, wie sie die Ruzena Rec für ihn hatte? Schließlich ist es 
doch dasselbe, ob sie mit Fremden bei der Kupplerin zusammen 
ist oder mit seinen Kollegen. 

Nach fünf Uhr kommt sie erhitzt, hastig atmend in die Kell¬ 
nerwohnung, sie ist den ganzen Weg von der Zeltnergasse gelau¬ 
fen, so schnell sie konnte. 

„Ich kann nicht dableiben; ich habe nur die Kaffeetassen 
zurückzutragen gehabt. Ich konnte kein Paket mitnehmen. Es 
waren viele Kundschaften im Laden, und ich soll gleich zurück 
sein. Ich komm mich nur entschuldigen, damit du nicht umsonst 
wartest, Jarda.“ 

Sie sieht ganz hübsch aus in ihrer Eile. Das sonst blasse Gesicht 
hat Farbe gewonnen, von ihren Haarwellen hängen einige Sträh¬ 
nen über Stirne und Schläfe und unterbrechen die Einförmigkeit 
ihres Gesichtchens. Der Mund ist leicht geöffnet, da sie durch 
tiefe Atemzüge ihrer vom Laufen ausgepumpten Lunge Luft 
zuführt. 

Die schwarze Schürze, deren oberer Latz auf ihrem Oberkör¬ 
per vibriert, paßt ihr recht gut. Jarda hat die Luise noch nie in 
der Schürze gesehen. Auch ihr Rock scheint kürzer zu sein. Er 
reicht bis zur halben Wade, man sieht aber nur ein knappes 
Stückchen des Strumpfes, da die unregelmäßig geschnürten 
Stiefel (es fehlen zwei oder drei Ösen) sehr hoch sind. 

Wie eine Madonna in den Medaillons sieht das Gesichtchen 
der Luise heute aus. Wirklich. Zum ersten Male sieht er sie 
genauer an, und sie gefällt ihm zum ersten Male. Jetzt, da sich 
drei geile Buben schon an sie klammern, denen er sie selbst 
zugeführt hat. 
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Jaroslav versucht, ihr freien Abzug zu verschaffen. Damit sie 
im Geschäft keinen Verdruß habe, betont er. 

Aber der Versuch bleibt Versuch. Die lodernden, lüsternen 
Burschen können das erhitzte Mädchen nicht so schnell aus der 
Wohnung lassen, in der sie zum ersten Male einen Besuch haben. 
Und die kleine, zaghafte Luise Hejl hat keinen Willen und keine 
Widerstandskraft. 

In Jarda ist ein splitternder Schmerz, da die Burschen die 
Kleine umfassen. Umfassen, wie sie bisher die Ein-Gulden- 
Dirnen umfaßt haben. Noch geiler, noch glücklicher, weil hier 
alles umsonst ist. Das ist für sie der einzige Unterschied. Und 
er hat sie diesen Kerlen noch zugeführt, sich noch Mühe gegeben, 
sie heraufzubringen. Warum? Aus Dummheit, aus Eitelkeit. 

Da die kleine Luise Hejl abends ins Geschäft zurückkommt, 
wird sie sofort entlassen. 

Ein paar Tage lang kommt sie häufiger zu den Burschen, aber 
Jaroslav schaut sie nicht mehr so an, wie er sie angeschaut hat, 
als sie zum ersten Male oben war. Es ist ihm, als ob sie geschän¬ 
det wäre. Ihm ist es peinlich, sie überhaupt zu sehen, immerfort 
von ihr sprechen zu hören. Einer der Kellnerburschen verliebt 
sich in sie, belegt sie mit Beschlag, indem er sich für anderwärts 
mit ihr verabredet und vom Besuch des gemeinsamen Quartiers 
abhält. Die anderen machen ihm riesige Szenen, aber Jarda 
schlichtet den Streit: „Wer wird sich wegen eines Frauenzimmers 
aufregen! Ich bring halt eine andere, eine feschere.“ 

Die Burschen jauchzen ihm zu: „Unser Pasak.“ 

Jarda fühlt sich geschmeichelt, wenn er auch den Ausdruck 
„Pasak“ zum ersten Male hört und nicht versteht. Wörtlich heißt 
„Pasak“ der Hirt, aber am huldigenden Ton erkennt er, daß es 
etwas Bedeutendes, Machtvolles sein müsse. Er fragt, denn jetzt 
kann er schon fragen, ohne Ironie fürchten zu müssen, ohne als 
Grünling zu gelten. Alle lachen bei seiner Frage, aber nicht in 
höhnischem Ton: „Er ist ein Pasak und weiß nicht, was das ist.“ 

Aus Dankbarkeit schmeicheln sie ihm nun in geschickter 
Form, indem sie den Begriff als etwas der Begeisterung Wertes 
deuten. Ein Pasak, ein Zuhälter, das sei ein Herr über die Frauen, 
und diese seien bloß seine Sklavinnen, er entscheide über ihr 
Schicksal, nehme den Ertrag ihrer Arbeit, und sie seien ihm 
nichts. 

Jaroslav Chrapot lauscht glückselig. Ja, das war er: ein Pasak, 
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ein Zuhälter. So war sein Leben, wie die es sagten, ein Herr über 
die Frauen, die nur seine Sklavinnen sind. Hatte er nicht schon 
als Kind über die Mädel der Insel uneingeschränkt geherrscht, 
während andere, in Mädel Verliebte, unbeachtet blieben und ihn 
um seine Unterstützung bitten mußten? Hatte er nicht über das 
Schicksal der Ruzena Rec, der Toni Dolezalova und der Luise 
Hejl entschieden und über die anderen Mädchen, die er zu der 
Kupplerin gebracht, nahm er nicht von Betka einen Teil ihrer 
Entlohnungen, und bedeuteten ihm die Mädel etwas? Nichts 
waren sie ihm. Keine. Morgen soll die Betka herkommen! 

„Morgen bringe ich euch ein Mädel! Da werdet ihr gucken. 
Fesch, groß, Spitzenwäsche.“ 

Ein Lachen voll zitternder Freude der Erwartung klingt ihm 
entgegen. Die drei singen ihm zu Ehren das Zuhälterlied: 

„Ihr Hirten, Hirten ihr! 

Sagt mir, was treibt ihr denn! 

Hütet die Herde schlecht, 

Die kleinen Schäflein all. 

Wenn sich ein Lamm verlöre, 

Ware es jammerschad, 

Denn sicher wäre es 
Beim Herrn Draschner dort. 

Herr Draschner hält im Stall 
Die Schäflein eingesperrt. 

Geht, überzeugt euch nur, 

Ihr Prager Hirten, ihr. 

Vom Herrn Draschner dann 
Fährt man in das Spital, 

Denn es war bisher krank, 

Das arme Schäflein klein. 

Wenn man den Hirten fängt, 

Führt ihn ein Polizist, 

Vier Tage gibt man ihm, 

Schickt ihn per Schub nach Haus. 

Ihr Hirten, Hirten ihr, 

Ihr seid doch fesche Kerle, 

Weidet die Schäflein klein, 

Die Zeltnergasse lang.“ 
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Das Lied will dem Jarda nicht gefallen. Von Herrn Draschner, 
dem allmächtigen Sittenkommissär, hat er schon gehört, daß er 
die Absteigequartiere, Hotels, Kupplerinnenwohnungen und 
Straßen absuchen lasse und die Mädel einsperrt, die er erwischt. 
Aber daß er auch den „Hirten“, den Geliebten der Mädel, vier 
Tage Arrest aufhalst und sie per Schub aus Prag abschafft, das 
ist ihm neu. Jarda hat zwar die Abschaffung nicht zu fürchten, 
denn er ist ein Prager Kind, ist - wie man stolz sagt - mit 
Moldauwasser getauft, und der Schubwagen muß ihn bei der 
Marienstatue auf dem Altstädter Ring auswaggonieren. Auch 
die Strafhaft der Polizei fürchtet er nicht, im Gegenteil, ihm hat 
bei der Lektüre der Kriminalgeschichten, die ihm Robert Malik 
geliehen hatte, immer das Ideal vorgeschwebt, einmal die Behör¬ 
den und die Polizei mit seiner Person zu beschäftigen. Aber daß 
man ihn bloß wegen der vorhin von seinen Freunden so ge¬ 
rühmten Eigenschaften eines Zuhälters einfach für vier Tage in 
Haft nehmen könne, will ihm nicht in den Kopf. Nein, das 
müssen andere Zuhälter sein, von denen im Liede die Rede ist, 
solche, die eben „ihre Schäflein klein durch die Zeltnergasse 
weiden“. Das müssen andere, fragwürdige Existenzen sein. Und 
die feiert schon ein Lied und nennt sie „fesche Kerle“. Er aber 
ist doch noch viel mehr! 

Betka kommt am nächsten Tag in die Kellnerburschenwoh¬ 
nung. Bewunderung, flackernde Wonne grüßt sie und gilt dank¬ 
bar dem Jarda, der zur Einführung natürlich erschienen ist und 
nun die ersehnte Bestätigung empfängt, daß er eine wirkliche 
Schöne sein eigen nenne, und die neidvolle Anerkennung, die er 
herbeiführen wollte. 

Aber als sie seine Geliebte an sich ziehen, kostet es ihn Kraft, 
sich ein Lachen der Gleichgültigkeit abzupressen. Ihm ist unbe¬ 
haglich zumute. So wie damals, als die Luise zum ersten Mal hier 
war? Jarda fängt-an, sich die Stimmung von ehemals zu verge¬ 
genwärtigen, um sie mit der heutigen zu vergleichen. Damals 
war er direkt von Schmerz bewegt, heute ist er es nicht. Und 
heute ist es doch seine Geliebte, seine Geliebte von Kindheit an. 
Staunend sagt er sich das. Er kann sich den Grund nicht erklären. 
Stammte damals sein Schmerz vielleicht davon, daß er zum 
ersten Male eine seiner Freundinnen anderen Burschen preis¬ 
gegeben hatte? Ist er heute gleichgültiger, weil er weiß, 
was ein Zuhälter ist, weil er weiß, daß er ein Zuhälter ist? 
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Einer, der besungen wird, weil er sich aus den Frauen nichts 
macht. 

Oder - hatte - er die Luise - lieber gehabt - als die Betka? 

Diese Frage taucht plötzlich in ihm auf. Er möchte sie unter¬ 
drücken, sie nicht bis zu seinem Bewußtsein aufsteigen lassen, 
er schämt sich ihrer. 

Hatte er die Luise lieber gehabt als die Betka? 

Er kann sich die Frage nicht beantworten. Die kleine Hejl ist 
immer nur ein Glied seiner Macht gewesen, er hatte sie nie 
beachtet, sie hatte ihm nur leid getan, wenn sie von Betka brüsk 
behandelt wurde. Nur damals hatte er sie näher angesehen, als 
sie anderen gehörte. Und von dem Augenblick an hatte er sie 
verächtlich gefunden. Aber in dem Augenblick - hatte er sie 
damals lieber gehabt als die Betka? 

Er kann es sich nicht vorstellen. Betka ist viel schöner, und 
wenn sie auch älter ist und ihn von Kindheit an bevormundet 
hat, so liebt er sie doch. Wird er sie auch hassen, nachdem er 
sie hier als Spielzeug seiner Kameraden gesehen, wird er sie 
hernach auch verachten, wie er jetzt die Luise verachtet? Er 
fürchtet sich davor. Betka hat ihn in die Welt geführt, er könnte 
jetzt nicht weitergehen ohne sie, er könnte sie nicht mehr entbeh¬ 
ren. Sie ist die Ältere, die Erfahrenere. Er hat sie gern, hat alles 
mit ihr beraten - es wäre schrecklich, wenn es jetzt anders sein 
würde, wenn er sie nicht mehr anzuschauen vermöchte, wie die 
Kleine. Nein, es wird nicht so sein. Er verspürt ja jetzt keinen 
besonderen Schmerz, nur Unbehagen... 

Fast jeden Nachmittag sehen jetzt zugezogene Jalousien die 
Betka Dvorak bei Jardas Berufskollegen, aber er selbst ist abge¬ 
stumpft, die Gleichgültigkeitsmaske ist sein wahres Gesicht 
geworden. Er ist glücklich, daß ihm Betka über seinen völligen 
Mangel an Eifersucht Vorwürfe macht, daß seine Gleichgültig¬ 
keit sie verletzt. Denn er liebt sie noch, liebt sie stärker als je, 
da ihm das begeisterte Lob ihrer Reize von seinen erinnerungs- 
und erwartungsschwelgenden Kollegen in jeder Minute ins Herz 
gesungen wird. 

Der Speisenträger Theodor, Zimmerkommandant der drei 
Kellnergehilfen, attrappiert einmal die Betka oben in der Woh¬ 
nung und zieht sie natürlich in sein Zimmer. Die Jungen können 
es nicht hindern, auch Jaroslav hätte es kaum hindern können, 
wenn er zugegen gewesen wäre. Herr Theodor läßt Betka bis 
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zum Abend bei sich und nimmt ihr das Versprechen des Wieder¬ 
kommens ab, wofür er ihr ein Geldgeschenk in Aussicht stellt. 
Jarda verbietet ihr nun, wieder in die Wohnung zu gehen. Es 
paßt seinem Stolze nicht, daß ohne seine Veranlassung, ohne sein 
Zutun mit seinem Mädel ein Stelldichein verabredet wurde. Vor 
den Kollegen begründet er es freilich damit, daß Herr Theodor 
nicht die Genugtuung haben dürfe, ihnen ein Mädel wegge¬ 
schnappt zu haben. Wenn sie es nicht haben sollen - der andere 
erst recht nicht. 

Die drei Burschen, die der Aufsicht des Herrn Theodor unter¬ 
stehen, begnügen sich, da dieser sie fragt, warum Betka nicht 
wiederkomme, nicht mit dem Achselzucken: Wir wissen es 
nicht. Sie fürchten, daß eine solche Antwort das Mißtrauen ihres 
Vorgesetzten erwecken könne, sie seien am Fernbleiben des 
Mädels schuld! So fügen sie hinzu, der Jaroslav habe das 
Mädchen hinaufgebracht, der kenne sie von der Insel Kampa 
her. Nun geht Theodor den Jaroslav an: „Sag mal der Kleinen, 
sie soll wieder zu mir herauf kommen, ja?“ Dem Gesicht Jardas, 
der zusagt, ist anzusehen, daß er es mit der Zusage nicht ernst 
meint. Er ist gar nicht geneigt, jemandem sein Mädel zuzuschan¬ 
zen, bloß weil der schon ausgelernter Speisenträger ist. Der 
würde das nur als selbstverständlich hinnehmen und sich noch 
vor den anderen Kellnern damit brüsten, daß sich seine Macht 
über die Kellnerburschen auch auf deren Geliebte erstrecke. 
Betka kommt nicht. 

Schikanen Theodors gegen Jarda setzen ein. Bald werden die 
Bestecke als falsch gelegt befunden, bald seien die Servietten 
schlampig gefaltet, bald ist es eine Katastrophe, daß Jaroslav 
nicht gleichzeitig mit der Kaffeeschale den Semmelkorb ser¬ 
vierte, und für einen zu Boden gefallenen Löffel gibt es die 
wüstesten Schimpfworte. Bis auch Jaroslav seinen Zorn nicht 
mehr zu dämmen vermag und es einen Krach gibt, der sich, 
anwachsend in Rede und Gegenrede, Hohn und Schimpfen, 
Angriffen, Abwehr, Schreien und Drohungen, durch zwei Korri¬ 
dore fortpflanzt, die Stiege zur Küche hinunter, in die Küche; das 
Personal läuft zusammen und der Verwalter, die Frau des Chefs 
sitzt hier, um die Abgabe der Korallenmarken zu kontrollieren, 
aber der Streit verstummt nicht, wird immer ärger, die Mauer 
der Hemmungen ist überklettert, zu verlieren ist nichts mehr, 
und das Streiten ist jetzt ein Wettkampf vor den Zuschauern. 
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„So ein junger Bursch und schon ein solcher Fallott“, kreischt 
der Speisenträger, bei der Chefin, beim Verwalter, bei den 
Oberkellnern Unterstützung suchend, „ein fertiger Zuhälter! 
Lauter Mädel hat er im Kopf, die anderen Kellnerburschen hat 
er auch ganz verdorben, hat ihnen Mädel verschafft.“ - 
„Reden Sie nicht! Sie haben nur eine Wut, weil Sie so auf das 
eine Mädel gespitzt haben und ich ihr nicht gesagt habe, sie soll 
zu Ihnen in die Wohnung kommen, trotzdem Sie mich darum 
gebeten haben. Dahier - alle Kellnerburschen sind Zeugen. 
Natürlich, Sie können sich kein Mädel verschaffen, Sie mit Ihren 
Wimmerin im Gesicht. Dazu gehört ein ganz anderer Kerl, ein 
gescheiterer. Aber ich soll Ihnen den Zuhälter machen? Fällt mir 
gar nicht ein, Ihnen nicht - deshalb haben Sie eine Wut!“ 

Der Riesenkrach findet damit ein Ende, daß Jaroslav Chrapot 
hinausgeworfen wird. 

Er bewirbt sich in einem andern erstklassigen Hotel, scheint 
dem Verwalter zu gefallen und erscheint so gut wie aufgenom¬ 
men. Morgen möge er sich definitiven Bescheid holen. Das sei 
immer so, erklären ihm die Kellner, mit denen er sich dort in 
ein informatives Gespräch über die Dienstverhältnisse einläßt: 
man erkundige sich immer vor einer Neuaufnahme beim vorigen 
Dienstgeber. Nun befürchtet Jarda die Auskunft, die ihm auch 
wirklich des nächsten Tages wird: es sei doch nichts frei. 

Im Nachtgeschäft findet er Stellung, im Vergnügungsetablis¬ 
sement „Zur Stadt Budapest“. 


NEUNTES KAPITEL 

Im Nachtgeschäft ist ein angenehmeres Leben. Gar kein 
Vergleich! Die Gäste haben sich der Arbeit und Arbeitsstim¬ 
mung des Tages entledigt, sind nicht so penibel, was das Essen, 
Trinken und das Servieren anbelangt, das Geld haftet nicht so 
fest in der Tasche wie bei Tage, wo alles zum Budget gehört; 
von den Liedern und Witzen übermütig, von der Technik der 
Frauen auf dem Podium erregt, und um dem Begleiter oder der 
Begleiterin nicht als Knauser zu erscheinen, gibt man auch 
höheres Trinkgeld, besonders wenn man keine kleine Münze 
hat. Jeder im Publikum unterzieht sich willfährig der Rolle, 
einen Kavalier zu spielen. 
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„Zur Stadt Budapest“ ist auch ein Hotel. Aber es wohnen 
ausschließlich die Artisten und Chansonetten hier, die abends 
auftreten. Nur selten steigen Reisende hier ab, deren Ahnungslo¬ 
sigkeit durch die großen Plakate und die Tableaus mit Cancan- 
Photographien, die rechts und links vom Tor und im Hausflur 
an den Wänden hängen, nicht beseitigt wird. Zur Bedienung 
dieser Fremden genügen die beiden Stubenmädchen. Das eigent¬ 
liche Geschäft geht um neun Uhr abends an, wenn die beiden 
elektrischen Prismenluster vor dem Tor lockend entzündet sind, 
wenn in dem Kabarettsaal alles hergerichtet ist: ein weißes 
Tischtuch über den Tisch an der Kasse gebreitet, die Blöcke mit 
den Eintrittskarten, die Programme und die drahtenen Geld¬ 
körbe daraufgestellt, die Tische gedeckt, die Garderobierin 
zwischen ihrem langen Tisch und den Kleiderhaken, der Chef 
an der Kasse, der Schankbursche am Bierhahn, die Speisen in 
der Küche zu Ende gekocht, das Podium gekehrt und die Glüh¬ 
birnen angezündet sind, daß sie das Orchideenmuster an den 
Wänden zur Geltung bringen. Oben in den Zimmern schminken 
sich die Artisten. Die Chansonetten lassen sich einen kleinen 
Imbiß in das Zimmer bringen - ihr Abendbrot dürfen sie auf 
strenge Anordnung des Wirts noch nicht verzehren, damit sie 
bei größerem Appetit seien, wenn sie nach der Vorstellung von 
Kavalieren zum Souper geladen werden. Gewöhnlich nehmen 
sie nur ein „illustriertes Brot“ zu sich, ein Glas Wein und schlür¬ 
fen, damit ihre Stimme heller klinge, ein rohes Ei. Die Kellner, 
die das hinaufbringen, finden die Damen im unglaublichsten 
Neglige vor ihren Schminktiegeln, Puderquasten, Parfümfla¬ 
kons, Haarwasserflaschen, Toilettespiegeln stehend, sich die 
Augenbrauen färbend, die langen Seidenstrümpfe anziehend 
oder das Hosenkorsett zuschnallend. Die Sängerinnen genieren 
sich nicht im mindesten vor den Kellnern und herrschen diese 
auch nicht an, wenn sie einige Sekunden länger, als es das 
Aufstellen der Teller auf den Tisch erfordert, im Zimmer verwei¬ 
len, um sich an dem Anblick der Reize zu weiden. 

Da Jarda zum ersten Male in das Zimmer der Diseuse Viola 
Violetta kommt, fallt ihm beinahe die Teetasse aus der Hand. 
Viola Violetta sitzt gerade auf dem Bettrand, das linke Knie 
gegen den Bauch gezogen, und zupft den Seidenstrumpf vom 
Knöchel zur Wade empor. „Ah, ein Neuer, nicht wahr?“ merkt 
sie sein maßloses Staunen. 
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Jarda kann nur einmal mit dem Kopf nicken. Sie tätschelt ihm 
die Wange: „Bist ein hübscher Junge. Du kannst, wenn meine 
Nummer fertig ist, auf einen Sprung heraufkommen.“ 

Er versteht nicht, weshalb ihn die Kellner so ohne weiteres mit 
den Brötchen und Getränken in die Zimmer der Sängerinnen 
schicken, warum sie nicht lieber selbst gehen, er versteht nicht, 
wie die Vorträge auf dem Podium sie gar nicht im mindesten 
interessieren, während das Publikum sich im Lachen, Klatschen, 
Zurufen überbietet. 

Nach einer Woche versteht er es. Nichts ist ihm gleichgültiger 
als die Chansons und die Chansonetten. Fast an jedem Abend 
muß er im Aufträge irgendeines Gastes eine Karte mit einer 
Soupereinladung - oft rutscht ein Goldstück im Kuvert umher, 
oder es ist eine Banknote als „Briefbeschwerer“ darin - zu einer 
Dame in deren Zimmer tragen. Er brauchte nur etwas zu sagen 
oder eine Gebärde zu machen, und die Adressatin ließe ihn gar 
nicht weg. Aber der Absender der Karte, der elegante Herr, muß 
auf die Annahme der Einladung warten; ist ihm jemand zuvorge¬ 
kommen, lehnt die Dame dankend ab - ohne das Goldstück 
oder die Banknote. Wird angenommen, dann darf sie nicht etwa 
mit dem Herrn das Hotel verlassen. „Nein, nein, das geht nicht, 
das erlaubt der Chef nicht, damit das Lokal nicht in den Ruf 
komme, die Damen würden hier von den Herren einfach mitge¬ 
nommen.“ Gewiß. Der Chef erlaubt es nicht, aber natürlich 
nicht um des Rufes willen, sondern um selbst das Souper- 
Geschäft zu machen. Nun girrt der Gast um die Gunst der 
Schönen im Lokal oder in einer der Boxes, die Schiebetüren 
haben und wo man Sekt trinken muß. Sie ißt Schildkrötensuppe, 
Lachs und Mayonnaise und was der teuren Dinge (inklusive 
Giardinetto) mehr im Keller zu verramschen drohen oder vom 
Delikatessenhändler nach Geschäftsschluß zu eventuellem Los¬ 
schlagen unbestellt hergesandt wurden. Sie ißt und ißt. Am 
Schluß bittet sie übrigens, er möge auch ihr Abendbrot von 
gestern bezahlen. Wenn der Gast für einen Augenblick hinaus¬ 
geht oder den Kellner einen Moment aus den Augen läßt, wird 
der kostbare Pommery in den Eiskübel geschüttet, nur damit 
eine neue Flasche gebracht werden kann, an der Wirt und 
Chansonette (sie kriegt zehn Prozent vom Weinverbrauch ihres 
Gastes) verdienen. 

Von Zeit zu Zeit stürzt einer der hier nicht bedienenden 
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Kellner herein, „um die Weinkarte zu holen“, oder ein gespieltes 
„Pardon“ stammelnd, als ob er die Box leer vermutet hätte. Der 
Gast, der glaubt, daß die Prüderie seiner Tischnachbarin von 
diesen Störungen veranlaßt sei, ruft den diensttuenden Kellner: 
„Sorgen Sie dafür, daß mir niemand mehr hereinkriecht.“ Ein 
saftiges Trinkgeld paralysiert den ärgerlichen Ton. Aber die 
Gegenleistung für Riesenzeche und Riesentrinkgelder bleibt 
immer dieselbe: Sie besteht in der Erlaubnis, einige zweideutige 
Witze machen zu dürfen - „Pfui“, ruft die Chansonette empört 
und ist für mindestens eine halbe Minute ernstlich böse! -, 
einige Küsse auf Lippenrot und auf den reisgepuderten Nacken 
erzwingen oder einen Blick in das Dekollete werfen zu können 
- „Pfui“, ruft die Chansonette wieder empört und ist minde¬ 
stens für eine halbe Minute ernstlich böse! - oder gar zitternd 
die Seidenstrümpfe entlangtasten zu dürfen. 

Mehr nicht, mehr keinesfalls. So dumm ist keine. Höchstens 
ein Rendezvous für den nächsten Tag zu einer kleinen Spa¬ 
zierfahrt oder zu einem Tee. Am nächsten Tag, wenn sich der 
Bewerber der Gunst durch ein nobles Präsent würdig zu erweisen 
weiß. 

Grafen, Prinzen, Millionäre, Direktoren, wunderhübsche 
Burschen, erfahrene Herren mit Glatze, Offiziere vom feudalsten 
Kavallerieregiment der Monarchie - und immer an allen Ti¬ 
schen das gleiche, verzweifelt ernste Ringen zwischen dem, der 
die Gunst eines dieser Weiber um jeden Preis erringen will, und 
denen, die die Zeche um jeden Preis erhöhen wollen. Und immer 
bleiben die verbündeten Mächte Wirt, Kellner und Chansonette 
gegen die Gäste die lachenden Sieger. 

Jean - so heißt Jaroslav hier, weil in dem internationalen 
Lokal ein tschechischer Name zu gewöhnlich klingen würde - 
hat schnell die Prestidigitateursstücklein erlernt, die zum Prellen 
der Wurzen nötig sind, und weiß die Eskamotage von Sektmen¬ 
gen so bravourös zu betreiben, daß ihm Anerkennung und 
Gratifikationen des Wirtes und von den Damen Anteile der 
dadurch erhöhten Prozente nicht versagt werden. 

Das freut ihn bei weitem nicht so wie die Betrachtung des 
allabendlichen Verzweiflungskampfes. Alle Männer hier verzeh¬ 
ren sich in sinnloser Gier nach den Weibern, ihre Opfer kennen 
keine Grenzen. Wenn diese Weiber auf dem Podium den Rock 
heben, dann vibrieren die Gucker an den Augen, ein Dunst von 
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Erregung hüllt den Saal ein, die Mutigen, die Gewiegten, die 
Roues wagen es, eine der Artistinnen einzuladen, andere be¬ 
neiden diese Mutigen und gehen sehnsuchtsschwer aus der 
Vorstellung, andere bleiben sitzen, als ob sie noch die Flasche 
Wein austrinken wollten, in Wirklichkeit, um mit einer der 
Sängerinnen ins Gespräch zu kommen. Da sind die feinen 
Herren, die in die Chambres gehen, um dort Sekt zu trinken: 
die Herren Grafen, Durchlauchts, viele seiner einst von ihm 
beneideten noblen Mitschüler von der Realschule, die ihn aber 
heute noch weniger kennen wollen als damals, dann die Herren 
Bankdirektoren, Oberleutnants, die den Kellner gar keines Blik- 
kes würdigen, der ihnen früh in den goldverbrämten Attila oder 
den Otterpelz hilft, die dem Kellner mit keinem Zucken der 
Augenwimper danken, wenn er mit einer tiefen Verbeugung die 
Saaltüre aufreißt. Was ist ihnen ein Kellner? Wenn sie wüßten, 
wer er ist! Jarda trägt diese Verachtung mit einem innerlichen 
Lachen des unsäglichen Triumphes. Was seid ihr alle gegen 
mich, ihr Herren mit den Kupferkarosserien eurer Automobile, 
mit dem klirrenden Pallasch und dem Goldportepee, mit den 
pelzgefütterten Winterröcken, mit den dicken Lagen von blauen 
Scheinen in euren Brieftaschen! Alles, alles würdet ihr hergeben, 
um Weiber zu erlangen, alles gebt ihr her, eure Goldtabatieren 
mit der Freiherrnkrone, eure Ringe, euer Geld, eure Besinnung, 
ihr erniedrigt euch und erlangt diese Weiber nicht. Ihr seid 
glücklich, wenn ihr ihre Taillen umfassen dürfet, ich aber kann 
mich diesen Weibern nur mit Mühe entziehen. Wenn ihr mich 
mit einem geldbeschwerten Kuvert ins Zimmer der einen schickt, 
dann kann ich, der Bote, mich der Gunst kaum erwehren, um 
die ihr nun die ganze Nacht, vielleicht vergeblich, alle Mittel 
erschöpfen werdet. 

Das ganze, ganze Leben ist nichts als eine Rauferei um das 
Weib. Jetzt verstehe ich es, hier, wo die Rauferei die verzweifel¬ 
testen Formen annimmt. Das ganze, ganze Leben ist nichts als 
der Kampf um das Weib. Schon als Kind hatte ich es erfahren, 
aber ich verstand es nicht: die Geschichten der Betka, die sie mir 
damals von ihren Schwestern erzählte, von der Emmy Dvorak, 
die ein Fabrikant aushielt und der er eine Reiherfeder und 
Schmuck kaufte, von der Anna Dvorak, die ihren Geliebten, den 
Friseurgehilfen Rudla, prellte und Geld dafür bekam; die hun¬ 
dert Kronen, die die Betka für ihren ersten Weg in» Hotel Post 
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bekommen hat, für den ihre Schwester und die Frau auf dem 
Riegerkai mindestens das doppelte Vermittlerhonorar erhielten; 
die Frau auf dem Riegerkai mit der fabelhaften Wohnung und 
dem prächtigen Schmuck, alles von den Männern bezahlt, die 
hier mit Mädchen Zusammenkommen wollten; die Bitte meiner 
Spielgefährten, ich möge es vermitteln, daß dieses oder jenes 
Mädel mit ihnen schleife, die Bitten und die Versprechungen 
Robert Maliks, der mit der Ruzena Rec Zusammenkommen 
wollte, die Luise Hejl, die durch den Weg zur Kupplerin ihre 
Familie vor dem Hungertode rettete, die Vorwürfe der Betka, 
weil ich die Luise und andere Mädel diesen Weg geführt und ihr 
so das Geschäft geschädigt habe; die widerwärtigen Gespräche 
der Kellnerburschen im Hotel, ihre Besuche in dem ekelhaften 
Haus, wo auch ein behäbiger Herr mit breiter Goldkette, ein 
junger Mann mit Schnurrbart und andere gute Gäste saßen; das 
Lied, das die „Pasaci“, die Zuhälter, als Herren feierte, die Wut 
des Speisenträgers Theodor gegen mich, weil die Betka nicht 
mehr kam, und hier, alle Liedertexte, die Existenz der Singspiel¬ 
halle samt Hotel, die ganzen Soupers und Gelage - das ganze, 
ganze Leben nichts als die Rauferei um das Weib. 

Und alle waren sie fast verkommen, verblutend, nur ich bin 
von klein auf ein Sieger über alle Weiber gewesen! Ich habe sie 
genommen, verschenkt, gerettet, verborgt, über mich haben sie 
nicht gesiegt. Ich habe sie mir unterworfen, sie haben mir ge¬ 
dient, sie haben mir einen Ebenholzstock gegeben, mich kleiden 
gelehrt und mir Geld verschafft und Verstand und einen freund¬ 
lichen Empfang bei der großen Dame am Riegerkai und Detek¬ 
tivromane und Dankbarkeit und Ansehen und Neid und dieses 
Gefühl, ein Triumphator zu sein. Ja, auch ich stehe mitten im 
Kampf um das Weib, aber ich stehe auf der Seite der Sieger, die 
Weiber kämpfen für mich. 

Durch sein Denken geht lächelnd ein Satz, der ihn einst zu 
wurmen pflegte, wenn ihn Betka sprach: „Schau, der dort, das 
ist ein fescher Kerl.“ Das hatte ihn einmal mit Neid und 
Eifersucht durchzittert. Er läßt seinen Blick die Tische entlang¬ 
laufen: Alle, alle sind sie „fesche Kerle“, und alle sind sie doch 
nur Krens, sind sie doch nur Wurzen des Lebens. Er aber ist ein 
Zuhälter des Schicksals, der Herr. 

Die andern Kellner und die Musikanten der Kapelle wollen 
zwar auch*nichts mit den engagierten Damen zu tun haben; 
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einige sind mit dicken Frauen verheiratet, die ledigen haben 
Kellnerinnen im Nachtcafe „Rokoko“, die nicht viel besser sind 
als die Chansonetten. Jardas Kampa-Mädel sind halb so alt und 
zehnmal so hübsch wie alle die vielumworbenen Sängerinnen 
hier, sind auch viel jünger und hübscher als die Kellnerinnen im 
„Rokoko“. Die Kellner machen sich aber auch gar nicht viel aus 
ihren Geliebten. Sie gehen, wenn in „Stadt Budapest“ der Betrieb 
zu Ende ist, ins „Rokoko“, spielen dort mit den Kellnern anderer 
Vergnügungsetablissements und Weinlokale bis früh Karten und 
lassen sich nicht stören, wenn ihre Damen in eine Chambre 
abberufen werden, und sprechen miteinander. Manchmal, wenn 
sie viel Geld verdient haben, dann ahmen sie halb absichtlich 
die Allüren der Gäste von „Stadt Budapest“ nach, trinken Sekt, 
besaufen sich und lassen sich würzen, um die armen, sie fühlbar 
bewundernden Kollegen aus dem Cafe „Rokoko“ auch etwas 
verdienen zu lassen. Sie hasardieren, um die Zeit totzuschlagen, 
sie zechen, um ihr Geld irgendwie verwerten zu können, und sie 
haben Verhältnisse mit den Kellnerinnen, um jemanden zu 
haben, mit dem sie wohnen können und der die gleiche Ta¬ 
geseinteilung hat, um jemanden zu haben, der sie bewundert und 
an dem man seinen Unwillen auslassen kann, den der Kellner 
sonst servil hinunterschlucken muß. Auch gewinnen rohe Reden 
von Geschlechtlichem in Frauengegenwart so etwas wie Humor. 
Wenn sich die Kellnerinnen im Laufe der Nacht wegen strittiger 
Weinprozente oder widerrechtlicher Trinkgelder oder unlaute¬ 
ren Manövers bei Behandlung eines einer anderen zugehörigen 
Gastes bis auf den Tod verfeindet haben, dann haben ihre 
Geliebten ihren gemeinsamen Spaß daran, der Feindin ihrer 
Geliebten recht zu geben, sie als Muster hinzustellen und durch 
Drohungen, Püffe und dergleichen eine für beide Seiten mög¬ 
lichst entwürdigende Aussöhnung herbeizuführen. Das Quälen 
macht ihnen Hauptspaß. Wenn der Hausierer mit der Elek¬ 
trisiermaschine kommt, bestellen sie harmlos „um zwei Kreuzer 
Damenstrom“ für ihre Geliebte, aber kaum hat sie die Metallta¬ 
ster gepackt, die sie nun nicht mehr loslassen kann, so verspre¬ 
chen sie laut dem Hausierer eine Krone, wenn er die stärkste 
Stromstärke einstelle und nicht innehalte, bis sich das gepeinigte 
Mädel unter fortwährendem Schreien - „genug, genug“ - auf 
dem Boden krümmt, während die „Herren“ vor Lachen Hu¬ 
stenanfälle bekommen. Oder sie schlagen, wenn eines der Mädel 


89 



sich vom Verkaufsbrett des hatscheten Haldich eine saure Gurke 
oder eine Zwiebel aussucht, so wuchtig von unten in das Boden¬ 
brett der offenen Schachtel, daß das ganze Delikatessengeschäft 
samt Essig der entsetzten Maid und dem schon eher daran 
gewöhnten Verkäufer ins Gesicht und von dort auf die Erde 
fliegt; zehn Kronen ist hierfür die Entschädigungstaxe, und man 
kann, während der hatschete Haldich die Sardinen, Sardellen, 
die Stücke paprizierten Lungenbratens, die Rollmöpse, Heringe, 
eingelegten Zwiebeln, sauren Gurken, Fisolen, Kartonteller, 
Seidenpapiere und Porzellanscherben des weißen Senffäßchens 
mühsam vom Fußboden aufklaubt, eine Menge von Scherzen 
darüber anstellen, wie nun die Ware anderen Leuten schmecken 
werde. Und was dergleichen Witze mehr sind. 

Sie kommen sich alle in ihrer Macht über die Weiber sehr groß 
vor und nennen sich selbstgefällig „Zuhälter“, obwohl sie doch 
nur zum geringen Teil vom Verdienste ihrer Geliebten leben. In 
ihrem Gehaben gefallen dem Jarda seine älteren Kollegen. Was 
ihm nicht an ihnen gefällt, sind ihre Weiber, die doch schließlich 
öffentlich sind und für jedermann, routinierte Weiber - lange 
nicht so anspruchslos und so brav und so hübsch wie seine 
Kampa-Mädel. 

Früh fährt man nach Selz hinaus, manchmal mit dem ersten 
Bahnzug, gewöhnlich in Fiakern oder Autodroschken; Arbeiter 
mit ungelenken Schritten, Fabrikarbeiterinnen mit unausge¬ 
schlafenen Augenwinkeln, postierte Marktweiber, beladene 
Fleischerwagen; Bäckergehilfen mit Körben rufen wütend den 
Vehikeln, in denen die pfeifenden und lachenden Drahrer mit 
den Hüten im Nacken den auffallenden Weibern frech auf dem 
Schoß sitzen, Flüche und neidische Hohnworte nach. Aus den 
Fiakern wird ihnen nie eine Antwort; man hat Mitleid mit diesen 
Armen, die schon zum Kessel oder zum Treibriemen trotten 
müssen. Wenn sie das Moldau-Ufer entlangfahren, schwimmen 
schon die Flöße vorbei mit den zerschlissenen Leinwandstandar¬ 
ten, auf denen die Namen des Holzhändlers und des Floßführers 
stehen. Jarda schaut hinunter, er erkennt die Flößer, die da 
erhitzt und balancierend auf den Balken umherlaufen, bald die 
Bindwieden fester knüpfen, bald die Staken in den Wassergrund 
bohren und, den schrägen Körper gegen diese Holzharpunen 
pressend, die Prahme vorwärts drücken, um dann wieder an die 
Vorderseite des Floßes zu rennen und die Steuerruder schwer 
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nach rechts zu drehen, damit das Floß nicht ans Ufer renne, oder 
schnurstracks in die Verlängerung der schmalen Schleuse zu 
schwimmen, in der es neue Gefahren gibt. Jarda erkennt sie alle, 
die sich da - die Haare in die Schläfen gekämmt, um nach 
Plebejergeschmack fesch zu sein - in ihren blauen Leinwandjak- 
ken und unförmigen Wasserstiefeln placken, es sind die Berufs¬ 
genossen seines Vaters und seine eigenen Spielgefährten. Narren 
der Arbeit! Ewig geht ihre Arbeit mit dem Strom, Freude kennen 
sie nicht. Sie fahren bis nach Sachsen, aber sie halten sich dort 
nicht auf, sie schauen sich nichts an, sie übergeben das Floß, 
packen die Staken zusammen und fahren mit dem nächsten Zug 
nach Prag zurück. Nicht einmal ins Gasthaus können sie gehen, 
weil sie nicht Deutsch verstehen. Dummköpfe. 

Da hat sich der alte Hejl gerackert, bis ihm die Schregge den 
Kopf zertrümmerte, und nun weiß Luise, seine kleine Tochter, 
die Familie besser zu ernähren; Jarda hat ihr einfach den Weg 
gewiesen. Jarda glaubt den toten Hejl vor sich zu sehen, die 
knappe Zeitungsnotiz mit dem höhnischen Trost als Titel: „Ri¬ 
siko der Arbeit“. Und Jardas Vater. Der hat sich auf den 
schwimmenden Balken die Lunge ruiniert, Rheumatismus ge¬ 
holt, und seine Frau hat ihn dann einfach mit dem Herrn aus 
der Rittergasse betrogen, seinem wirklichen Vater. Ihm wird so 
weh ums Herz. Narren, möchte er hinunterrufen, wozu schindet 
ihr euch? 

In Selz kommt man auf andere Gedanken. Hier ist sakrosank¬ 
ter Boden, Selz gehört nicht mehr zum Polizeirayon, und so 
können Kellner und Kellnerinnen, Drahrer und Drahrerinnen, 
die Strichweiber vom Pulverturm und ihre Luden unter den 
ausladenden Kastanienbüschen im Gasthausgarten „Beim Ad¬ 
miral“ beisammensitzen, ohne Störungen befürchten zu müssen. 
Manchmal holen die Musikanten spaßeshalber ihre Instrumente 
aus den Futteralen und spielen ein, zwei Stück zum Tanz. Man 
trinkt, man fährt Schinakel, mietet die kleine Badeanstalt am 
drübigen Ufer, Männer und Frauen ziehen sich dort gemeinsam 
aus und springen ins Wasser, man legt sich in den Wald und 
schläft bis Mittag. 
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ZEHNTES KAPITEL 


Zu den Morgenausflügen nach Selz muß sich Jaroslav immer 
irgendeine „ledige“ Kellnerin aus dem Cafe „Rokoko“ mitneh¬ 
men, gleichgültig weiche. 

Er denkt immerfort daran, wie er es anstellen soll, um die 
Betka mitzubringen, mit der er seinen Lehrmeistern imponieren 
könnte. Aber er kann doch nicht um fünf Uhr früh auf die 
Kampa gehen, um sie aus den Federn zu trommeln. Und weil 
Betka über schlechten Geschäftsgang bei Kupplerinnen klagt, 
und weil seine Mutter schimpft, wenn er ein paar Tage nicht 
nach Hause kommt, so richtet er sich alles anders ein. Er ver¬ 
schafft der Betka eine Stellung als Kellnerin im Cafe „Rokoko“ 
und mietet mit ihr einige Tage darauf eine Wohnung, wie es seine 
Kollegen längst getan haben. Die Möbel auf Raten, elegant 
eingerichtet, denn Betka will sich ja Gäste mitnehmen und einla- 
den. Sie hat schon in den ersten Tagen Angebote genug gehabt. 

Aber der Haushalt macht Sorgen. Zwei neue Kabaretts schä¬ 
digen „Stadt Budapest“ erheblich, und der Hochsommer ist dem 
Nachtges^häft nicht zuträglich, obschon das Programm im Hof 
- „im schattigen Garten“ steht auf den verzweiflungsgroßen 
Plakaten - abgewickelt wird. Auch der Zuwachs von Strohwit¬ 
wern kann das Geschäft nicht retten, denn hinter deren forciert 
fesch sein wollendem Gehaben steckt Spießbürgerei, und sie 
kontrollieren, wenn der Kellner ihre Zeche von zwei Bieren 
addiert. Auch Betka verdient fast gar nichts mehr. Die Aufforde¬ 
rungen der Stammgäste zum Mitgehen, die sich am Anfang so 
vielversprechend gehäuft hatten, haben sich nur auf einen Be¬ 
such erstreckt - die Professionssumpfer gehen nur einmal aus 
Sammelwut mit einem Mädel, denn ihre Kalkulation ist die: 
Nach einem Jahre wird es wertvoll sein, heute mit diesem Mädel 
gewesen zu sein; ja, noch nach fünf Jahren klingt es neiderre¬ 
gend, wenn man so zu einem Bewunderer des Mädels sagen 
kann: Die hättest du vor fünf Jahren sehen sollen, damals bin 
ich mit ihr gewesen... Überdies macht sich auch sonst im Cafe 
„Rokoko“ die abstumpfende Macht der Sommersonne bemerk¬ 
bar, das Geschäft wird stier und stierer. 

Die Mahnungen des Möbelhändlers treffen rekommandiert 
ein, der Augusttermin kommt heran, als ob Jarda und Betka die 
Miete beisammen hätten. 
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Emmy Dvorak, Betkas älteste Schwester, die unter Kontrolle 
steht, übersiedelt zu ihnen und bringt in der Nacht einen oder 
den anderen Gast vom Graben nach Hause. Aber auch sie hat 
zu kämpfen, um jede Woche die zwei Gulden für den Polizeichef¬ 
arzt aufzutreiben, und das, was sie dem Jarda als Mietsbeitrag 
bezahlt, kann ihn nicht herausreißen. 

Nur Ilonka Varaday wäre ein Ausweg. Ilonka Varaday ist die 
geschickteste Geldverdienerin von allen Soubretten in „Stadt 
Budapest“. Sie singt ihre magyarischen Lieder in hellbraunen 
Trikots, und ihre Füße von wunderbarer Gradheit bewirken, 
daß sie unter allen Chansonetten den Rekord an Soupereinla¬ 
dungen hält. Aber auch wenn sie keine bekommt, so weiß sie 
von irgendeinem Nebentisch her die Gäste so witzig zu sticheln, 
daß aus Antwort und Gegenantwort immer die Einladung zum 
Nähersetzen resultiert. Sitzt sie aber einmal bei einem Herren¬ 
tisch, dann kann man gleich eine Batterie von „Irroy“-FIaschen 
aus dem Sektkeller holen lassen. Die kennt sich aus! Was sie nur 
Schmuckstücke hat! Alle anderen Sängerinnen pflegen nach 
neuem Programm, nach vierzehn Tagen oder einem Monat aus 
dem Engagement entlassen zu werden. Nur Ilonka Varaday ist 
jetzt schon bald ein Jahr hier. 

Bei Tag empfängt sie nie Besuche, hat nie Rendezvous. Sie 
scheint vom Stamme jener Kokotten zu sein, die an Verspre¬ 
chungen oder am Ablehnen von Wünschen der Verehrer zehn¬ 
mal mehr verdienen als andere an deren Erfüllung. 

Jarda gefällt ihr sehr. Vom ersten Mal an, als er zu ihr ins 
Zimmer kam, um ihr das Abendbrot zu bringen. Sie hatte sich 
damals in ihrem Neglige vor ihn hingestellt, ihn getätschelt, „bist 
ajn hübscher Junge“ gesagt und ihn eingeladen. Jarda war nicht 
gekommen. Er hatte sich das Interesse an „Singvögeln“, wie man 
im Kellnerkreis die Soubretten und auch den Verkehr mit ihnen 
nannte, längst abgewöhnt, und außerdem hielt er die Ilonka 
Varaday nicht für gesund. Sie hat solche rötliche Flecken auf der 
Haut, auf ihrem Waschtisch steht eine ganze Kette von Flaschen, 
Tinkturen und Salbentiegeln, und zu ihrem Trikot trägt sie ein 
hochgeschlossenes Pagenwams und einen Gainsborough-Hut. 
Fehlendes Decollete wird unter den Kellnern immer mißtrauisch 
betrachtet: Entweder steckt unschöne Haut dahinter, eher aber 
Krankheit, denn bloße Hautröte läßt sich ja unter Puderwolken 
bergen. Deshalb ist Jarda noch zurückhaltender gegen Ilonka 
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Varaday, die ihm direkt nachstellt. Desto stärker nachstellt, je 
mehr er zurückweicht. Sie, die Berechnende, hat ihm schon oft 
von ihren Weinprozenten mehr als die Hälfte geschenkt. Sie hat 
ihn ein paarmal eingeladen, mit ihr im Gummiradler nach 
Baumgarten zu fahren, was er abgelehnt hat. Sie will ihn nie aus 
dem Zimmer lassen, sie packt ihn bei der Hand und drückt sie, 
sie zieht ihn an sich, aber er macht sich immer los, was sie noch 
stärker reizt, weil sie es vielleicht als Unschuld deutet. 

„Warum bleiben Sie nicht mal bei mir, Jean? Ich kaufe Ihnen 
einen feinen englischen Anzug, wenn Sie mal bei mir bleiben.“ 

Auch das hat er abgelehnt. 

Aber jetzt denkt er, daß sich bei Ilonka Varaday doch etwas 
verdienen ließe. Wenn er nicht Angst hätte, daß sie irgendeine 
Krankheit hat, von der er sich anstecken könnte. 

Ach was! Alle Kollegen und ihre Mädel sind zeitweilig krank. 
Sie rühmen sich dessen noch, sie erzählen weitschweifig und 
witzelnd von den Symptomen. Neulich haben sie sich im Cafe 
„Rokoko“ über einen Kellnerburschen lustig gemacht, der eine 
Sodawasserflasche vor sich stehen hatte: Ihm fehle nichts, hatten 
sie gehöhnt, er wolle nur vortäuschen, daß ihm etwas fehle, um 
sich interessant zu machen. 

Wer sagt denn, daß die Ilonka Varaday angesteckt sein müsse? 

Und doch: Er hat eine solche Scheu vor der Ungarin, die ihn 
mit aller Gewalt haben will. 

Es ist noch ein anderer Ausweg da. Er schickt Betka auf die 
Insel Kampa zu ihren Freundinnen: „Was braucht ihr die Deut¬ 
sche auf dem Riegerkai zu füttern! Verabredet euch mit euern 
Herren dort für das nächste Mal bei mir! Von dem, was mir die 
Herren geben werden, kriegt ihr euern Anteil, außerdem das, 
was euch die Herren schenken.“ 

Wirklich hat Betka am nächsten Tage schon drei Mädel bei 
sich mit deren Herren. Allerdings muß sie den Mädchen stattli¬ 
che Anteile an den Vermittlergebühren bezahlen, damit sie sich 
hergewöhnen und ihrer früheren Chefin nicht den Grund ihres 
Ausbleibens verraten. 

Außerdem weiß Betka auch gute Gäste aus dem Cafe „Ro¬ 
koko“ zu sich zu locken: „Ich weiß von einem sehr anständigen 
Mädel. Es ist meine Cousine. Heute nachmittag ist sie bei mir 
in der Wohnung.“ 

Das Geschäft floriert. Betka und Jarda träumen schon von 
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Investitionen: Sie wird ein Trauerkleid und einen schwarzen 
Schleier kaufen, wie sie die Frau vom Riegerkai für ihre Kundin¬ 
nen bereit hatte, die sie anlegten, um hilfsbedürftige Waisen oder 
Witwen zu spielen, Eheringe, Pelzkragen und Muff, um die 
Mädel im Wartezimmer damit zu drapieren. Auch eine neue 
Wohnung, eine größere, werden sie mieten. 

Den Mietsbetrag für die alte Wohnung haben sie schon bei¬ 
sammen. Wenn nur nicht auch die Möbelrate zu zahlen wäre, 
wäre alles in schönster Ordnung. Aber Montag ist der letzte 
Termin, d^nn sollen die Möbel gepfändet werden, und heute ist 
noch kein Heller Geld da. Sind die Möbel weggeschafft, gibt es 
auch keine Zusammenkunft mehr. 

Am Abend ist Jarda bei Ilonka Varaday im Zimmer. Sie hat 
schon ihr Trikot angelegt, das Wams liegt noch über den Stuhl 
gebreitet. Auch die Abendrobe und die Spitzenwäsche ist vorbe¬ 
reitet, die sie anlegt, wenn sie nach beendigtem Programm ins 
Lokal hinunterkommt. Sie steht vor dem Spiegel und spritzt 
Atropin in die Augen, um den Pupillen Größe zu geben. 

„Na, Herr Jean?“ hält sie gleich inne und zwickt ihn zärtlich 
in den Rücken. 

„Fräulein, Sie haben mir einmal gesagt, daß Sie mir einen 
neuen Anzug kaufen werden, wenn ich zu Ihnen komme... 
Möchten Sie mir statt des Anzugs das Geld geben, wenn ich 
komme? Ich brauche Geld!“ 

„Wieviel brauchen Sie denn?“ 

„Na, ich denke, ein Anzug kostet so achtzig Kronen.“ 

„Du irrst, Liebling“, duzt ihn die schlaue Ungarin, ihres 
Besitzes schon sicher, „so teure Anzüge kaufe ich nicht. Aber 
fünfzig Kronen will ich dir geben, weil du mir gefällst. Wenn 
das Lokal gesperrt wird, komm herauf.“ 

Der Möbelhändler wird bezahlt, und Jaroslav und Betka 
spekulieren, ob man jetzt schon die Wohnung kündigen und eine 
größere mieten soll. Sie gehen durch die Straßen und beschauen 
die Auslagen der Geschäfte. Jaroslavs Ideal wäre eine Wohnung 
im alten Stil, große Spiegel mit Rahmen aus geschliffenem 
Spiegelglas, ein Glasschrank mit schönen Nippes, ein Luster mit 
vielen Prismen, alte Porträts an den Wänden - alles so, wie er 
es als Kind bei seinem wirklichen Vater in der Rittergasse und 
seither in tausend Gedanken gesehen. Betka ist für eine moderne 
Einrichtung, ähnlich der Wohnung auf dem Riegerkai; 
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bordeauxrote Plüschmöbel, goldene Möbelleisten, ein Messing¬ 
bett mit einem rotseidenen Baldachin. Eigentlich muß Jarda 
innerlich zugeben, daß Betka recht hat, eine moderne Einrich¬ 
tung paßt besser zum Gewerbe. Aber er widerspricht, weil man 
doch der Herr ist und einem Frauenzimmer nicht so ohne 
weiteres recht geben darf und weil die Erörterung von Zukunfts¬ 
plänen, das Für und Wider, das Detaillieren so angenehmer 
Absichten schon an sich einen Genuß darstellt. 

Es ist keine Frage, daß sie prosperieren werden. Schon jetzt 
kommen auch die anderen Kampa-Mädel zu ihnen, aus Freund¬ 
schaft, aus Neugierde, um der besseren Geschäfte willen. Auch 
fremde Herren besuchen die Wohnung, ohne eine Verabredung 
mit einem Mädel zu haben; sie sind von Freunden empfohlen. 
Bei der Frau auf dem Riegerkai, wird berichtet, ist jetzt alles leer, 
niemand geht mehr hin. Es steht außer Frage, daß sie Verdacht 
geschöpft hat. Ob sie aber erfahren wird, wer ihre neue 
Konkurrenz ist? Daß sie dann mit einer anonymen Poli¬ 
zeianzeige ihr unfreiwilliges Tochterunternehmen denunzieren 
würde, ist für Jarda und Betka sicher. Na, es wird doch niemand 
so dumm sein, zu verraten. 

Ärger ist, daß Jarda sich krank fühlt, eine solche Mattigkeit 
ist in ihm, am Körper bildet sich ein Ausschlag, er sieht schlecht 
aus, täglich, wird er müder und müder, seine Müdigkeit nimmt 
zu, je länger er sich zum Schlafen zwingt. In den Ohren verspürt 
er ein schmerzvolles Stechen, der Kopf tut ihm weh, Zahn¬ 
schmerzen hat er. Er ist angesteckt. Natürlich hat ihm das das 
Luder angehängt, die Ilonka. Er vergegenwärtigt sich das ohne 
innere Erregung, wie irgend etwas, das ihn nicht viel angeht. Er 
ist zu matt, zu abgespannt zu einer Emotion. Seine Befürchtung 
ist höchstens die: Wird sich Betka nicht kränken, wird sie sich 
nicht vor ihm ekeln? Ach was, ihre Schwester ist doch jetzt auch 
von der Klinik gekommen, und doch wohnt die Emmy bei ihnen. 
Das wird er der Betka schon sagen, wenn sie irgendeinen Krach 
machen sollte. 

Aber die Ilonka Varaday soll etwas erleben! Er hat nicht übel 
Lust, sie bei der Polizei anzuzeigen. Eine anonyme Karte würde 
genügen oder irgendeine mit einer fingierten Unterschrift. Ach, 
das hat keinen Zweck. Androhen wird er es ihr, daß sie zittern 
muß. Und zahlen muß sie. Natürlich. Er wird sagen, daß er Geld 
für den Doktor braucht und eine Entschädigung. 
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Was, wenn sie ihn auslacht? Wenn sie gesund ist, braucht sie 
sich vor der Visite auf der Polizei nicht zu fürchten. Sie kann ihm 
noch sagen: „Wenn ich eine Vorladung zur Polizeidirektion 
bekomme, dann weiß ich, daß du mich angezeigt hast, und klage 
dich wegen Verleumdung.“ 

Von einer andern aber hat er es gewiß nicht. Es fragt sich nur, 
ob er überhaupt angesteckt ist. Ob es nicht bloß ein Hitzeaus¬ 
schlag ist oder etwas Derartiges. 

Jarda zieht Emmy Dvorak zu Rate. Die brüstet sich ja immer 
mit ihrer zweimonatigen klinischen Praxis, und „Ich bin ein 
halber Kreibich“ ist ihre Redensart. 

Emmy Dvorak, geschmeichelt ob des Vertrauens, das ihr 
Schwager und Quartiergeber in ihre medizinischen Kenntnisse 
setzt, untersucht Jarda mit forcierter Sachlichkeit und freut sich, 
die schon bei Betrachtung seiner geröteten Haut gestellte Dia¬ 
gnose, daß er Syphilis habe, durch verdickte Achseldrüsen 
unzweifelhaft bestätigt zu finden. Auch eine Behandlungsme¬ 
thode weiß sie: „Gar nichts mach. Das ist das beste. Wenn du 
auf die Klinik gehst, so lassen sie dich dort und schmieren dich, 
daß die Papeln erst recht nicht trocknen. Wenn du mir folgst, 
machst du gar nichts. Dann trocknet alles von selbst.“ 

Betka kommt mit einem Paket nach Hause. Jaroslavs Stimme, 
so sehr er sich müht, es unbefangen und beiläufig herauszubrin¬ 
gen, zittert, da er ihr sagt: „Die Emmy sagt, ich habe Syphilis.“ 
„Na, das ist ja sehr schon!“ Betka schüttelt unwillig den Kopf 
und schält dabei eine Tischlampe aus dem Paket. Dann ent¬ 
nimmt sie sorgfältig einen Lampenschirm aus gelber Seide einer 
Emballage und stülpt ihn über den Lampenzylinder. „Das ist 
hübsch, nicht? Das gibt dem ganzen Zimmer ein anderes Ge¬ 
sicht. Warte, ich werde sie gleich anzünden.“ 

Der Ilonka Varaday sagt Jarda alles, was er gefürchtet hatte, 
daß ihm Betka sagen werde. Er überwindet mit Gewalt seine 
Apathie und wirft ihr vor, daß sie ihm sein ganzes Leben vernich¬ 
tet habe, daß er verseucht sei, daß er sie anzeigen werde und sie 
klagen, weil er seinen Posten verlieren werde und sich behandeln 
lassen müsse. 

Die Soubrette ist sehr erschrocken und beschwört den Jarda, 
er möge nur leise sprechen, im Hotel höre man jedes Wort, aber 
sie leugnet auf das entschiedenste. Sie sei - dabei klopft sie 
dreimal mit dem Fingerknöchel auf den Tisch, um das Unglück 
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nicht zu beschreien - niemals in ihrem Leben krank gewesen, 
geschweige denn an so etwas. Wenn Jean im letzten Monat 
wirklich mit keiner anderen gewesen sei wie mit ihr, dann müsse 
es eine andere Krankheit sein. 

Sie gibt ihm vierzig Kronen, „aus Mitleid“ und damit er sich 
anständig untersuchen lassen könne, ob es wirklich nichts ande¬ 
res ist. Er solle nur um Gottes willen keine Andeutung darüber 
machen, von wem er es sich geholt zu haben glaube. Schon der 
Verdacht würde ihr schaden, sie sei Chansonette und fremde 
Staatsangehörige - sofort würde sie ausgewiesen werden. 

Jarda will das Geld nicht nehmen. „Vierzig Kronen? Vierzig 
Kronen dafür, daß Sie mir das ganze Leben vernichtet haben?“ 

Sie redet ihm zu, er solle einstweilen das Geld nehmen, er 
müsse doch erst vom Arzt die Bestätigung haben, daß er wirklich 
geschlechtskrank sei, sie habe auch jetzt nicht mehr Geld, aber 
am Fünfzehnten abends nach der Gageauszahlung und Verrech¬ 
nung werde sie ihm schon einen anständigen Betrag schenken. 

Am Fünfzehnten erfährt man, daß Ilonka Varaday früh Prag 
verlassen hat. 


ELFTES KAPITEL 

Im selben Moment, da Betka durch das Guckloch der Woh¬ 
nungstür schaut, um zu sehen, wer geläutet habe, haben die drei 
draußen stehenden Männer das lugende Auge erblickt. 

„Im Namen des Gesetzes, öffnen Sie.“ 

Hm. Bevor Betka noch zum Bewußtsein ihres Erschreckens 
kommen, bevor sie sich vergegenwärtigen kann, daß da gar 
nichts zu machen sei, schalt die Urgenz: „Aber sofort, ja!“ 

„Sie sind Fräulein Dvorak?“ 

„Ja, bitte.“ 

„Einen anderen Ausgang hat die Wohnung nicht?“ 

Die blaß gewordene, schwer atmende Betka schüttelt den 
Kopf. 

Der Kommissär und die beiden Zivilwachleute öffnen die 
Zimmertüre. Zwei Mädchen sitzen da, die Hüte auf dem Kopf, 
Handschuhe angezogen, auf Gäste wartend. 

„Wie heißen Sie?“ 

Die Mädchen, nicht weniger erschreckt als Betka, stammeln 
ihre Namen. 
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„Und was machen Sie hier?“ 

Statt ihrer antwortet Betka, schon ein wenig Herrin über ihre 
Verstörtheit: „Das sind meine Freundinnen von der Kampa- 
Insel. Ich bin auch von dort, wir kennen einander von klein auf. 
Sie sind zu Besuch da.“ 

„Zu Besuch? Wir werden Ihnen schon Ihre Besuche einstel¬ 
len!“ 

Die Türe zum andern Zimmer ist versperrt. Wieder die Formel 
von vorhin: „Im Namen des Gesetzes, öffnen Sie!“ Ein dicker 
Herr, der einen Stiefel halb über den Fuß gezogen hat, in 
Hemdsärmeln, ohne Kragen, öffnet sehr ängstlich. „Sie können 
sich entfernen“, wird ihm bedeutet. Das zerzauste Mädel, das 
in ihrer Unterwäsche dasteht, wird nach ihrem Namen befragt 
und angewiesen, sich schnell anzuziehen. 

Im anderen Zimmer wird das Verhör mit Betka Dvorak fort¬ 
gesetzt. 

„Wie lange wohnen Sie schon hier?“ 

„Fast ein Jahr,“ 

„So lange empfangen Sie also schon Besuch.“ 

„Nein, nein, um Gottes willen. Noch nicht einmal einen 
Monat.“ 

„Mit wem wohnen Sie hier?“ 

„Mit meiner Schwester, der Fanny Dvorak.“ 

„Was ist die?“ 

„Sie steht, bitte, unter Kontrolle.“ 

„Ah, die Emmy, nicht wahr? Das ist Ihre Schwester?“ 
Bejahung durch Kopfnicken. 

„Und wer wohnt noch da?“ 

„Mein Geliebter wohnt hier.“ 

„So? Wer ist das?“ 

Betka stockt ein bißchen. Soll sie den Jarda nennen? Es nützt 
nichts, ihn zu verschweigen, der Kommissär brächte den Namen 
schnell heraus. Er drängt schon, indem er mit der Fußspitze ein 
paarmal schnell auf den Boden stößt. 

„Jaroslav Chrapot heißt er.“ 

„Ihr Zuhälter, was?“ 

„Nein, nein. Er arbeitet ja. Er ist Kellner.“ 

Der Kommissär notiert den Namen, und nachdem er erfahren 
hat, daß er im Hotel „Stadt Budapest“ angestellt sei, auch 
dies. 
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Dann wendet er sich zu einem der drei Mädel: „Wie sind Sie 
hergekommen?“ 

„Zu - Besuch - zur - Dvorak.“ 

„Ich meine, wer Ihnen die Adresse gesagt hat?“ 

„Ich - ich habe - die Betka - mal getroffen - auf der 
Karlsbrücke - und da hat sie mir halt - gesagt - ich möchte 
sie mal - besuchen. Da bin ich...“ 

Die Wohnungsglocke läutet. Der Kommissär winkt einem der 
beiden Detektive, öffnen zu gehen. Nach einer Weile kommt der 
Zivilwachmann zurück und meldet halblaut: „Ein fremder Herr 
wollte zu Fräulein Dvorak, er sei empfohlen. Ich habe ihm 
gesagt, daß heute nicht amtiert wird.“ 

„Sonst hat Ihnen niemand gesagt, daß Sie herkommen 
sollen?“ verhört der Kommissär das verängstigte Mädel 
weiter. 

„Nein, bitte.“ 

Die andern zwei geben weinend das gleiche an. 

Betka macht einen Verteidigungsversuch: „Die Mädel sind 
schon früher alle mit Herren gegangen. Auch bei Kupplerinnen 
waren sie...“ 

Der Kommissär unterbricht das Plädoyer. Das werde sich alles 
auf der Polizei herausstellen. „Wo haben Sie Ihre Aufzeichnun¬ 
gen über Ihre Einnahmen?“ 

„Ich führe kein Buch.“ 

Die beiden Zivilpolizisten machen einen raschen Rundgang 
durch die Zimmer. Sie öffnen die Schubladen, schauen auf die 
Schränke, ohne etwas zu finden. „Kommen Sie.“ Die drei Herren 
mit den vier verstörten, vertränten Frauenzimmern erregen im 
Hause Aufsehen. Ein Dienstmädchen hat gesehen, wie einer der 
Herren die Wohnung hinter sich absperrte und den Schlüssel 
einsteckte, somit ist für die schnell im Stiegenhaus sich bilden¬ 
den Gruppen der Hausbewohner der Zusammenhang leicht 
erraten. 

Da Jarda nach Hause kommt, die Wohnung versperrt 
vorfindet und hören muß, daß der Schlüssel beim Hausmeister 
nicht abgegeben wurde, ahnt er Peinliches, und die Haus¬ 
meistersleute rücken auch schnell mit ihren Kenntnissen des 
Vorgefallenen heraus. Zitternd kommt er aus dem Hausflur 
wieder auf die Straße hinaus und schaut sich scheu um. Er 
erwartet, daß ein Geheimer auf ihn zutreten und ihn für verhaftet 
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erklären werde. Allen Passanten schaut er mit Angst ins Gesicht. 
Dann geht er schnell fort und besteigt eine beliebige Elektrische. 
Niemand ist nach ihm eingestiegen, das beruhigt ihn; er wird 
also nicht verfolgt. Wahrscheinlich wissen die „Wieseln“, die 
Geheimpolizei, gar nicht, daß das seine Wohnung ist. Die Betka 
ist ein schlaues Luder, die hat ihn nicht verraten. Er lacht in sich 
hinein: Die Betka, die kennt sich aus beim Wurstkessel! Die hat 
mich fein herausgefischt. Wenn mir nur nicht so hundsmiserabel 
schlecht wäre* Verfluchtes Mistvieh, diese Ilonka Varaday! An 
die werde ich denken. Wenn’s nicht besser wird, werde ich doch 
mal zum Arzt schauen müssen. Arme Betka! Die wird’s heute 
nicht gut haben, in der Zelle. 

Aber die unangenehmen Gedanken werden zurückgedrängt. 
Das war ein Glück, daß er nicht zu Hause war. Er summt vor 
sich hin: 

„Herr Draschner hält im Stall 
Die Schäflein eingesperrt...“ 

Am Abend, da er das Hotel „Stadt Budapest“ betritt, sagt die 
Garderobiere zu dem Herrn, der wartend die Photographien an 
der Wand anschaut: „Das ist der Herr Jean.“ Der Herr händigt 
ihm einen Zettel ein, eine Vorladung ins Departement IV der 
Polizeidirektion für morgen neun Uhr früh. 

Jarda hat fast schon nicht mehr an die polizeiliche Aufhebung 
seiner Wohnung gedacht. Um so mehr erschrickt er bei der 
Überreichung der Vorladung. Aber als der Zivilwachmann das 
Hotel verlassen hat, wird ihm etwas leichter. Es ist doch 
wenigstens eine Form gewahrt, sie haben ihn nicht einfach 
arretiert wie die Betka und sein Personal, sie laden ihn vor. 
Wahrscheinlich nur als Zeuge. Denn wenn sie ihn einsperren 
wollten, würden sie ihn gleich einsperren. 

Dieser Ansicht sind auch seine erfahreneren Kollegen, mit 
denen er nach Geschäftsschluß im Cafe „Rokoko“ Kriegsrat ab¬ 
hält. Sie sind alle bemüht, den Jarda zu trösten, der nicht merken 
lassen möchte, welche Angst er hat, und nervös eine Zigarette 
nach der andern zerkaut, sie bemühen sich alle, die Sache als 
etwas Fesches hinzustellen, ihm lachend beizubringen, daß 
Konflikte mit der Polizei notwendig zum Gewerbe gehören. 
Jarda will seine Beklemmung unter Wutausbrüchen auf die 
mutmaßliche Denunziantin decken: „Keine andere hat mir das 
verschafft wie diese elende Kupplerin vom Riegerkai. Aus Wut, 
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weil die Mädel lieber zu uns gegangen sind. Aber ich werde es 
ihr schon einsalzen. Wenn ich schon sitzen muß, soll sie auch 
sitzen.“ 

„Unsinn. Du wirst nicht sitzen. Der Draschner wird dich 
fragen, ob du die Mädel oder die Gäste hingebracht hast, und 
du mußt einfach sagen: Nein, die Betka hat alles gemacht. Die 
Betka muß doch ohnedies sitzen, sonst hätte man sie nicht gleich 
mitgenommen. Wahrscheinlich weiß man, daß sie irgend 
jemanden zu sich eingeladen hat. Also kannst du sie nicht 
herausreißen und sagst, sie habe alle Mädel hingebracht.“ 
„Das hat sie auch. Sie war ja auf der Insel Kampa, um die 
Mädel zu holen.“ 

„So? Waren denn die nicht deine Mädel?“ 

„Ja, ich habe sie zu der Frau auf dem Riegerkai gebracht, 
und jetzt hat ihnen die Betka gesagt, sie möchten lieber 
zu uns kommen. Zu uns habe ich nicht eine einzige einge¬ 
laden.“ 

„Na also. Da kann dir nichts geschehen. Um so weniger, als 
du ja eine Stellung hast.“ 

„Aber“, rät ein anderer, „von der Frau auf dem Riegerkai rede 
auf der Polizei kein Wort. Sonst sagt sie, daß sie ihr ganzes 
Warenlager von dir bezogen hat.“ 

„So soll diese schuftige Sau straflos ausgehen?“ 

„Du kannst nichts machen, wenn du nicht wegen Kuppelei 
in den Karlsturm kommen willst.“ 

„Die Betka wird wohl wegen Kuppelei eingehen, was ? Wieviel 
kann man ihr anhängen?“ 

„Mehr als zehn Tage kriegt sie nicht, es ist ja das erste Mal. 
Und dann werdet ihr halt von frischem anfangen.“ 

Jarda geht gar nicht schlafen. Seine Wohnung ist polizeilich 
abgesperrt, und schon um neun Uhr muß er ohnedies in der 
Polizeidirektion sein. Er begleitet die Kameraden, die mit ihren 
Mädeln nach Selz fahren, auf die Bahn. Aus dem Zug rufen sie 
ihm noch aufmunternde Scherzworte zu. Dann schlendert er 
durch die Gassen. 

Der Kommissär macht nicht viel Federlesens mit ihm. Daß 
Chrapot die Mädel nicht selbst zum ständigen Besuche seiner 
Wohnung animiert hat, weiß er von den Mädeln, und seine Frage 
danach ist nur rhetorischer Natur. „Aber Sie wußten, daß Ihre 
Geliebte Männer und Frauen in Ihre Wohnung gelockt hat?“ 
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Jarda verneint. „Lügen Sie nicht, sonst werden wir miteinander 
gleich fertig sein. Wieviel haben Sie Gehalt?“ 

„Zwanzig Kronen wöchentlich und Trinkgelder.“ 

„Wieviel machen die Trinkgelder ungefähr aus?“ 

„Das ist nicht gleich. Manchmal dreißig Kronen in der Woche, 
manchmal noch mehr.“ 

„Davon können Sie doch nicht die Wohnung bezahlen, Ihre 
Kleider, das Essen, die MöbH.“ 

„Die Betka Dvorak verdient doch auch. Sie ist ja in Stellung.“ 
„Und die hat Geld zum Haushalt beigegeben?“ 

J ®' 

„So. Und in den letzten vierzehn Tagen war sie überhaupt 
nicht mehr im Cafe ,Rokoko 4 ! Das haben Sie doch wissen 
müssen, denn Sie sind dort Stammgast und sind immer früh mit 
ihr nach Hause gegangen, wenn sie kein Gast begleitet hat! 
Wissen Sie, wie wir einen solchen Menschen nennen? Den 
nennen wir einen Zuhälter und sperren ihn ein.“ 

Jarda wagt keine Gegenrede mehr. 

„Ich sollte Sie eigentlich dem Strafgericht einliefern wegen 
Kuppelei oder Mitschuld, ich werde Sie aber diesmal nur 
polizeilich bestrafen, weil Sie in Stellung sind. Nur diesmal 
kommen Sie so glimpflich davon. Nehmen Sie sich in acht. 
Dieses Frauenzimmer ist ja älter als Sie und genauso eine feine 
Dame wie ihre Schwester, die Emmy Dvorak, die jede Weile 
auf der Polizei ist oder im Krankenhaus. Das ist keine Gesell¬ 
schaft für einen jungen Menschen. Für diesmal bleiben Sie 
zwei Tage hier. Ich werde Ihnen eine bessere Zelle anweisen 
lassen.“ 

Jaroslav Chrapot wird ins anthropometrische Kabinett ge¬ 
führt, wo man seine Fingerabdrücke und seine Maße aufnimmt 
und seine Personalien abfragt. Beim Rubrum „Charakteristik“ 
antwortet er auf die Frage des Inspektors, weshalb er hier sei: 
Er wisse es nicht. Der Beamte schaut in den Akten nach und sagt 
dann mit Ironie: „Als Zuhälter, wenn Sie es nicht wissen soll¬ 
ten.“ Und in Jardas Augen brennt eine wütende Scham, da er 
sieht, wie der Beamte die Rubrik mit dem Worte „Zuhälter“ 
ausfüllt, den Titel, auf den er und seine Freunde sich immer so 
viel zugute getan. 

„Neunzehn Jahre . 44 Der Inspektor notiert- kopfschüttelnd 
Jaroslavs Alter. „Neunzehn Jahre. Da werden wir uns wohl 
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noch oft Wiedersehen, wenn Sie schon mit neunzehn Jahren ein 
so verdorbener Mensch sind.“ 

Ein verdorbener Mensch. Zum ersten Male bäumt sich in 
Jarda das Gefühl auf, daß er ein Opfer sei. Der Trotz weckt ihn 
aus seiner Lethargie. „Ein verdorbener Mensch!“ wiederholter 
laut und bitter. „Und wer hat mich verdorben?!“ 

„Freundchen, das geht uns nichts an. Da hätten wir wohl viel 
zu tun, wenn wir alle messen sollten, die jemanden verdorben 
haben. Zuständig sind Sie nach Prag III, ja?“ Der Inspektor 
schreibt weiter. 

Jardas Hinterkopf wird im photographischen Atelier leicht in 
eine Blechschling^ gestützt, man photographiert ihn von der 
Seite und von vorne. 

Dann wird er zur Untersuchung seiner Straffähigkeit dem 
Polizeiarzt vorgeführt, der sich ganz mechanisch dieser formalen 
Aufgabe entledigen will und sehr verdutzt ist, bei dem Inhaftaten 
eine Lues feststellen zu müssen. So wird dieser gar nicht in die 
Zelle abgeführt, sondern bleibt in der Aufnahmekanzlei, bis die 
Expedition der Arrestanten in die Gerichte, Schubstationen, 
Spitäler erfolgt. Der Gefängnisaufseher belehrt ihn, daß er nicht 
mit dem „Grünen Anton“ fahren müsse, wenn er Geld habe, eine 
Droschke zu bezahlen. Jarda ersucht den Gefangenenaufseher, 
er möge ihm dann einen Wagen holen lassen; aber bei der 
Expedition stellt sich heraus, daß kein überflüssiger Polizist da 
ist, der ihn in der Droschke begleiten könnte. So muß Jarda mit 
in den Polizeiwagen. Mit sprachlosem Entsetzen schaut er die 
Figuren, die mit ihm einsteigen: Verlauste, schmutzige, abgeris¬ 
sene Greise, ein schlenkernder Irrer, ein paar Vorstadtstrolche, 
ein riesiger Kerl mit gefesselten Händen, ein Bettler, der nach 
Schnaps stinkt. Das sind seine Fahrtgenossen. Er wagt gar nicht, 
sich auf eine der Bänke zu setzen, die längs der vier Wagen wände 
verlaufen, er wagt nicht, sich zu bewegen. Er fürchtet eine 
Berührung mit den Insassen. Der eiserne Wagenschlag schließt 
sich, es wird dunkel in dem Kasten, nur vier ganz dünne Licht¬ 
schichten dringen oben durch die Fenster. Der „Grüne Antbn“ 
rattert über das holprige Straßenpflaster. Jarda hat Mühe, sich 
festzuhalten, um nicht gegen einen seiner gräßlichen Reisege¬ 
fährten zu stolpern. Wie ein Verbrecher fahre ich da, denkt er 
empört. Nein: Als Verbrecher fahre ich da, als kranker Verbre¬ 
cher, ärger als diese hier. 
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„Nach Entlassung aus der Heilpflege zwecks Abbüßung der 
Polizeistrafe zurückzuliefern.“ So steht auf dem polizeilichen 
Akt betreffend die Abgabe des Zuhälters Jaroslav Chrapot an 
das Allgemeine Krankenhaus. 


ZWÖLFTES KAPITEL 

Ach, wenn nur nicht die Arme vom Aufstützen beim Lesen 
so schmerzen würden. 

Da muß ich nun wieder auf dem Rücken liegen und denken. 

Wie schrecklich langweilig ist es doch hier. 

Und ich weiß gar nichts von dem, was mich interessieren 
würde: Wann die Betka Gerichtsverhandlung hat, was im Hotel 
„Stadt Budapest“ los ist, was die Kerle alle machen. Nicht einer 
von ihnen war bis jetzt hier. Gesindel! Na ja, es ist schwer für 
sie. Nur von drei bis vier Uhr nachmittags sind die Krankenbesu¬ 
che erlaubt, da schlafen sie ja alle. Wenn früh Besuchsstunden 
wären, so um neun zum Beispiel, da kämen sie gewiß herauf, 
vielleicht alle gemeinsam. Das wäre ein Jux! Aber nachmittags 
aufzustehen, das kann ich von ihnen gar nicht verlangen. 

Die Emmy Dvorak ist die einzige Bekannte von mir, die hier 
war. Sie wohnt jetzt auf der Walstatt. Sie könnte auch häufiger 
zu mir kommen, ich habe ihr lang genug Quartier gegeben, fast 
umsonst. Wenn sie nicht gekommen wäre, wüßte ich nicht ein¬ 
mal, daß die Betka beim Strafgericht ist und daß die drei Mädel, 
die in meiner Wohnung ertappt wurden, in die Besserungsanstalt 
auf dem Hradschin gesteckt werden sollten. Zwei von ihnen sind 
auch oben. Nur die Luise Hejl nicht, ihre Mutter hat die Einwilli¬ 
gung nicht gegeben. Nun ja, von was sollte denn die arme 
Familie leben; da hat sich die Luise halt ein Büchel geben lassen. 
Komisch. Die kleine Luise unter Kontrolle, so ein schamhaftes, 
schüchternes Mädel. Sie kann ein ganz gutes Geschäft dabei 
machen, die Männer fliegen auf diese Sentimentalen. Die Mädel, 
welche selbst die Männer anpacken oder anrufen, die machen 
das schlechteste Geschäft, die Luise wird nicht einmal antworten 
können, wenn sie ein Herr anspricht. Das wirkt noch besser. Ach 
nein, sie wird auch nichts verdienen. Sie ist zu dumm, sie kann 
kein Geld herauslocken; wenn irgendein Schwengel kommt, der 
mit ihr umsonst gehen will, oder ein Fähnrich - sie geht gleich. 
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Die würde einen tüchtigen Zuhälter brauchen, der ihr auf die 
Kappen sieht. Ich möchte ganz gerne wissen, was die verdient. 
Ich muß der Emmy Dvorak sagen, daß sie sie mal herbestellt. 

Komisch war der Herr vom Gericht, der da war, um mich 
wegen der Betka einzuvernehmen. Hat der eine Angst gehabt, 
sich anzustecken! Er hat sich nicht einmal setzen wollen, als er 
das Protokoll geschrieben hat. Er hat geglaubt, vom Sessel 
Syphilis zu bekommen. Und den Federstiel, mit dem ich mich 
unterschrieben habe, hat er gar nicht mehr zurückgenommen. 
So ein Esel! - 

Jetzt könnte ich wieder ein bisserl lesen. Das ist doch ein 
andres Buch als diese bunten Hefte! Aber eigentlich ist er doch 
ungeschickt und feig, dieser... Jetzt weiß ich nicht einmal, wie 
der Mörder heißt, auf jeder Seite kommt sein Name vor, und 
ich habe keine Ahnung, wie er heißt. Weil ich den Namen nicht 
laut gelesen und nie gehört habe. Ich schaue gleich nach. Aha: 
Raskolnikow. Ras-kol-ni-kow. Das muß ich mir merken. 
Wenn mir meine Mutter nicht die Bücher von Robert Malik 
gebracht hätte, müßte ich verrückt werden vor Langeweile. 
Meine Mutter kommt auch nicht gerne her, das habe ich ihr 
angesehen. Natürlich, solange ich in die deutsche Realschule 
gegangen bin mit den Grafen und den Beamtensöhnen, da... 

Dort liegt auch so einer von meinen Herren Mitschülern, der 
Patzelt. Als wir in der Schule zusammen waren, hat er sich nach 
mir nicht umgeschaut. Der hat sich eine Ehre daraus gemacht, 
mit dem Baron Butzberg sprechen zu dürfen oder mindestens 
mit dem Larke, weil dessen Vater Gerichtspräsident ist. Jetzt 
kennt er mich wieder, der Affe, weil er nicht tschechisch versteht 
und mit den anderen nicht reden kann. Dem Patzelt kriecht die 
Krankheit schon auf die Nase, wenn er mich nicht angesprochen 
hätte, ich hätte ihn, bei Gott, nicht erkannt. Mir ist er ekelhaft, 
je mehr er mir von seinen gesellschaftlichen Erfolgen erzählt, daß 
er vorgetanzt hat mit einer Komtesse, wo er überall eingeladen 
war und sich fein angegessen hat, nur damit er der Haustochter 
verschafft, daß sie vortanzt, und von den feinen Bällen, wo nur 
die Damen Entree zahlen und die Herren gar nicht, im Gegenteil, 
die Komiteemitglieder haben noch Festessen für sich veranstal¬ 
tet, vom Überschuß, über tausend Kronen hat eins gekostet. 
Recht geschieht einem solchen Kerl, wenn er nun hier liegen 
muß. Eigentlich ist er aber verteufelt schlecht daran, mit seiner 
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Verlobung mit der jüdischen Millionärstochter ist es nun aus. 
Die Braut tut mir eigentlich leid, trotzdem er sich über sie lustig 
macht, dal? sie häßlich ist und daß er mit ihr ein Verhältnis 
gehabt hat und daß sich ihr Papa eine Ehre daraus gemacht, 
wenn er den ganzen Sommer hindurch umsonst bei ihnen in der 
Villa in der Schweiz gewohnt und sich noch Geld von ihm 
ausgepumpt hat. Jetzt haben sie ihn wegen seiner Krankheit 
herausgeschmissen, und nicht einmal sein eigener Vater fragt 
mehr nach ihm. 

Das ist so bei wie meiner Mutter. Solange sie mit mir hat 
Staat machen können, solange sie die Leute auf der Insel Kampa 
beneidet haben, daß ich in die Realschule gehen kann, und 
geglaubt haben, der fremde Herr, der sie unterstützt, werde mich 
einmal zu einem Minister machen oder gar zu einem Polizeirat, 
da hat sie mich verwöhnt. Aber jetzt, weil die ganze Insel Kampa 
auf mich schimpft, daß ich ein verkommenes Subjekt bin, ein 
Lump, jetzt will sie auch von mir nichts mehr wissen. Ganz 
empört war sie wegen der paar Kronen, die ich von ihr verlangt 
habe. Na ja, ich glaub’s schon, daß es zu Hause nicht zum besten 
geht. Das Floßgeschäft hat sich auch schon überlebt. Lauter 
Stauwehren bauen sie, die ganze Moldau ist nur ein Tümpel, 
immerfort müssen die Prahmen von Remorqueuren ins 
Schlepptau genommen werden, und die Holzhändler wären 
Narren, wenn sie immerfort die Gebühren für Schleppdampfer, 
Nadelwehren und solches Zeug zahlen würden, da schicken sie 
die Stämme lieber gleich mit der Bahn. Und mein Alter hat ja 
auch das Podagra und kann nicht jede Woche fahren. Das hat 
er auch vom Wasser, und das sollte auch in der Zeitung stehen, 
wie der Unglücksfall des alten Hejl: „Risiko der Arbeit.“ 

Der Herr aus der Rittergasse, der Herr Duschnitz, der könnte 
doch etwas herüberschicken. Was dem eigentlich einfällt! Er läßt 
meine Mutter überhaupt nicht mehr vor, ich war auch einmal 
dort, und er hat mich auch nicht vorgelassen, der scheint schon 
total menschenscheu zu sein. Oder steht unter dem Einfluß 
irgendeines Verwandten, der gerne recht viel erben möchte. So 
wird es sein. Wenn er nur menschenscheu wäre, hätte er doch 
wenigstens die Briefe meiner Mutter irgendwie beantworten 
können oder ein paar Kronen mehr schicken. Seit fünfzehn 
Jahren kommt immer am ersten jedes Monats die Postanwei¬ 
sung mit fünfzig Kronen. Was kann man mit fünfzig Kronen 
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anfangen, mein Alter hat das Flößen aufgegeben und verdient 
nichts. Fünfzig Kronen! Das ist doch eine Gemeinheit! Da liege 
ich hier im Spital und habe nicht einmal Geld, um mir Zigaretten 
kaufen zu können, und mein rechtmäßiger Vater sitzt den gan¬ 
zen Tag in seiner schönen Wohnung mit Venezianerspiegeln und 
weiß mit seinem vielen Geld nichts anzufangen. Aber ich werde 
ihm einen Brief schreiben und ihm seine Schmutzerei gehörig 
auseinandersetzen. Nein, keinen Brief. Die Briefe, die von hier 
hinausgehen, stinken alle nach Jodoform oder so etwas. Ich 
werde selbst zu ihm hinaufgehen und werde ihm meine Meinung 
sagen. Herr, werde ich ihm sagen, wenn Sie mein Vater nicht 
aus dem Wasser gezogen hätte, wären Sie schon lange tot, und 
dafür haben Sie ihn mit meiner Mutter betrogen. Sie sind mein 
Vater, Herr, und am Anfang haben Sie sich auch anständig 
benommen, Sie haben mir eine Uhr geschenkt, sehen Sie, die 
habe ich noch, und Geld haben Sie uns gegeben. Aber auf einmal 
glauben Sie, Sie können uns alle Hungers sterben lassen, mich, 
Ihren Sohn, und meine Mutter, Ihre Geliebte, und meinen Vater, 
Ihren Lebensretter. Ich sage Ihnen, Herr, wenn Sie mir kein Geld 
geben, so mache ich Ihnen öffentlich Schande. Ich gebe die Sache 
in die Zeitungen, was Sie für ein Schmutzian sind. Er wird schon 
Angst kriegen; haha, wie er damals erschrocken ist, als ich als 
Kind das schöne Messer von seinem Schreibtisch geschwungen 
habe. Er scheint überhaupt ein sehr ängstlicher Herr zu sein. Der 
wird schon mit Geld herausrücken, wenn er sieht, daß ich Ernst 
mache. Wenn man mich aber wieder nicht vorläßt? Ach was, 
dann stoße ich den Diener oder die Wirtschafterin einfach 
beiseite. Das wäre noch schöner! Ich werde doch zu meinem 
Vater dürfen, ich werde... 

Brr, da kommt wieder die Wärterin. Wenn ich sie nur sehe, 
wird mir schon ganz übel, die halbe Wange hat sie zerfressen 
und die ganze Nase; so blauglänzend ist ihr Gesicht wie angelau¬ 
fenes Blech. Die andere ist gerade das Gegenteil von der, die 
Angela. Sie ist zwar eine Betschwester, aber sie ist doch wenig¬ 
stens hübsch. Die Gretchenfrisur paßt ihr. Der Luise Hejl sieht 
sie ein bisserl ähnlich. Sie bemerkt es ganz gut, wenn man raucht, 
aber sie sagt nichts. Der Militärarzt, der hier praktiziert, der 
möchte gerne mit ihr anbandeln. Aber sie schaut ihn gar nicht 
an, obwohl er sich sogar auf den weißen Leinenkittel die drei 
Distinktionssterne annähen ließ. Der kleine Doktor Beck, dieses 
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Bürscherl, macht sich auch in seinem weißen Kittel riesig wich¬ 
tig. Dabei ist er gar kein Doktor, „Herr Fiskus“ sagen ihm die 
Assistenten, er ist, glaub ich, noch Student. Dabei tut er, als ob 
er Chef der Klinik wäre. Er hat nur den Zuwachs, die Kran¬ 
kengeschichte und die Behandlung zu notieren, aber er sitzt den 
ganzen Tag an seinem Tischchen und schreibt. Wahrscheinlich 
Liebesbriefe. 

Der Assistent ist auch komisch. Punkt zwei Uhr nachts, wenn 
ich nicht schlafen kann, höre ich ihn nach Hause kommen. Er 
klappert immer mit seinem Stock auf das Pflaster im Hof. 

Es ist scheußlich, daß ich bei Nacht nicht schlafen kann. Na 
ja, wenn man den ganzen Tag keine Bewegung macht, ist man 
auch nicht müde. Um sieben Uhr abends ist schon kein Mensch 
mehr im Hof, und um neun Uhr wird alles dunkel. Um neun Uhr 
ist hier Nacht. In meinem ganzen Leben bin ich nicht um neun 
Uhr schlafen gegangen. Drüben in der Frauenklinik, da beten 
sie alle das Vaterunser. Zuerst spricht die Schwester mit ihrer 
hohen Stimme vor, die andern fallen im Chor ein. Dann gehen 
sie schlafen. Nur manchmal hört man einzelne Schreie von 
Kranken. Auch der Affe im Laboratorium fängt jede Nacht zu 
quieken an. Der Affe hat Syphilis. Oft schaue ich zum Fenster 
hinaus. Das ist dumm, daß man sich nicht hinauslehnen kann, 
wegen der Gitter. Die Stirn tut einem weh, wenn man sie so in 
Gedanken an die Eisenstäbe preßt. Wenn plötzlich in einem 
Zimmer Licht angezündet wird, so weiß ich, daß der Arzt geru¬ 
fen worden ist; ein schwarzer Schirm wird vor das Bett gescho¬ 
ben. Die Uhr vom Emmauskloster hört man deutlich schlagen. 
Manchmal rattert im Hof das Rettungsautomobil, man hört, wie 
der Wagen aufgeklappt wird und wieder zugeklappt. Dann fährt 
er fort. 

Der Robert Malik heiratet jetzt die Ruzena Rec. Er hat es 
meiner Mutter selbst erzählt, als sie dort war, um sich die Bücher 
für mich auszuborgen. Der Robert Malik kriegt die Schul- 
dienerstelle in dem Neubau, der für die Realschule in Smichow 
gebaut wird, und weil er verheiratet sein muß, so nimmt er sich 
die Ruzena. Er hat sie ja auch sehr gerne. Der muß eine Wut 
gehabt haben, als er mich damals aus den Odkolek-Anlagen 
kriechen sah. Und wie er sich dann an mich angeschmeichelt hat, 
daß ich ihn mit ihr zusammenbringen soll. Was war mir an der 
Ruzena Rec gelegen? Gar nichts. Ich wollte auch dem Robert 
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Malik, der mich immer so von oben angesehen hatte, zeigen, was 
ich für eine Macht habe. Der erste war ich doch. Und jetzt 
heiratet er sie, meine abgelegte Geliebte. Wenn ich heute zu ihr 
käme und ihr sagen würde, sie möge mit mir gehen - wie sie 
sich beeilen würde, und wäre sie zehnmal verheiratet! Manche 
Leute können sich kein Mädel selbst verschaffen. 

Beim Adalbert, da ist es verständlich. Der hinkt und ist häß¬ 
lich. Das war keine leichte Arbeit für mich, ihn mit der Toni 
Dolezalova zusammenzubringen. Ich habe ihr versprechen 
müssen, mit ihr ins Kino zu gehen. Das Versprechen muß ich 
noch einlösen. Der Adalbert geht noch immer mit ihr. Sie haut 
ihn zwar, sie betrügt ihn, während er mit seinen breiten Schul¬ 
tern die Floßstangen in den Elbgrund drückt, aber er ist glück¬ 
lich, und sie hat sich an ihn gewöhnt. Die werden einander sicher 
heiraten. 

Ich war nie in ein Mädel verliebt. Ich habe mir nie etwas aus 
einem Mädel gemacht. Ja, richtig; einmal doch, ich habe mich 
doch erbrochen, als die Betka zum ersten Mal im Hotel war. Du 
lieber Gott! Daß ich noch immer rot werde, wenn ich daran 
denke. Damals war ich ein Kren. Ein Kind. Ich habe gar nicht 
gewußt, was eigentlich vorgeht. Das war aber auch das einzige 
Mal, daß ich mich wegen eines Frauenzimmers aufgeregt habe. 
Die Kollegen in „Stadt Budapest“ haben mich gehänselt, weil 
ich am Anfang zugehört habe, was die Chansonetten singen. Ich 
war auch sicher von Kellnern und Gästen der einzige, den die 
Lieder interessiert haben und nicht die Sängerinnen, ihre Waden 
und Wäsche. Auch auf der Gasse habe ich mich nie nach 
Frauenzimmern umgedreht. Wie kommt das? Etwas, was sich 
mir aufdrängt, mag ich nicht. Die Mädel haben sich mir immer 
aufgedrängt, bevor ich noch wußte, was eine Frau ist. Die 
Erfüllung meiner Wünsche war da, bevor die Wünsche da 
waren. 

Ich habe das gar nicht gewußt, wie beneidet man wird, wenn 
man solche Mädel hat, wie ich hatte, ich wußte gar nicht, daß 
sich die Welt um die Frauen dreht. Ich war eigentlich noch ganz 
naiv. Was waren eigentlich diese Kellnerburschen, die jeden 
Abend ins Bordell liefen und sich noch mit diesen ekelhaften 
Weibern brüsteten, gegen mich für gehaute Burschen! Ich hatte 
gar nicht gewußt, was ein Zuhälter ist. Das Lied ist ganz hübsch, 
das sie mich gelehrt haben. Bis auf die eine Strophe: 
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„Wenn man den Hirten fängt, 

Führt ihn ein Polizist, 

Vier Tage gibt man ihm, 

Schickt ihn per Schub nach Haus.“ 

Na, so schlecht ist es mir nicht gegangen. Mich hat kein 
Polizist geführt, nicht einmal ein Geheimer, sie haben mich fein 
vorgeladen, per Schub haben sie mich nicht aus Prag fortschik- 
ken können, weil ich ein Prager Kind bin, und sie haben mir nicht 
vier Tage aufgehalst, sondern nur zwei. 

Eigentlich bin ich schon vierzehn Tage in Haft. Mit welchem 
Recht liefern sie mich in das Spital ein! Wenn ich krank bin, so 
ist das doch meine Privatangelegenheit. Damit ich niemanden 
anstecke? Unsinn. Andere Leute haben auch Syphilis. Man sagt, 
jeder fünfzehnte Mann habe sie, und doch können sie sich 
behandeln lassen, wann sie wollen oder solange sie wollen. Alle, 
die hier mit mir im Zimmer sind, sind freiwillig hergekommen. 
Nur mich haben sie zwangsweise eingeliefert. Wenn ich gesund 
bin, muß ich wieder auf die Polizei. 

Da photographieren und messen sie mich und sperren mich 
ein, als ob ich ein Verbrecher wäre. Weshalb sperren sie mich 
ein? Das möchte ich gerne wissen. Weil die Betka zum Haushalt 
beigetragen hat? Unsinn. Tausend Frauen arbeiten in Fabriken 
und Geschäften und ernähren ihre Männer, die gar nichts 
machen. Ich habe doch meine ehrliche Beschäftigung gehabt. 
Weil ich nicht mit ihr verheiratet war und doch von ihr Geld 
genommen habe? Das geht doch niemanden etwas an, ob wir 
verheiratet sind. Dort mein sauberer Herr Mitschüler, der Pat¬ 
zelt, der war auch nicht verheiratet und hat sich von seiner Braut 
und deren Papa ganz aushalten lassen, und wenn er nicht diese 
Luderkrankheit gekriegt hätte, oder wenn man es wenigstens 
nicht gleich gemerkt hätte, hätte er sie geheiratet und wäre 
Bankier geworden. Weil die Betka mit anderen Männern gegan¬ 
gen ist und ich davon gewußt habe? Was geht das mich an? 
Wir sind doch nicht verheiratet, und sie kann machen, was 
sie will. Freilich, wenn ich nicht gewollt hätte, hätte sie sich 
keine Gäste mitgenommen; aber vor der Polizei bin ich doch 
nicht für sie verantwortlich. Sollen sie die Betka unter 
Kontrolle stellen, wenn sie kein Büchel hatte und doch mit 
Männern gegangen ist, sollen sie sie meinetwegen bestrafen, 
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aber mich sollen sie in Ruhe lassen! Ich bin doch nicht ihr 
Vormund. 

Wenn der Kommissär gewußt hätte, daß ich für fünfzig 
Kronen mit der Ilonka Varaday war, hätte er erst recht gesagt, 
daß ich ein Zuhälter sei, und hätte mich noch länger eingesperrt. 
Weshalb? Ein Mann kann sich jedes Weib kaufen, und wenn ein 
Weib sich einen Mann kauft, wird der Mann eingesperrt. Dabei 
kann ein Frauenzimmer das Geld tausendmal leichter verdienen 
als ein Mann, die Männer geben ihr doch, was sie wollen. Diese 
ungarische Kreatur hat doch Geld verdient, bis es nicht mehr 
schön war, und weil sie auf mich Schneid gehabt hat, so hat sie 
mir Geld angeboten. Wie ich es gebraucht habe, bin ich halt zu 
ihr gegangen. Zum Vergnügen habe ich es nicht getan. Sie ist 
mir vom ersten Tag an mit ihren Flascherln und Mixturen und 
mit den rötlichen Flecken auf der Haut verdächtig vorgekom¬ 
men, sonst hätte ich mir gleich den versprochenen englischen 
Anzug verdient. Die fünfzig Kronen habe ich teuer bezahlt. Da 
liege ich nun schon vierzehn Tage und werde vielleicht noch 
einen Monat daiiegen, hingestreckt auf dieses Kavallett im 
Spital, verseucht und verfault fürs ganze Leben, Geschwüre auf 
der Haut und im Mund, und meinen Posten habe ich auch schon 
verloren. Alles für die fünfzig Kronen. Das ist ärger als der Unfall 
des alten Hejl. Es sollte auch in der Zeitung stehen, das wäre 
ein Jux! Fünf Zeilen und als Titel wieder: „Risiko der Arbeit“. 
„Riskonto der Arbeit“ würden es die blöden Lotterieschwestern 
von der Insel Kampa lesen. Jetzt muß ich selbst über meine 
Seuche lachen. 

Wegen Mitschuld der Kuppelei könnte er mich dem Strafge¬ 
richt einliefern, hat der Kommissär gesagt. Würde mir auch 
nichts geschehen. Was können sie mir nachweisen? Nichts. Die 
Betka hat ja die Mädel geholt und die Herren eingeladen. Sie 
müßten mich freisprechen. 

Freilich, wenn die Frau vom Riegerkai angezeigt hätte, daß 
ich ihr Mädel gebracht habe, oder wenn sich die Mädel selbst 
verplappert hätten, dann wäre ich wegen Kuppelei eingegangen. 
Das haben ja meine Kollegen auch gesagt, als wir im Cafe „Ro¬ 
koko“ meinen Fall besprachen. Also bin ich ein Kuppler, wenn 
ich auch nicht deshalb bestraft bin. 

Ja, ein Kuppler bin ich. Ich habe die Madel verschenkt und 
verkauft, wie man etwas verkaufen und verschenken kann, das 
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man im Überfluß besitzt, das man gar nicht braucht. Habe ich 
jemandem damit geschadet? Allen habe ich nur genützt. Der eine 
heiratet das Mädel, der andere ist glücklich mit dem seinen, die 
Mädel haben sich mit ihren Burschen darüber trösten können, 
daß ich nicht mit allen eine Bekanntschaft haben konnte und sie 
loswerden wollte, die Frau vom Riegerkai war froh über die 
frische Ware, die Herren waren begeistert über die neuen Mädel, 
die Mädel haben Geld verdient, die eine hat ihre Familie damit 
gerettet, die Kellnerburschen habe ich aus der verkommenen 
Atmosphäre herausgerissen. 

Aus Freundschaft und aus Mitleid mit den Burschen habe ich 
es getan, daß ich ihnen Geliebte verschaffte, aus Protzerei, um 
meine Macht zu zeigen, aus Freundschaft. Aus Mitleid mit den 
Burschen. Ich litt mit ihnen. Ich wußte, was es heißt, vor dem 
Hotel zu stehen, in dem das Mädchen mit einem anderen ist. Und 
aus Mitleid mit den Mädeln habe ich ihnen den Weg zum 
Geldverdienen gezeigt. Den Weg hätten sie ohnedies selbst 
gefunden - vielleicht nur einen schlechteren, schmutzigeren. 
Warum soll ein Frauenzimmer nicht Geld verdienen, die Männer 
müssen sich ja auch plagen, und die Frauen haben es ja leichter, 
sie können sich ja verkaufen, bei einem Manne ist es schon 
schwerer, da muß man ein fescher Kerl sein und sich auskennen 
wie ich; deshalb zahlt man auch die Frauen so schlecht für an¬ 
ständige Arbeit. Zwanzig Kronen hat die kleine Luise Hejl im 
Konfektionsladen in der Zeltnergasse Monatslohn gehabt, bei 
mir in der Wohnung hat sie das Fünffache verdient, wenn sie 
im Geschäft geblieben wäre, wäre ihre ganze Familie verhungert. 

Wem habe ich geschadet? Nur mir selbst. Da liege ich ohne 
Geld auf dem Spitalbett, angesteckt und verdorben, polizeilich 
photographiert, und muß noch meine Haft absitzen. Und das 
Ärgste ist: Niemand hat mich gerne, und niemanden habe ich 
gerne. Wenn ich wenigstens jemanden gerne hätte. So viel Frauen 
habe ich gehabt, und keine habe ich gerne gehabt. Das ist 
merkwürdig. Nein, das ist selbstverständlich. Wenn ich bloß 
efne gehabt hätte, hätte ich sie nicht verschenkt. Vielleicht wäre 
ich ein Kren bei ihr gewesen. Aber ich wäre dann kein Zuhälter 
und wäre nicht krank und hätte jemanden auf der Welt. Der 
Robert Malik heiratet die Ruzena Rec und wird glücklich mit 
ihr, und der hinkende Adalbert heiratet die Toni Dolezalova und 
wird auch glücklich mit ihr, und die Luise Hejl tanzt in Selz beim 
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„Admiral“ mit meinen Kameraden, und alle lachen, weil ich 
Syphilis habe und im Spital liege. 

Ein Zuhälter soll ich sein, ein Herr über die Frauen? Ein Kren 
bin ich, ein Narr, der ärgste Narr, den man sich denken kann. 

Aber ich werde es schon allen heimzahlen. Sie sollen an mich 
denken. Warum flößen die Holzhändler nicht selbst die Prahmen 
nach Sachsen? Sie haben keine Zeit dazu, keine Lust, sie können 
es nicht. Deshalb gibt es Flößer. Wer sich kein Mädel selbst 
verschaffen kann, weil er nicht danach aussieht, weil er sich 
schämt oder fürchtet, weil er keine Zeit, keine Lust hat, weil er 
es nicht kann - der geht zur Kupplerin und zahlt. Deshalb gibt 
es Kuppler. Ich sollte nur einmal vor Gericht stehen, ich würde 
es ihnen schon sagen. Warum verbietet ihr die Kuppelei? Warum 
bestraft ihr die Kuppler und Kupplerinnen und die armen Mädel, 
warum nicht die Herren, die zu ihnen kommen? He, warum 
nicht die Herren? 

Ihr wißt warum. Wenn ihr nicht wäret, wären wir nicht. 

Schrecklich schwül ist es hier. 

Ah, das ist ja der Herr Theodor, der Speisenträger, der mich 
aus meiner ersten Stellung hinausgeworfen hat, weil ich ihm die 
Betka nicht verschaffen wollte. Nein, er ist nicht da. Das träumt 
mir nur. 

Mir scheint, ich schlafe schon. 


DREIZEHNTES KAPITEL 

Einen Monat und noch einen halben beglänzt der Sommer mit 
den weißen Leuchtern der Kastanienbäume im Hof ein Kran¬ 
kenzimmer, in dem Jaroslav Chrapot gefangen ist. Ein Kran¬ 
kenzimmer voll heißer, ranziger Luft, in der sich die Ausdün¬ 
stungen der Kranken mit den Gerüchen von Jodoform und 
Quecksilber paaren. 

Sechzehn Betten, je acht an jeder Längsseite. Zwei sind leer. 
Ein Tisch beim Eingang und ein Verbandkasten, auf dem em 
Lavoir für den Arzt und ein Spirituskocher stehen, sonst nur 
Bettgestelle und Nachttische, alles in einförmigem, metallisch 
glänzendem Weiß, und weiß sind die Bettüberzüge, die Wände 
und die Kleider. Ein ewiges Einerlei. Früh kommt der Professor, 
läßt die Kranken schmieren oder läßt injizieren. Oder er macht 
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eine Blutprobe, indem er einem Patienten den Oberarm mit 
einem Gummiverband einbindet, unter dem er ihn sticht, das 
Blut tropft in eine Eprouvette. Nachmittags macht der Assistent 
seinen Rundgang. Sonst ist man unter sich. Manchmal spielt 
einer auf einer Mundharmonika ein Lied. Immer dasselbe, er 
kann kein anderes: „Neulich war ich in Wokowitz...“ Immer 
dasselbe. Wenn man Karten spielt, so kriechen sogar die aus dem 
Bett, denen man Drüsen herausgenommen hat, und spielen mit 
oder kiebitzen. Aber es ist kein rechtes Spiel. Die wenigsten 
haben Geld, und die alten Spielkarten unterscheidet man längst 
an ihren Rückseiten. Auf allen Nachttischen sieht es gleich aus: 
eine Sodawasserflasche und eine Zeitung und das Taschentuch, 
unten ein gelbgefülltes Spitzglas. 

Alle zwei Stunden kommt die Wärterin und mißt die Tempe¬ 
ratur. Es ist ekelhaft, wenn sich das lupuszerfressene Weib an 
den Bettrand setzt. Wenn wenigstens immer die Angela käme. 
Die schaut auch nicht so streng darauf, was man ißt, und wenn 
das „M. D.“ oder „H. P.“ noch zehnmal größer über dem Kran¬ 
kenbett stünde - sie weiß ganz gut, daß man bei Milchdiät und 
Halbportionen fast Hungers sterben müßte. 

Nebenan haben die Wärterinnen ihr Zimmer. Man hört den 
Kanarienvogel zwitschern oder den Samowar surren. Man kann 
schon keinen Unterschied mehr erkennen, so eintönig ist die 
Melodie. 

Wenn Zuwachs kommt, gibt es wenigstens eine kleine Ab¬ 
wechselung. Man kann den Ankömmling ausfragen, wie er 
heißt, was er ist, und ob er sich von seinem Fräulein Braut ange¬ 
steckt habe. 

Der alte Panyrek ist glücklich, wenn ein Neuer kommt. Erholt 
dann aus seinem Verbandkasten ein Porzellannapf, die 
Buchstabenschablone und Kreide. Mit der Kreidelösung malt er 
dann den Namen des Neuen auf die Tafel über dessen Bett und 
verziert die Anfangsbuchstaben mit allerhand Schlingen. Das ist 
die Lieblingsbeschäftigung des alten Panyrek. Er ist ein alter 
Bewohner der Klinik und freiwillig hier. Er hat eine seltene 
Hautkrankheit, die kein Arzt enträtseln kann und die seine Haut 
wie Büffelleder erscheinen läßt, ganz dick und schwarz ist sie. 
Man füttert ihn und gibt ihm das klinische Obdach, weil er ein 
interessanter Fall ist, und der alte Panyrek ist froh, zeitlebens 
hier bleiben zu können. Er hilft beim Fußbodenwaschen, malt 
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die Namen auf die Kopftafeln und ist den Wärterinnen verschie¬ 
dentlich zur Hand. 

Früher waren drei Wärterinnen hier, aber die eine hatte mit 
einem Patienten ein Verhältnis angefangen. Als der einmal bei 
ihr im Zimmer war, benachrichtigte ein anderer, ein Eifersüchti¬ 
ger, den Assistenten. Der Assistent klopfte an die Türe, die 
Wärterin sperrte auf, aber der Doktor sah niemanden außer ihr 
im Zimmer. Schon wollte er sich entfernen, da bemerkte er, 
zufällig den Spiegel ansehend, in diesem das Spiegelbild des 
Patienten, der hinter der offenen Türe des Schrankes stand. Da 
wurden Wärterin und Patient hinausgeworfen. 

Das Gegenstück zum alten Panyrek ist der kleine Arthur. Der 
ist dreizehn Jahre alt und büßt seiner Eltern Schuld. Aber er ist 
ein fröhlicher Junge und der Liebling des Spitals. Er trägt Bot¬ 
schaften in die „Damenabteilung“, holt die Zigaretten, ja er 
weiß sogar Bier an der Portierloge vorbeizuschmuggeln. 

Vormittags schaut man, obwohl es verboten ist, in den 
Operationspavillon der Frauenklinik, dessen Dach und Wände 
aus Glas sind. Man sieht die Frauen, die auf dem Operationstisch 
liegen. Der Patzelt drängt sich immer hart an das Fenstergitter, 
damit er ja gut sehe. Er bedauert nur, daß er seinen Operngucker 
längst versetzt hat. Pepik Sladky macht verschiedenartige Witze. 

Dem Jarda ist das alles unsäglich gleichgültig. 

Betka Dvorak hat wegen Kuppelei drei Wochen Kerker be¬ 
kommen und muß nachher in die Zwangsarbeitsanstalt. „Weil 
sie nicht gearbeitet hat“, berichtet die Emmy Dvorak, die dem 
Jarda die Nachricht von der Verurteilung ihrer Schwester über¬ 
bringt. Aber vertrauensvoll lächelnd und beruhigend fügt sie 
hinzu: „Sie werden sie bald aus Kostenblatt entlassen, denn die 
Betka wird ihnen schnell die Gebesserte Vorspielen. Oder sie 
entwischt ihnen- einfach. Die kennt sich aus. Die Betka ist ein 
großes Luder.“ 

So, die Betka ist also schon ein großes Luder. Jarda muß daran 
denken, wie ihm einmal die Betka als Kind von der Anerkennung 
erzählte, die ihr der Herr Fabrikant* der Geliebte ihrer großen 
Schwester, gezollt hat: „Die Betka wird einmal ein großes Luder 
werden.“ Weder Betka noch er hatten eine Ahnung davon 
gehabt, was mit dieser Prophezeiung gesagt sein sollte. Aber 
beide waren sie damals stolz darauf gewesen, überzeugt davon, 
daß in den Worten „großes Luder“ irgendwie alles Herrliche, 
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aller Zauber, alles Erstrebenswerte enthalten sei, und überzeugt 
davon, daß Betka diese Hoffnungen erfüllen werde. Jetzt war 
es also soweit. Gerade in dem Augenblick, da Jarda, krank im 
Bett, von der gerichtlichen Verurteilung der Betka, von ihrer 
Einkleidung zu den Landeszwänglingen erfährt, muß er auch 
hören, daß die Betka ein großes Luder sei. Nicht etwa tadelnd 
ist das gemeint, sondern genauso anerkennend und wohlwollend 
wie damals. Wie es ihm ergangen war, der so stolz auf seinen 
Titel als „Zuhälter“ gewesen, so war es mit der Karriere seiner 
ersten Geliebten, seiner Lehrerin und Geschäftsteilhaberin ge¬ 
worden. 

Mehr und mehr weicht Jardas anfängliche Apathie einem 
wilden Haß gegen sich selbst, gegen den Kommissär, der zu 
Unrecht über ihn eine Strafe verhängt hat, gegen seine Mutter, 
die ihn als Kind aufgeputzt hat, daß er wie ein Prinz unter den 
Kampa-Kindern umherlief und die verhängnisvolle Macht über 
alle erlangte, gegen die Frau vom Riegerkai, die ihn sicher bei 
der Polizei denunziert hat, gegen den Herrn Duschnitz, der sich 
seiner Verpflichtungen für Lebensrettung und Ehebruch längst 
entledigt zu haben glaubt, gegen den Speisenträger Theodor, der 
ihn aus dem guten Hotel hinausgeworfen hat, gegen Ilonka 
Varaday, die ihn bewußt und absichtlich vergiftet und ange¬ 
steckt hat, gegen die Zeitung, die nun in der Notiz über die 
Verurteilung der Betka erwähnt, daß sie mit ihm eine gemein¬ 
same Wohnung innehatte. Ein Haß gegen alle. Alle haben an 
seinem Unglück schuld, an allen will er sich rächen. Irgendwie. 
Irgend jemand soll einen Denkzettel kriegen. Und vor Gericht 
werde er den Herren schon seine Meinung sagen. Alle haben mit 
mir gemacht, was sie wollten, so habe ich auch einmal gemacht, 
was ich wollte. 

Ihr wollt mich von den Balken hinabstoßen, gerade hier in der 
Schleuse, unter die Wehrmauern wollt ihr mich stoßen, ich 
wanke schon, ich habe schon den Halt am Rand verloren, aber 
ihr sollt mit, ich packe euch, ich kralle mich fest an euch, so — 
ihr müßt mit. 

Den Roman hat Jarda unwillig in die Schublade des Nacht¬ 
tischchens geworfen, obwohl er ihn nicht ausgelesen hat. Die 
Kriminalbroschüren sind doch besser, es ist zwar oft dummes 
Zeug, man merkt, daß es nicht wahr sein kann, was darin steht, 
aber diese Verbrecher sind ganze Kerle, die spielen ein Dop- 
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pelleben, die Polizei kann an sie gar nicht heran. Aber dieser 
Raskolnikow, das ist doch ein Dummkopf, nervös, feig und will 
sich selbst verraten. Da ist es noch besser, man läßt sich verhaf¬ 
ten, als mit einer solchen Angst herumzurennen, oder noch 
gescheiter: Man springt ins Wasser. Schluß. 

Jarda hat eine Wut gegen alle Zimmergenossen, die bereuen 
und wehklagen. Fast die meisten tun es. Der eine beteuert, 
hundertmal sei er mit den ärgsten Dirnen gewesen, ohne Vor¬ 
sicht walten zu lassen, oft war er mit Freunden bei derselben, 
und die Freunde hätten sich angesteckt, das Mädel sei am näch¬ 
sten Tag ins Spital geschafft worden, ihm aber sei nichts gesche¬ 
hen, und jetzt - eine anständige Frau, zwei Kinder hat sie und 
ihr Mann sei in großer Stellung, und von der müsse er sich 
anstecken, es sei zum Beinausreißen. Der andere wieder: Er habe 
bis zum einundzwanzigsten Lebensjahr ganz abstinent gelebt, 
dann habe er mit einer Gouvernante angebandelt, und da sei er 
nun. Ein dritter, ein älterer Mann, erzählt wieder, wie er glück¬ 
lich verheiratet war, eine schöne, reiche Frau und einen feschen 
Buben - „wie aus den Augen geschnitten war er mir“ -, bis 
er sich mit dem Kindermädel eingelassen habe, angesteckt von 
ihr, geschieden, der Onkel seiner Frau, in dessen Geschäft er 
Prokurist war, habe ihn hinausgeworfen, und dann ging es von 
Stufe zu Stufe, bis hierher. Der Patzelt geht dem Jarda auch mit 
den sentimentalen Geschichten vom mutwillig verschleuderten 
Lebensglück auf die Nerven. Was soll das alles? Jeder hat mit 
seinem eigenen Schicksal genug zu tun, wozu noch andere 
belästigen? Wollen sie Mitleid erregen oder Bewunderung? Sind 
es Ausbrüche der Reue? Um so ärger, Reue ist Schwäche. Was 
braucht man zu bereuen! Was geschehen ist, ist geschehen, was 
verloren ist, ist verloren. Unwillig, schroff ist Jaroslav gegen alle 
diese Erzähler. 

Das sind doch ganz andre Kerle, die hier am Spitaltisch den 
ganzen Tag „Gottes Segen“ spielen und rauchen und sich über 
ihre Krankheit lustig machen. Vielleicht ärgern sie sich mehr 
über ihre Krankheit als die anderen, aber sie sind wenigstens 
nicht so weibisch, es zu zeigen. 

„Ich hab mir meine Krankheit ehrlich im Dienst erworben“, 
pflegt Pepik Sladky zu lachen. Das ist doch ein Standpunkt! 
Überhaupt den Pepik Sladky hat Jaroslav noch am liebsten, an 
ihn, der ungefähr ein Dreißiger ist, versucht er sich anzuschlie- 


118 



ßen. Aber erst, als ihm Jarda erzählt, daß er von der Polizei als 
Zuhälter verhaftet worden sei und aus der Klinik in den Poli¬ 
zeiarrest zurück müsse, erwirbt er sich Pepiks Vertrauen und 
Freundschaft. 

Pepik Sladky ist ein Geschäftsmann der Liebe, war früher 
Dienstmann, hat feine Damen angesprochen, wenn die Herren, 
seine Auftraggeber, es nicht selbst wagten, hat den Damen die 
Bewerber in den lockendsten Farben geschildert, Billetdoux 
übergeben, Einladungen überbracht, Zusammenkünfte verabre¬ 
det, die Damen, mit denen er in dieser Weise zu tun gehabt hatte, 
wandten sich noch später vertrauensvoll um Vermittlung an ihn, 
wenn ihnen ein Herr gefiel oder wenn sie Geld brauchten, er 
stand mit den Portiers der ersten Hotels gut, und sie kamen zu 
ihm, wenn liebesbedürftige Gäste etwas fürs Gemüt brauchten, 
war dann selbst Portier im Nachtcafe „Pavillon“, hat sich auf 
dem Josefsplatz Herren zur Verfügung gestellt, die nicht normal 
wären, kennt die Adressen von den nobelsten dieser Kundschaf¬ 
ten und bekommt noch jetzt Geld von ihnen. „Für Geld mache 
ich alles“, schmunzelt Pepik Sladky, „und wenn ich Geld habe, 
bin ich ein Kavalier.“ Jetzt arbeite er für Mani Busch. 

Wer das ist, der Mani Busch? Den kennt doch jeder! Das ist 
doch der, der immer Sonntag mit seiner Gig nach Baumgarten 
kutschiert, ein eleganter Mensch mit aufgezwirbeltem Schnurr¬ 
bart. Der hat Geschäftsbeziehungen in der ganzen Welt, für alle 
feineren Weinstuben in Wien, Berlin und Budapest, für alle 
Nachtcafes, für tolerierte Häuser, für Kuppler, für Animierknei¬ 
pen liefert erMädel. Der schreibt besser deutsch als tschechisch, 
jawohl, und ein Auftreten hat er wie ein Baron. Die Polizei kann 
ihm nichts anhaben, er ist viel zu schlau. Außerdem braucht ihn 
die Polizei. Er weiß zum Beispiel immer, wo ein Mädel zu finden 
ist, das eine Melkerei begangen hat, einen Diebstahl bei Aus¬ 
übung des Kontrollgewerbes, und durchgebrannt ist. Die Polizei 
könnte lange nach der Diebin fahnden, wenn Mani Busch nicht 
die Spur weisen würde. Das tut er, um sich die Polizei zu ver¬ 
pflichten. Er hat Geld wie Mist, die schönsten Damen läßt er 
ein paar Tage bei sich, dann wird er ihrer überdrüssig und liefert 
sie in irgendeinen Posten, nicht ohne sich von ihnen Vermitt¬ 
lungsgebühr zahlen zu lassen und von dem Besitzer des Etablis¬ 
sements auch. Lauter Brillanten hat er an den Fingern und an 
der Krawatte. 
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Jardas Blicke glänzen. Wer so sein könnte wie Mani Busch! 
Das ist kein Narr der Weiber, das ist ein wirklicher Zuhälter, 
ein Herr der Frauen, einer, der etwas von seinem Geschäft hat, 
der Brillanten trägt und in der Gig nach Baumgarten fährt, den 
der Kommissär nicht mir nichts, dir nichts in Krankenhaus und 
Polizeiarrest einsperren, dem die Polizei überhaupt nichts anha- 
ben kann, weil er mehr ist als sie. 

Pepik Sladky freut sich der Detailfragen Jardas nach Mani 
Busch, weil er aus ihnen die Bewunderung, das Staunen und die 
Anerkennung für seinen Herrn und Meister liest. 

Mit nicht verhehltem Selbstbewußtsein wiederholt er: „Jetzt 
arbeite ich für Mani Busch.“ 

„Was haben Sie da zu tun?“ 

„Ich bringe ihm junge Mädel.“ 

„Und woher holen Sie die?“ 

„Ach, da gibt es verschiedene Methoden. Ich gehe nach 
Holleschowitz tanzen oder in die Arbeiterressourcen oder in 
sonstein Lokal, wo Arbeiterinnen, Dienstmädchen, Ladenmädel 
tanzen, und suche mir eine Fesche aus, mit der tanze ich dann 
den ganzen Abend. Ich tanze nämlich großartig, ich habe den 
Schlapäk-Preis im Cafe Olympia bekommen; wenn ich mit 
einem Mädel tanze, dann gibt sie ihrem bisherigen Geliebten und 
allen bisherigen Verehrern einen Korb. Na, und dann nehme ich 
sie mit mir nach Hause. Sie erzählt mir dann, sie muß um zehn 
Uhr oder um zwölf Uhr nachts zu Hause sein, sonst lassen sie 
ihre Dienstgeberin oder ihre Eltern nicht mehr in die Wohnung, 
oder man würde sie hinauswerfen. Und ich sorge eben dafür, 
daß sie zur angegebenen Zeit nicht Weggehen kann. Ich stelle 
die Uhr zurück, sage eine falsche Zeit an, bitte sie,* noch ein 
bisserl bei mir zu bleiben, halte sie auf, wenn sie sich anzieht, 
bis sie einsieht, daß es gar keinen Zweck mehr hat, nach Hause 
zu gehen. Arbeiterinnen oder Geschäftsmädel lasse ich früh die 
Stunde verschlafen, zu der sie in die Arbeit sollen. Wenn sie dann 
nicht wissen, was sie anfangen sollen, so sage ich ihnen, ich habe 
einen Freund, der ihnen sicher einen Posten verschaffen werde. 
Haha, Mani Busch verschafft ihnen auch sicher einen Posten, 
darauf kann ich mich verlassen. Oder ich spreche Mädel an, 
wenn sie abends aus dem Geschäft gehen, oder ich laure im 
Karlspark auf Frauenzimmer, die mit einem Wickelkind aus dem 
,roten Hause 4 entlassen worden sind und sich, vom planlosen 
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Herumirren müde, verzweifelt auf eine Bank niedersetzen. Oder 
wir schwindeln: Ich gehe in irgendein kleines Bordell, suche mir 
dort ein junges Mädel aus und bewege sie dazu, in einen besseren 
Posten zu gehen. Ich bringe sie dann zu Mani Busch, und der 
liefert sie als,frische Ware* irgendwohin ins Ausland. Manchmal 
kommt ein Mädel aus der Fremde zurück und dankt mir dann 
gar nicht auf meinen Gruß. Eine so noble Dame ist sie geworden. 
Ohne mich wäre sie der letzte Dreck. Na, mir ist es Wurst. Ich 
hab ja mein Geld an ihr verdient. Mani ist kein Schmutzian.“ 
„Warum macht er sich diese Sachen nicht selbst?“ 

„Erstens hat er gar keine Zeit dazu, zweitens kennt man ihn 
überall, und drittens ist er viel zu vorsichtig. Er hat außer mir 
noch mehrere Leute, die für ihn agentieren. Aber ich bin seine 
rechte Hand. Im Geschäft wird es stark zu spüren sein, daß ich 
nicht dort bin, daß ich hier im Spital die Zeit vergeuden muß, 
während der man sich auf Ausflügen so hübsche Remonten 
beibiegen kann. Na, die Syphilis gehört halt zum Geschäft. Das 
ist die letzte Kinderkrankheit. Bis sie mich von hier hinauslassen 
werden, dann kann ich wenigstens nichts mehr erwischen, was 
ich nicht schon kennen würde. Erst wenn man die,Garnitur am 
Körper* gehabt hat, ist man ein Ausgelernter.“ 

Da war es Jaroslav Chrapot, als ob alles von ihm weggenom¬ 
men würde, was ihn bedrückte und was ihn mit Haß, Verzweif¬ 
lung und Wut erfüllte. Er war eben noch kein Ausgelernter wie 
Mani Busch und Pepik Sladky. Aber der Weg, den er gegangen 
war, unbewußt, wirklich von den Mädeln gelenkt, die er zu 
lenken glaubte, der Weg, den er aus Mitleid mit anderen, aus 
Freundschaft, aus Großmannssucht, aus Eigensinn, aus Nach¬ 
ahmungstrieb und um momentanen Geldbedarfes willen einge¬ 
schlagen hatte, dieser Weg, der ihn über Erbrechen und Schmerz, 
über Angst und Entlassung und Geldnot und Ansteckung und 
Polizei ins Spital geführt hatte, war der richtige Weg gewesen. 
Er war nur noch nicht am Ziel, noch kein „Ausgelernter“, wie 
hier der Ausgelernte sich ausdrückte. Und schon hatte Jarda 
verzweifelte Rachepläne erwogen, einen Schlußpunkt machen 
wollen. Was bedeutet der Hautausschlag, die „Garnitur am 
Körper“, die ihn und die Krens in diesem Krankenzimmer so zur 
Verzweiflung getrieben hatte, was bedeutete der Polizeiarrest, 
der ihm soviel Wut eingeflößt hatte! Das sind Kinderkrankhei¬ 
ten. Dahier, dem fröhlichen Patienten, dem Pepik Sladky, der 
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sich auskennt beim Geschäft, hat er mit der Mitteilung von der 
Polizeihaft nur imponiert, sich damit nur seine Freundschaft 
erworben. 

Schließlich kann Jarda das alles auch, womit sich Pepik Sladky 
da so brüstet, der noch um zwölf Jahre älter ist als er. Auch Jarda 
ist ein renommierter Schlapak-Tänzer, und die Mädchen wür¬ 
den sicher zehnmal lieber mit ihm aus dem Tanzlokal fortgehen 
als mit dem Pepik da. Aber Jarda braucht das gar nicht. Noch 
sind auf der Kampa hübsche Mädel, und wenn er dem Robert 
Malik und dem hinkenden Adalbert deren Bräute wegnehmen 
sollte. Noch ist er dort der Prinz. 

Und was kann schließlich der große Mani Busch, der da mit 
Brillanten und in der Gig nach Baumgarten tänzelt? „Der 
schreibt deutsch, besser als tschechisch.“ Wie bewundernd Pepik 
Sladky das hervorgehoben hat. Mein lieber Pepik, das Kunst¬ 
stück kann ich auch. Wie ein Baron tritt er auf? Was weiß denn 
Pepik Sladky, Dienstmann und Nachtcafe-Portier, vom Auftre¬ 
ten eines Barons! Jarda ist mit Baronen und Grafen auf derselben 
Schulbank gesessen, kennt die Herren Aristokraten und alle 
noblen Herren von ihren intimsten Seiten, war nicht umsonst 
im Hotel „Stadt Budapest“ Kellner. 

Brillanten, Kutschierwagerl, feine Damen. Hm, es muß doch 
ein ganzer Kerl sein, der Mani Busch! 

„Wo verkehrt er denn?“ fragt Jarda, mit dem Bemühen, 
möglichst unbefangen im Ton zu sein, den bloß Neugierigen zu 
spielen. 

Pepik Sladky ist nicht so dumm, den wahren Grund nicht zu 
erkennen. Aber warum soll er vor diesem Burschen, dem er eben 
zu imponieren begonnen hat, jetzt als einer dastehen, der den 
Verlust seiner Stellung befürchtet, vor einem jungen Konkurren¬ 
ten Angst hat? Auch ist ja die Adresse Mani Büschs leicht an¬ 
derswo zu erfragen. 

„Im Cafe »Brasilien* verkehrt er jeden Tag. Geh nur hin zu 
ihm, bis du hier entlassen wirst. Berufe dich auf mich. Er wird 
dir schon sagen, was er braucht. Ich und du werden einander 
nicht ins Kraut steigen. Mädel gibt’s ja genug und noch mehr 
Wurzen, nicht?“ 
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VIERZEHNTES KAPITEL 


Feuchte Septemberluft pfeift um Jaroslav Chrapots Som¬ 
merkleider, in denen noch der Dunst des Spitalmagazins nistet. 

Unsicher verläßt er das Polizeigefängnis. Er ist schon lange 
nicht mehr auf der Straße gegangen. Spital und Polizei, die 
beiden Hochschulen, hat er nun absolviert. Nun geht er ins große 
Leben, zu Mani Busch, zu Brillantringen und Kutschierwagen. 
Auf der Kampa sollen sie schauen! Jetzt will er noch nicht nach 
Hause gehen. Er stinkt noch nach Spital, und die Kampa-Leute 
könnten noch glauben, daß er nicht wisse, was er jetzt anfangen 
soll, könnten vielleicht glauben, er sei ein Gescheiterter. Nein, 
nein. Im Kutschierwagerl fahre ich in die Traubengasse, mit 
einer Brillantennadel in der Krawatte. 

Zu Mani Busch kann er noch nicht gehen, der ist erst am 
Abend im Cafe „Brasilien“. Na, er wird also noch bisserl 
umherlungern. Aber nicht in der Stadt, wo er so viel Bekannte 
hat. Der Anzug ist viel zu sommerlich, besser ist er auch nicht 
geworden im Regal der Krankenhausgarderobe und durch das 
Liegen auf der Pritsche des Polizeigefangenhauses, und alle 
besseren Leute tragen schon Überzieher. Aber morgen ist er 
wieder obenauf, morgen ist er wieder obenauf. 

Im 2izka-Park vergilbt der Herbst die Akazienblätter. Ein 
Liebespaar sitzt auf einer Bank und sieht ihn nicht. Wie sie 
einander Gesicht und Hände streicheln, wie sie küssen, in die 
Augen schauen und wieder küssen. Er geht vorüber mit ironi¬ 
schem Lachen im Gesicht. Erschreckt läßt der Bursch den Arm 
des Mädels fahren, beide werden rot. Sie schämen sich vordem 
Fremden ihrer Zärtlichkeit. Es ist auch zum Schämen. Das soll 
ein Mann sein? Schmiert sich da bei hellem lichtem Tage mit 
einem Frauenzimmer herum, küßt sie, streichelt sie. Unsinn. Ein 
Frauenzimmer ist da, um Geld zu verdienen für die Männer. 
Noch einmal dreht sich Jarda nach dem Verliebten um, höh¬ 
nisch, verächtlich züchtigt er ihn mit seinem Blick. 

Am Abend sitzt er im Cafe „Brasilien“. Er ist fast erschrocken, 
als er eintrat. Ein schmaler Hausflur, eine mit Drähten zusam¬ 
mengehaltene Milchglaskugel brennt davor. Die Aufschrift 
„Cafe Brasilien“ ist kaum zu entziffern, einige Buchstaben fehlen 
überhaupt. Durch einen stinkigen Hof, in dem alte Kisten stehen, 
geht es in das Lokal, einen langgestreckten Raum. Rechts bei 
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der Türe ein verwittertes Harmonium, unten an der Querwand 
ein Schanktisch, an dem der Wirt und die beiden hünenhaften 
Kellner Bier und Kaffee und Schnapsgläser in Empfang nehmen, 
eine Schatulle mit Getränkemarken aus buntem Glas steht auf 
dem Schalter, zinnerne Untertassen für Biergläser zu einem 
hohen Turm aufgeschichtet; leere Gläser in einem seitlich aufge¬ 
hängten Regal. Eine Kohlezeichnung, wie sie die wandernden 
Schnellmaler in Spelunken verfertigen, hängt an der Wand, drei 
ausdruckslose Burschengesichter darstellend. Unter einem steht: 
„Das bin ich. Wena“, über der ganzen Zeichnung: „Gruß aus 
Wien“. Noch ein zweiter Wandschmuck: der Kalender einer 
Druckknopffabrik aus längst vergangenem Jahr, die Datumzet¬ 
tel fehlen. 

Bei der Türe sitzen und stehen hutlose Mädel um einen Tisch; 
blaue, grüne oder violette Bänder haben sie im Haar und rauchen 
Stümpchen von Drama-Zigaretten. Sie hören einer Dirne zu, die 
ihre Erlebnisse mit der Polizei erzählt. „Ich habe dem Detektiv 
gleich auf dem Weg gesagt, daß ich es nicht bin. Das ist doch 
keine rote Bluse - das ist doch frais. Wie mich dann der Mann 
gesehen hat, hat er auch gleich gesagt, ich sei es nicht.“ 

„Wer war es denn?“ 

„Ich glaube die Tschubka Kulhava, die hat eine rote Bluse.“ 

„Deshalb ist sie ja heute nicht da.“ 

„Wieviel wurde ihm denn gestohlen?“ 

„Sechzig Kronen, sagt er.“ 

„Das Stehlen ist das schlechteste Geschäft, sag ich euch“, 
mahnt eine dicke Alte, „das weiß ich schon langst. Man wird 
doch erwischt und kann dann sechs Monate unter dem Turm 
sitzen. Lohnt sich das?“ 

Ganz ungeniert sprechen die schlampigen Frauenzimmer, 
denen Jarda zuhört. Er ist ganz befangen in diesem Milieu, noch 
nie in seinem Leben ist er in einer solchen Spelunke gewesen. 
Also das ist die Residenz des großen Mani Busch, dessen Eleganz 
und Reichtum und Weltbedeutung Pepik Sladky nicht genug zu 
rühmen gewußt hat! 

Die Gäste! An allen Tischen spielt man Karten, blasse 
Burschen, die Stirnlocke fast übers Auge gekämmt, ohne Kragen, 
alte Männer mit schütterem Haar, matten Augen über dicken 
Hautfalten, verharschten Wunden und dichten Bartstoppeln. 
Immerfort gibt es Streit unter den Spielern, und von Tisch zu 
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Tisch: „Du Heuochs, gegen mich willst du Schlauheiten wälzen? 
Mir willst du eine Figur anhängen und hast einen Vierer in der 
Hand.“ 

„Spiele aus, du Pferd, sonst kriegst du eine Ohrfeige, daß deine 
Zähne in Doppelreihen aus den Hosen fliegen.“ 

Wenn sich die Türe öffnet, mustert man die Eintretenden, 
begrüßt sie mit irgendeiner brutalen Freundlichkeit. Zwei 
Männer, sichtlich Dörfler, werden von Dirnen hereingeschleppt. 
Man ruft ihnen Ironien hinüber: „Gelobt sei Jesus Christus.“ 
„Wie steht die Kartoffelernte heuer?“ 

„Habt ihr den Fahrplan in der Tasche?“ 

„Verführt die Mädel nicht, ihr Lebemänner!“ 

Ein Bursch schlängelt sich durch den Rain zwischen den Ti¬ 
schen zu den Fremden hin und biedert sich an. Laut, daß es alle 
hören, bestellt er „ein Bier auf Rechnung des Herrn Gevatters 
da“. Alle konstatieren: „Ferda ist schon bei der Arbeit; der wird 
sie ordentlich bereichern!“ 

Zwischen zwei Platten kommt es von höhnenden Zurufen zu 
Tätlichkeiten. Anfangs hatten die Burschen an dem einen Tisch 
denen eines anderen nur verschiedene Sticheleien hinüber geru¬ 
fen: „Was macht euer Personal?“ - „Immer fleißig beim Stu- 
benwaschen in der Polizei, immer fleißig bei der Spiegelvisite?“ 
- „Herr Professor Janowsky wird sehr zufrieden sein.“ — „Die 
Vlasta ist ein sehr tüchtiges Mädel, hat bei euch eine sehr gute 
Schule genossen; sie verdient ein tüchtiges Geld - für uns.“ - 
„Ihr müßt wieder etwas Neues abrichten, damit wir es auch 
abnehmen können.“ Die Angegriffenen sind die dialektisch 
Ungeschickteren. Sie wissen nichts Rechtes zu antworten und 
begnügen sich damit, sich untereinander zu unterhalten, als ob 
die Verhöhnungen sie nicht berührten. Aber plötzlich reagiert 
einer von ihnen auf einen Zuruf mit einer Gebärde: er lupft den 
Hemdkragen vom Hals. Das gilt als tödliche Beleidigung. Im Nu 
ist ein untersetzter Bursch vom Gegentisch aufgesprungen und 
schlägt dem Beleidiger mit geballter Faust über das Auge, das 
bläulich anschwillt. Ein Handgemenge, Faustschläge, Püffe, 
Würgen, der Tisch mit Flaschen und Tassen und Biergläsern 
fliegt klirrend zur Erde, Biergläser werden zum Angriff gehoben, 
Leibriemen als Waffe losgeschnallt, der Wirt und die zwei 
Riesenkellner stürzen herbei, zerren Ochsenziemer aus der Hose, 
mit wuchtigen Hieben und klammernden Griffen reißen sie die 
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ineinander verzahnten Parteien voneinander los. Die Kämpfen¬ 
den setzen sich blaß und keuchend zu ihren Tischen, zwischen 
den höhnischen Zurufen, mit denen sich jede Partei ihres Sieges 
brüstet, entstehen immer größere Pausen - die Schlacht ver¬ 
glimmt. An den anderen Tischen hat man mit forciertem Gleich¬ 
mut weiter Karten gespielt. 

Jaroslav hat entsetzt, gelähmt der Prügelei zugesehen. Das 
alles ist ihm etwas Fremdes, äußerlich und innerlich Fremdes. 
Nie hat er dergleichen erlebt, nie wäre er zu solchen Roheiten 
fähig. Wie der kleine Kerl auf den drüben losgegangen ist, wie 
er ihm übers Auge schlug, daß er zurücktaumeln mußte! 

Das war die Welt seines neuen Freundes aus dem Spital. Jarda 
stellt sich vor, wie Pepik Sladky hier zu jeder Gesellschaft an den 
Tischen passen würde. Er ist ein genauso großer Fallott wie alle 
diese kragenlosen Strolche hier. Im Krankenhause hatte man das 
nicht so sehen können, in den Leinenanzügen sahen alle Patien¬ 
ten gleich aus und Pepik Sladky wie Patzelt. 

Aber er, Jaroslav Chrapot, paßt nicht hierher. Er ist von klein 
auf etwas Besonderes gewesen, ist in deutsche Schulen gegangen, 
Aristokraten waren seine Mitschüler, er war Pikkolo im vor¬ 
nehmsten Hotel der Stadt, Lieferant der noblen Kupplerin vom 
Riegerkai, hatte im Etablissement „Stadt Budapest“ Champa¬ 
gner serviert, hatte selbst eine Wohnung gehabt, wo feine Herren 
mit Mädeln zusammenkamen - er paßt nicht hierher unter 
dieses Gesindel. 

Gesindel? Was habe ich mir denn einzubilden, was bin ich 
besseres als die da! Was einmal gewesen ist, das ist gewesen und 
vorbei. Dafür gibt mir niemand einen Heller. Ich bin gemessen 
und photographiert auf der Polizei, mein Körper ist verseucht 
- die Burschen, die da sitzen, sind vielleicht noch nie im Depar¬ 
tement IV. gewesen, noch nie im Spital. Mir bleibt doch nichts 
übrig, als mich zu ihnen zu gesellen. 

Nein. Es geht nicht. Ich könnte nie so verlottert aussehen, nie 
so verkommen wie diese Bengel da. Wie der eine dem anderen 
ins Gesicht gesprungen ist! Der Fausthieb. Ich könnte das nie, 
ich könnte mich hier nie wohl fühlen. Ich hatte immer Abscheu. 
Das liegt mir schon so im Blut. Das ist es. Weil ich der Sohn des 
Herrn Hausbesitzers aus der Rittergasse bin. Darüber kann ich 
nicht hinweg. So ein nobler Herr. Er läßt sich von einem armen 
Flößer aus dem Wasser ziehen, sein Weib gefällt ihm, so nimmt 
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er sich sie einfach, der reiche Herr. Wischt sich ab und geht fort, 
schickt höchstens ein paar lumpige Kronen. Es war ja nur eine 
Laune des reichen Herrn. Aber sein Blut, das wächst da auf, in 
einer Gegend, in die es nicht gehört, muß verseucht werden, 
versickern, austrocknen. Was kümmert das den reichen Herrn! 
Das war eine Laune, er hat sich befriedigt, bezahlt - was braucht 
er noch? 

Dumpf sitzt Jarda noch lange in der Spelunke, der steigende 
Lärm, die Menschen, die jetzt das Lokal füllen, alles schwimmt 
ohne Eindruck an ihm vorbei. 

Es ist späte Nacht, da er sich endlich an den Grund seines 
Hierseins erinnert. Er hatte ja Mani Busch finden wollen. Wie 
kann dieser reiche Elegant hier unter diesen lichtscheuen Figuren 
verkehren? Na, er kommt halt mit Überwindung her, bloß um 
seine Geschäfte abzuwickeln. Jarda fragt den Kellner, wann 
Herr Mani Busch herzukommen pflege. „Dort sitzt er ja.“ - 
„Welcher ist es, bitte?“ - „Der in der Mitte, der jetzt ausspielt.“ 
— „Der mit dem grünen Filzhut?“ - „Ja; wenn Sie etwas von 
ihm wollen, rufe ich ihn her.“ - „Nein, danke; ich werde ihn 
schon selber ansprechen.“ 

Also Mani Busch, der königliche Kuppler, saß schon den 
ganzen Abend hier, ohne daß er dem Jarda aufgefallen wäre. 
Was hatte Jarda eigentlich gedacht? Sollte Mani Busch etwa mit 
seinem Glanz das Lokal erfüllen? Er sah ja sehr elegant aus. Ein 
hellgrauer, karierter Anzug, niedriger englischer Umlegekragen 
mit einer weißen, schwarzgetupften Schmetterlingsmasche und 
goldenem Chemisettknopf darunter, ockergelbe Halbschuhe 
und Zwickelstrümpfe; im spärlichen Haar ein Scheitel, der 
Schnurrbart sorgfältig emporgekämmt. Brillanten? Ja, so etwas 
funkelte auf der linken Hand. Im Vergleich zu den Kerlen, mit 
denen er da Färbel spielt, ist er ja wirklich fürstlich angezogen. 
Aber eine Idealgestalt, wie sie Pepik Sladky im Spital geschildert 
hatte? Nein. Entschieden nicht. 

Die Spieler haben bemerkt, daß der Kellner von dem einsam 
beim Bier sitzenden Burschen nach ihnen gefragt wurde, und 
wollen vom Kellner wissen, welche Information der Bursch 
verlangt habe. „Er wollte bloß wissen, welches der Mani Busch 
ist.“ 

Mani Busch geht auf Jarda zu: „Sie haben nach mir gefragt, 
wollten Sie etwas von mir?“ 
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„Ich habe Ihnen einen Gruß zu bestellen von Pepik Sladky, 
ich war nämlich gleichzeitig mit ihm im Spital.“ 

Mani Busch nickt einmal unmerklich mit dem Kopf. Gleich¬ 
mütig, fast verächtlich. Kein Dankeswort, keine Erkundigung 
nach Pepiks Befinden. Sehr im Ansehen scheint bei Mani Busch 
seine „rechte Hand“ nicht zu stehen. „Wollen Sie noch etwas?“ 
fragt er. 

„Ob Sie nicht vielleicht - Pepik Sladky hat nämlich gemeint 
- irgendeinen Auftrag für mich hätten - irgendein Mädel zu 
verschaffen - oder so.“ 

„Gott, ich habe Leute genug. Wenn Sie mal ein fesches Mädel 
hätten, ich wohne Josefstädter Gasse elf, zweiter Stock, eine 
Jungfrau zum Beispiel, das zahle ich gut.“ 

„Hundert Kronen fürs erste Mal, nicht?“ Jarda hat sich an 
dieses eherne Lohngesetz erinnert, das ihm als Kind soviel 
Kopfzerbrechen und Schmerz bereitet hatte, und spricht es jetzt 
aus, um Mani Busch zu zeigen, daß er kein Neuling ist, die Taxen 
kennt. 

„Hundert Kronen? Sie müssen für splendide Leute gearbeitet 
haben! Also gut: hundert Kronen, aber dann kriegt das Madel 
nichts mehr. Und für jedes Mädel, das in Stellung gehen will, 
kriegen Sie zwanzig oder dreißig Kronen und Spesen. Ich bin 
täglich bis vier Uhr nachmittags zu Hause.“ 

Das ist der Schluß der Unterredung, und Jarda sitzt wieder 
allein beim Bier. 

Hundert Kronen waren dem Mani Busch zuviel gewesen. 
Soviel hatte damals die Betka bekommen und ihre Schwester, 
die Emmy, mindestens ebensoviel. Mani Busch, dem großen 
Louis, war es als Gesamtgebühr zuviel gewesen. Zehn Kronen 
hatte Jarda von der Frau auf dem Riegerkai erhalten, wenn er 
ein längst erfahrenes Mädel von der Kampa-Insel einmal zu ihr 
geführt hatte. Und jetzt bot ihm Mani Busch zwanzig Kronen, 
wenn er ein Mädel veranlassen würde, für immer in Stellung zu 
gehen, in ein Bordell nach Galizien oder Josefstadt zu den 
Soldaten. Jarda muß daran denken, wie er mit den Kell¬ 
nerburschen zum ersten Male ein Freudenhaus betreten, wel¬ 
chen Widerwillen ihm diese aufdringlichen, verkommenen, 
entweihten Frauenzimmer, der ganze empörende Duft dieses 
Hauses eingeflößt hat. Zu einem solchen Schicksal, zu einer 
ewigen Verbannung in ein solches Loch sollte er seine Jugend- 
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freundinnen aus den Uferhäuschen bereden? Um zwanzig oder 
höchstens dreißig Kronen? „Sie müssen für splendide Leute 
gearbeitet haben“, hat Mani Busch eben gesagt. Freilich, er war 
immer nur mit Kavalieren zusammengekommen. Was war der 
von Pepik Sladky angeschwärmte Mani Busch für ein Kleinkrä¬ 
mer gegen die Frau auf dem Riegerkai, was für ein Schmutzian 
gegen die Gäste im „Stadt Budapest“ und die in seiner Woh¬ 
nung! 

Nein, ein Aufstieg ist es nicht, den er da durch Polizei und 
Spital ins Cafe „Brasilien“ gegangen ist. 

Aber was bleibt ihm übrig? Früh wird er auf die Insel 
Kampa gehen. Zwanzig Kronen sind immerhin besser als 
nichts. 

Nein. Das widert ihn an. Es gibt noch einen anderen Weg, den 
Weg in die Rittergasse. Er wird einmal mit seinem Vater spre¬ 
chen. Sie müssen ihn vorlassen. Er wird sich nicht abweisen 
lassen. 


FÜNFZEHNTES KAPITEL 

Karl Duschnitz’ Gedanken sind zwanzig Jahre lang eine 
wollüstig zergrübelnde Vergegenwärtigung der furchtbaren 
Katastrophe gewesen. Diese ewig gleichen Gedanken, durch die 
seit zwanzig Jahren sein Leben ein Sterben war, wurden in den 
letzten Monaten von einem anderen Gefühl zurückgedrängt, 
von der Angst vor dem Tod. Er hatte sich vorgenommen, seine 
Wohnung zu wechseln und das alte Stammhaus der Familie zu 
verlassen. Es war ihm unangenehm, daran zu denken, daß er in 
diesen Mauern sterben sollte, die er so genau kannte. Manchmal 
bildete er sich ein, sein Ende würde weiter hinausgerückt wer¬ 
den, wenn er in irgendeine fremde Gegend ziehen würde, wo ihn 
niemand kannte. Aber dann wieder graute es ihn, auch nur den 
Fuß vor die Schwelle zu setzen. Tagelang saß er schon jetzt, im 
Herbst, vor dem Ofen, seinen grauen abgeschabten Schlafrock 
um sich, auf dem Flecke von Speiseresten waren. Seit Wochen 
war er unrasiert. Obgleich beim Zähnebürsten und beim Kauen 
sein Zahnfleisch blutete, fiel ihm nicht ein, zum Zahnarzt zu 
gehen. Nur in das Kaffeehaus huschte er jeden Nachmittag mit 
vorgeneigtem Kopf und aufgeschlagenem Rockkragen zur 
Schachpartie. Auf diesem Wege hatte er nur bei der Bergmanns- 
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gasse die Fahrbahn zu überschreiten: er tat dies, indem er zu¬ 
nächst vorsichtig nach rechts und links schaute, ob weit und 
breit kein Wagen komme; dann rannte er wie gehetzt auf das 
jenseitige Trottoir. Er hatte Angst, starken Kaffee zu trinken, 
und bestellte daher im Kaffeehause nichts. Das war bekannt und 
wurde als Knauserei eines reichen Sonderlings bespöttelt. Er 
behalf sich in seinem Hause noch immer mit der alten Bediene¬ 
rin, obwohl sie ihn bestahl und betrog und tyrannisierte; er hatte 
Angst vor fremden Gesichtern... Manchmal hielt er zu Hause 
den Atem an, um seine Lunge zu schonen. Er wußte, daß dies 
unsinnig war, aber ebenso unsinnig erschien es ihm, daß ein 
Mensch wie er, solange er noch denken konnte und noch leben 
wollte, getötet werden könne. 

Nicht vor dem Sterben oder vor der Quai des Sterbens war 
ihm bange. Ihn graute nur von dem Gefühl, daß nichts von ihm 
übrigbleiben werde, wenn er sterbe. Manchmal dachte er daran, 
sich einäschern zu lassen, manchmal phantasierten seine Gedan¬ 
ken davon, daß seine Leiche einbalsamiert werden sollte. Er 
wäre glücklich gewesen, wenn wenigstens etwas von ihm, eine 
Hand oder ein Auge, den Tod hätte überdauern können, er 
wollte nie an den Tod denken und dachte doch immer daran. 
Er las jeden Tag die Zeitung, und zwar die ganze Zeitung vom 
Leitartikel bis zu den Annoncen. Nur die Todesanzeigen über¬ 
schlug er und war unwillig, wenn er auf der Rückseite der 
Schachprobleme, die er seit Jahren studierte und sogar aus den 
Zeitungen ausschnitt, eine Parte gedruckt sah. 

Oft fiel ihm sein Sohn von der Insel Kampa ein. Er begnügte 
sich damit, sich ihn als siebenjährigen Knaben vorzustellen, im 
blauen Matrosenanzug, einen Handschar in der Hand. Er wollte 
keinen erwachsenen Sohn haben, fünfzig Kronen im Monat 
waren genug als Alimente für ein Kind. Er wünschte den Sohn 
nicht zu sehen. Früher hatte er es nicht gewollt, weil er nicht an 
lockende Augen eines dirnenhaften Flößerweibes gemahnt sein 
wollte, und später, um sich die Illusion nicht zu zerstören, daß 
sein Sohn noch ein Kind sei. 

Und nun las er in der Zeitung eine kurze Notiz: Eine Kellnerin, 
deren Namen noch ordinärer klang als Chrapot, war verurteilt 
worden, weil sie in ihrer Wohnung, die sie mit dem zwanzig 
Jahre alten Kellner Jaroslav Chrapot innehatte, Liebespaaren 
Unterschlupf gewährt hatte. 
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Karl Duschnitz starrte lange auf diesen knappen Relativsatz, 
der ihm soviel Botschaft über seinen Sohn brachte. .. in ihrer 
Wohnung, die sie mit dem zwanzig Jahre alten Kellner Jaroslav 
Chrapot innehatte..Also sein Kind war kein Kind mehr. Und 
Kellner ist der Sohn des reichen Duschnitz geworden! Und lebt 
mit einer Kupplerin im Konkubinat und hilft ihr beim Gewerbe. 
Aber Duschnitz überraschte sich dabei, daß er gar nicht empört 
war. Und dann kam es wie ein kärgliches Lachen über ihn. Die 
Auflösung dieser Problemaufgabe hätte er eigentlich selbst fin¬ 
den können. Es hatte ja so kommen müssen: im Sohne hatte 
einfach die Sehnsucht des Vaters nach dem Weibe Erfüllung 
gefunden, so stark, daß die Frauen seine Sklavinnen waren, die 
er verkaufen konnte. Der ließ sich nicht matt machen von einer 
Königin. Es war des Vaters Wunsch in ihm, bereichert um die 
Tat. Ein Erbe jener Stunde, in der einmal, lange ist es vorbei, 
auch über Karl Duschnitz eine Tat gekommen war und eine 
Frau. Freilich, um des Gelderwerbes willen hätte sein Sohn sein 
Verfügungsrecht über die Frauen nicht ausüben sollen. Das 
sollte anders sein. Aber was hätte der Junge tun sollen, wenn 
ihm sein eigner Vater kein Geld gegeben, ihn sichtlich ungern 
gesehen und ihn mit lächerlich kleinen Alimenten abgespeist 
hatte, wenn er überhaupt nicht vorgelassen wurde? 

Warum hatte er seinen Sohn eigentlich gehaßt und gefürchtet? 
Gehaßt, weil in ihm die Stunde leben sollte, da sich Karl 
Duschnitz selbst seine Lebenshoffnung vernichtet und beispiel¬ 
losen Undank gesät hatte, gefürchtet, weil er von ihm die Zerstö¬ 
rung des Eheglücks der Chrapot und eine Rache erwartet hatte. 
All das war falsch gewesen. 

In dem Sohne lebte nur das Zugreifen, zu dem sich sein 
wirklicher Vater damals aufgerafft hatte, lebte der Leichtsinn 
der Mutter, die sich dem Fremden von ungefähr hingegeben 
hatte. Und mit dem Kinde des Zufalls war gewiß das Glück bei 
den Flößersleuten eingekehrt. Selbstverständlich. Wäre der 
Junge in seiner Knabenzeit mißhandelt und eingeschüchtert 
worden, so hätte er nicht mit zwanzig Jahren die Lebenskraft, 
sich aus eigenen Mitteln mit der Geliebten eine Wohnung zu 
nehmen, Männer und Frauen zum Stelldichein zu organisieren. 
Weshalb hätte Karl Duschnitz die Rache fürchten sollen? Sie alle 
konnten ihm nur dankbar sein, Vater, Mutter, Sohn. Diese 
gemeine Flößersfrau hat einfach gelogen, als sie sagte, ihr Mann 



könne das Kind nicht leiden. Die würde das nicht einmal beach¬ 
ten, wenn es wahr wäre. Und ich habe ihr das zwanzig Jahre 
geglaubt, dieser Lügnerin und Dirne. Wahrscheinlich ist der 
Junge ihr nachgeraten. Nein. Er haßt sie gewiß. Sie hat ihn gewiß 
von zu Hause fortgetrieben. Und deshalb ist er zu einer Kellnerin 
gezogen, einer Dvorak, einer Kellnerin, einer Kupplerin. 

Und plötzlich tat sein Sohn ihm leid. Was wäre sein Sohn 
geworden mit einer anderen Mutter! Sein Sohn hätte bei der 
Kavallerie dienen müssen, und die Kellner wären um ihn gekro¬ 
chen und hätten ihm die Schuhe geputzt. Sein Sohn hätte bei ihm 
gesessen und hätte mit ihm Schach gespielt. Im Grunde war sein 
Sohn ein ebensolcher Feigling wie er selbst. Er kam, klopfte an, 
und die Haushälterin warf ihn hinaus. Und er selbst, der Karl 
Duschnitz, bestellte sich eben bei derselben Haushälterin Mohn¬ 
buchten, und sie kochte sie ihm nicht, weil sie ihr zu ordinär 
waren. Aber er würde das jetzt ganz anders anfangen! Noch war 
er nicht bei dem alten Eisen, noch stand er nicht auf der vorletz¬ 
ten Seite der Zeitung mit einer schwarzumränderten Todesan¬ 
zeige. Er brauchte seine Leiche nicht einbalsamieren zu lassen, 
sein Auge und seine Hand brauchten ihn nicht zu überleben, 
keineswegs war er der letzte Duschnitz. Er hatte noch einen 
Sohn. 

Er stand auf und wollte fortgehen. Zu seinem Kind. Er hatte 
sich zwar lange Zeit gelassen, aber das Kind sollte nichts an ihm 
verlieren. Er wollte schon alles gutmachen. Er wollte ihn zum 
Universalerben einsetzen, ihn adoptieren, ihn gleich zu sich 
nehmen. 

Wo sollte er ihn finden? Auf der Kampa, in jener elenden 
feuchten Bude, die nie austrocknete, auf deren Baikonen sich 
rote Bettwäsche herumtrieb, wo Duschnitz selbst die große 
Katastrophe seines Lebens erfahren hatte? Übrigens wohnte sein 
Sohn gar nicht mehr dort. Er hatte mit einer verurteilten Kupple¬ 
rin eine Wohnung inne. Das stand sogar in der Zeitung. 

Sein Name mußte bei der Polizei zu erfahren sein. Freilich, 
dort wohl. Aber er, Karl Duschnitz, konnte sich doch nicht bei 
der Kriminalpolizei nach der Adresse seines Sohnes erkundigen, 
nach der Adresse eines Menschen, der mit einer Kupplerin 
wohnte... Und schließlich hatte es Zeit. Das nächste Mal wird 
ihn die Haushälterin nicht hinauswerfen, ich werde ihr schon 
zeigen! Bin ich der Herr? 
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Und jetzt, seit dieser Zeitungsnotiz, dachte Duschnitz nicht 
mehr an den Tod. Er dachte nur daran, daß sein Sohn jetzt 
kommen werde. Er war davon überzeugt, daß sein Sohn jetzt 
kommen werde, daß die Notiz nur eine Ankündigung dessen sei. 
Wird er ganze Stiefel an den Füßen haben, wird er zu Mittag 
gegessen haben? Duschnitz ließ durch die Haushälterin etwas 
vom Mittagessen aufheben. Aber am Abend des vierten Tages 
kam die Haushälterin und fragte, wozu sie immer das Essen 
aufheben solle. Und da begann Duschnitz zu zweifeln, ob sein 
Sohn überhaupt kommen werde... 

„Der Mensch ist wieder da.“ 

Die Haushälterin sieht, wie Karl Duschnitz blaß wird. Er hätte 
sich doch eigentlich auf den Besuch vorbereiten, sich klarmachen 
sollen, was er seinem Sohne zu sagen habe. Was will der Sohn 
der Flößersfrau eigentlich hierin dem Patrizierhaus? Hier in dem 
Zimmer, wo schon jahrzehntelang kein Fremder eingetreten ist, 
bei Duschnitz, der überhaupt kein fremdes Gesicht zu ertragen 
vermag. Ja, es ist doch kein Fremder, es ist doch sein Sohn, den 
er so sehnlich herbeiwünscht. 

Die Haushälterin wartet auf seine Antwort. 

„Lassen Sie ihn hereinkommen, den Herrn.“ 

„Guten Tag.“ 

Jarda ist bei der Türe stehengeblieben. Er sieht den Herrn, der 
so verwahrlost und alt geworden in der Mitte des Zimmers steht 
und sein Vater ist. Wie er ihn anschaut, wie einen Eindringling, 
wie einen Mörder! So entsetzt hat er ihn schon einmal ange¬ 
schaut, als er, ein ganz kleines Kind, ein stumpfes Papiermesser 
in der Hand schwang. Warum hat der solche Angst vor ihm, 
warum ist der solch ein Feigling? 

Auch Karl Duschnitz denkt daran, daß dieser Mensch, der da 
plötzlich in seine Einsamkeit dringt, schon als Kind hier einen 
Handschar drohend in der Hand schwang. Und er ist mit diesem 
Menschen, der mit den Gerichten in Konflikt war, allein in 
seinem Zimmer. Mit der Mutter dieses Burschen, mit dieser 
berechnenden Dirne, ist er auch einmal allein in einem Zimmer 
gewesen, und es war unheilvoll. 

Duschnitz schaut auf die Stiefel des Eingetretenen. Es sind 
Halbschuhe mit Lackspitzen, stark zersprungen, aber es sind 
Lackschuhe. Wenn er lieber anständige Stiefel trüge, der Bursch 
da. 
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Dem Jarda fällt ein, daß der Herr, der ihn seit Kindertagen 
nicht gesehen hat und so scheu mustert, gar nicht wisse, wer er 
ist. 

„Ich bin Jaroslav...“ 

Herr Duschnitz hat abgewinkt. Er wisse schon. „Ich habe 
auch von Ihnen gelesen, in der Zeitung war etwas über Sie.“ 
Jarda erschrickt. Also auch sein Vater weiß schon, was er für 
ein Mensch ist. Und der erste Satz, den er in seinem Leben zum 
Sohne spricht, ist ein Vorwurf. Nun ja, er weiß ja sonst nichts 
über den Sohn. Jarda sagt sich, daß er das nicht übelnehmen 
dürfe. 

%,Ich war aber nicht bei Gericht. Ich hatte nichts mit der Sache 
zu tun. Ich war immer in Stellung.“ 

„Sie waren? Also sind Sie nicht mehr?“ 

„Jetzt nicht. Ich...“ Jarda denkt nach, wie er das motivieren 
solle. 

„Sie haben wohl Ihre Stellung verloren? Wegen dieser Affäre, 
nicht?“ Karl Duschnitz möchte in diese Fragen ein Bedauern 
legen, ein wohlwollendes Interesse, aber er kann es nicht. Jarda 
kommt es vor, als wäre er wieder beim Kommissär und würde 
verhört. 

„Nein, nein. Ich war krank, ein wenig krank.“ 

„Krank?“ Mit beispiellosem Schrecken stößt es Duschnitz 
hervor, und sein Mund bleibt offen, als wäre das Wort zwischen 
den Lippen erstarrt. Alle Todesängste werden wieder wach in 
ihm. Vor ansteckenden Krankheiten hat es ihn immer geekelt, 
sie hat er gefürchtet wie nichts auf der Welt. Und nun steht ein 
Mensch da, mitten in seinem eigenen Zimmer, und ist krank. 
Plötzlich spürt Duschnitz, daß der Bursche gräßlich nach 
Jodoform stinkt. 

„Sie kommen wohl erst aus der Behandlung?“ 

„Ja, aus dem Spital.“ 

„Was hat Ihnen gefehlt?“ 

„Zweites Stadium.“ 

„Das ist Syphilis, nicht?“ 

Jarda bejaht. Wie dieser alte Kren das Wort „Syphilis“ ausge¬ 
sprochen hat, als ob er sich schon vom Aussprechen die Zunge 
anstecken könnte! Wie er von mir abrückt! Na, na! Wie verstört 
er ist, er fürchtet wahrscheinlich, daß seine Möbel morgen 
Ausschlag haben werden. Wie er mich ansieht! Hätte er mir 
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fünfzig Kronen gegeben, hätte ich nicht zur Ilonka gehen müs¬ 
sen. Wie er mich ansieht, der alte Kracher! Er ekelt sich vor mir. 
Er soll sich seinen Schlafrock anschauen, ganz speckig ist der. 
Und seinen Bart. Der hat Geld wie Heu und nichts zu tun, der 
könnte doch wenigstens anständig aussehen. 

Duschnitz fühlt, daß seiner Furcht und seinem Ekel der Haß 
des Burschen entgegentritt. Und ängstlich erregt schreit er: „Was 
schauen Sie mich so an? Was wollen Sie eigentlich?“ 

„Was ich will? Geld will ich! Sie sollen mir etwas Geld geben.“ 

„Ich habe Ihnen doch in diesem Monat schon Geld geschickt.“ 

„Fünfzig Kronen! Davon soll die ganze Familie leben!“ 

„Arbeiten Sie, wie jeder anständige Mensch.“ 

„Ein kranker Mensch kann nicht arbeiten. Ich sage Ihnen 
doch, daß ich krank war.“ 

„Sie sind noch krank, diese Krankheit ist unheilbar. Sie sind 
verseucht. Ihnen ist nicht mehr zu helfen. Sie sind selbst schuld 
daran.“ 

„Natürlich, Sie haben das nicht notwendig gehabt. Mein 
Vater hat Sie nach Hause getragen, und Sie.. 

Die Haushälterin ist ins Zimmer getreten. Sie ist gekommen, 
weil sie Streit gehört hat, aber sie hält die Abendzeitung in der 
Hand. Sie bleibt halb neugierig, halb entschlossen in der Tür 
stehen. 

„Was wollen Sie?“ fragt Duschnitz erregt und zerstreut die 
Frau. 

„Das Abendblatt ist hier.“ 

„Geben Sie es her.“ Zu Jarda: „Sie können jetzt gehen.“ 

In Jarda zuckt es. Er möchte diesem Schuft von Vater einen 
Faustschlag in das Gesicht versetzen. Aber er wirft dem Alten 
nur einen haßerfüllten Blick zu und geht. 

Karl Duschnitz schaut ihm blaß nach. Und da er den Schritt 
seines Sohnes nicht mehr hört, da er wieder allein in seinem 
Zimmer ist, erwacht wieder die Regung für diesen Sohn, für das 
einzige, was ihn überleben soll. 

Warum hat er ihn schlecht behandelt! Weil er krank ist? 
Tausende Menschen haben diese Krankheit. Hatte ich ihm frü¬ 
her geholfen, hatte er ein anderes Leben führen können und sich 
nicht das Blut vergiften müssen. Aber es ist noch nicht zu spät. 
Ich werde ihm helfen, ein neues Leben zu beginnen. Gleich 
morgen werde ich an die Chrapot schreiben, daß sie ihren Sohn 


135 



herschicken soll, daß ich ihm helfen will. Und wenn er her¬ 
kommt, werde ich ihn fragen, was er anfangen wolle, und werde 
ihm Geld geben, soviel er zu einem neuen Berufe braucht; und 
ich werde ihm sagen, daß ihm nach meinem Tode alles gehört, 
was mir gehört. Und ich werde ihm die Hand reichen, obwohl 
er krank ist, und werde ihm sagen: Mein Sohn! 

Ja, ich werde morgen der Chrapot schreiben, ich schwöre es, 
daß ich ihr morgen schreiben werde. 


SECHZEHNTES KAPITEL 

Es ist Sonntag vormittag. Da Jarda die Karlsbrücke betritt, 
vergißt er den Konflikt, den er eben in der Rittergasse gehabt 
hat und der ihn bisher auf dem ganzen Wege vor Wut erzittern 
ließ. Jetzt aber schaut er im Gehen immerfort über die Brüstung 
der Brücke hinunter auf die Insel Kampa, sein Reich, das er nun 
schon lange, lange nicht gesehen hat. Eine Gruppe von Burschen 
steht am Ufer, in Sonntagskleidern, sprechend. Er ruft ihnen von 
der Brücke hinab einen Gruß zu, der erwidert wird. Eigentlich 
nicht sehr herzlich erwidert wird, denkt er, während er die 
Stiegen bei der Rolandstatue von der Brücke hinuntergeht. Ach 
Gott, ,das ist Einbildung, weil er eben schlecht aufgelegt ist. 
Gleichwohl: ein Jubelruf war es nicht, der ihm geantwortet hat. 
Und bei überraschender Heimkehr nach so langer Abwesenheit 
hätte ihm, Jaroslav Chrapot, doch wohl ein freudiger Zuruf 
gebührt. Es scheint ja, daß auch der hinkende Adalbert bei der 
Gruppe stand. Der hinkende Adalbert, sein opferfreudigster 
Anhänger, und er verdankt dem Jarda sein Mädel. Der hatte 
doch... Ja, es ist der hinkende Adalbert. Aber die Burschen 
schauen sich gar nicht nach Jarda um. Sie sprechen ruhig mitein¬ 
ander. Forciert ruhig, merkt er. Hie und da schaut einer verstoh¬ 
len auf ihn. Krens! Alle. Weil einer im Spital war, verachten sie 
ihn. Narren; das kann jedem passieren! Aber ein Trottel holt sich 
die Krankheit unbewußt, von einer vermeintlichen Prinzessin. 
Gut, Jarda schaut sich auch nicht nach ihnen um; mit einem 
maliziösen Lächeln geht er vorbei. Aber, daß der hinkende 
Adalbert... Einer pfeift etwas. Was pfeift er denn? Ja, das soll 
das Zuhälterlied sein. Jarda dreht sich um, er möchte auf den 
Pfeifenden zuspringen, ihm einen Schlag versetzen. Aber er ruft 
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den Burschen nur zu: „Krens seid ihr alle miteinander!“ Die 
wollen ihn mit dem „Pasaci-Lied“ uzen; die verstehen ebenso¬ 
wenig, was ein Zuhälter ist, wie die Kellnerburschen, von denen 
er zum ersten Mal das Lied gehört hat. 

Die Toni Dolezalova kommt ihm in der Traubengasse entge¬ 
gen und will, ihn erschrocken erkennend, rasch an ihm vorbei. 
„Toni“, ruft er sie an, „ich will dich nur etwas fragen.“ - „Ich 
habe keine Zeit“; scheu sieht sie sich um, ob nicht jemand gehört 
habe, daß sie dem Jaroslav Chrapot vier Worte geantwortet hat. 

Schon ist sie weg, und von der Mühle am Certovka-Arm steigt 
dem Jarda der Dampf in den Hals, vom Umschlagsplatz her ein 
widriger Geruch von Teer und Harz. Ganz schlecht wird ihm 
davon. Er muß sich an die Wand stützen. Hm, noch nicht ganz 
auskuriert. Der Doktor hat gesagt, daß er noch einmal in der 
Woche ins Ambulatorium kommen soll, um sich untersuchen zu 
lassen. Jarda war es nicht eingefallen, daß er das wirklich tun 
werde. Aber er wird doch hingehen müssen. So schlecht ist ihm. 

Der alte Chrapot knurrt nur einen knappen Ton, da sein Sohn 
ins Zimmer tritt, und schaut ihn neugierig an. Auch die Mutter 
nickt nur, aber sie ist keine, die lange zu schweigen vermag, wenn 
sie etwas zu sagen hat. „Wir übersiedeln.“ 

„Übersiedeln? Und wohin?“ 

„Nach Zeichov.“ 

„Weg von der Kampa?“ 

Dem Jarda ist es nicht eingefallen, daß man von der Insel 
Kampa übersiedeln könne. Er war oft lange nicht heimgekom¬ 
men, gewiß. Aber er und die Seinen gehörten doch her, hier war 
er geboren, hier hatte er gespielt, geherrscht, hier war er in die 
Schule gegangen, hier war er doch immer zu Hause gewesen. 
Daß es nicht mehr das Alte war, hatte er jetzt schon arg bemerkt, 
als er an den Burschen vorbeigegangen war und als ihm die Toni 
Dolezalova auswich. Aber übersiedeln, ganz wegziehen, für 
immer! „Und warum?“ 

„Ich bitte dich, frage noch! Du fragst noch!“ 

Also fragt er nicht mehr. Die Mutter rückt ja selbst mit der 
Sprache heraus: „Nicht mehr auf die Gasse habe ich gehen 
können in den letzten Tagen. In der Altstadt habe ich Gemüse 
und Fleisch einkaufen müssen. Überall habe ich mich anschauen 
lassen müssen, als ob ich selbst eine alte Kupplerin wäre. Die 
alte Hejl hat mir ja auch so etwas ins Gesicht gesagt.“ 
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„Die alte Hejl? Hätte ich der Luise nicht geholfen, wäre die 
ganze Familie verhungert.“ 

„Wären sie halt verhungert! Wer hat dir geschafft, ihr zu 
helfen? Glaubst du, jemand wird dir dankbar sein? Vorige 
Woche war ich beim Robert Malik - er ist schon verheiratet 
mit der Ruzena Rec - und wollte, er soll mir wieder ein Buch 
für dich borgen. Rundweg abgeschlagen hat er mir’s und hat 
gesagt, die Bücher, die er dir geliehen hat, kannst du dir auch 
behalten. Er will mit dir nichts mehr zu tun haben. Und wie ich 
ihm gehörig geantwortet habe, hat er sich noch das Maul zerris¬ 
sen, daß er sich schäme, seine Frau durch einen solchen Zuhälter 
kennengelernt zu haben. Eine solche Wut habe ich gehabt, daß 
ich gar nicht mehr zu dir ins Spital gegangen bin. Die Eltern der 
Mädel, die im Hradschiner Besserungsheim sind, die woll¬ 
ten.. .“ 

Jarda hört gar nicht mehr zu. Also die Hejlischen auch und 
Robert Malik auch. Und früher der hinkende Adalbert. Also alle. 
Das waren seine besten Werke gewesen. Aus Uneigennützigkeit, 
aus Freundschaft, aus Mitleid hat er diese Menschen gekuppelt, 
hat sie gerettet, glücklich gemacht. 

Auch sie hassen ihn nun, ignorieren ihn, da er an ihnen 
vorübergeht. Wollen sich nicht einmal etwas zurückgeben 
lassen, das sie ihm geliehen hatten - lieber Schaden, als mit 
einem Zuhälter etwas zu tun zu haben. Beschimpfen seine 
Mutter. 

Und heute war Jarda ja hergekommen, nicht mehr um die 
Mädel für ein paar Minuten mit splendiden Herren zusammen¬ 
zubringen, sondern um sie zu bewegen, sich von Mani Busch für 
ewig irgendwohin in ein galizisches Soldatenbordell verkuppeln 
zu lassen. Heute wollte Jarda nicht aus Selbstlosigkeit, nicht aus 
Mitleid, nicht zum Spaß - sondern um zwanzig, dreißig Kronen 
zu verdienen... 

Wie würde es auf der Insel gegen ihn gären, wenn man das 
wüßte. Man hätte wohl ihn, die Mutter und den Vater erschla¬ 
gen. 

Jarda hätte auch die Macht nicht mehr, keinen Einfluß auf 
ein Mädel. Er ist hier der erste gewesen, jetzt ist er der letzte. 

Frau Chrapot ist noch lange nicht fertig mit ihren Berichten; 
„Die Dvorakischen wohnen auch nicht mehr auf der Insel 
Kampa. Die mußten fort. Die hatten erst recht Krawalle. Der 
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Kaufmann hat ihnen nicht verkaufen wollen. In Holleschowitz 
wohnen sie, glaub ich, jetzt.“ 

So, die Dvorakischen wohnen auch nicht mehr hier. Jarda 
stiert durch das Fenster aufs Wasser hinaus. Das ist ein Floß, 
nicht? Er kann es nicht genau unterscheiden, über seinen Augen 
sind matte Schleier gehängt. Oder es lagert so dichter Nebel über 
der Moldau. Es kann kein Floß sein, heute ist Sonntag, da fährt 
man nicht aus dem Floßhafen ab. Es könnten höchstens Böhmer¬ 
waldflößer sein, die machen keinen Halt auf ihrer Tour. Ein 
merkwürdiges Floß. Es sieht so aus, als ob Häuser darauf wären, 
kleine, mörtellose Häuser, und eine Mühle und eine Allee mit 
Lindenlaub. Das ist ja die Insel Kampa. Die Flößer haben ihn 
gesehen, und hastig bohren sie die Staken in den Flußgrund. Sie 
wollen nur fort von ihm, möglichst rasch. Herrgott, sie fahren 
zu schnell. Sie werden jetzt an den Prellbock bei der Altstädter 
Schleuse auffahren und zerschellen. Nein, sie zerschellen nicht. 
Sie sausen durch die Schleuse, und Jarda sieht sie nicht mehr. 
Die fahren jetzt ruhig weiter, aber Jarda sieht sie nicht mehr, 
fort ist die Insel Kampa... Unsinn. Es war ein ganz gewöhnliches 
Floß. Und die Flößer haben ihn natürlich gar nicht erkannt. Alles 
Einbildung. 

Dem Jarda fällt die kleine Luise Hejl ein. Sie hat sich ein 
Gesundheitsbüchel von der Sittenpolizei ausstellen lassen, aber 
sie ist ein braves Mädel. Die einzige, die er je gerne gehabt hat. 
Plötzlich weiß er es. Ja, er hat sie gerne gehabt. 

„Kommt die Luise Hejl manchmal auf die Kampa?“ fragt er 
die Mutter. 

„Die ist Straßenmädel. Neulich war sie hier. Da hatte sie ihr 
Zuhälter so heftig mit dem Kleiderstock geschlagen, daß er ihr 
die Nase entzweigebrochen hat. Ganz blutig und geschwollen 
und weinend ist sie nach Hause gekommen, aber die alte Hejl 
hat sie hinausgewiesen. ,Eine Dirne darf mir nicht in die Woh¬ 
nung*, hat sie noch geschrien, als die Luise schon längst weg 
war.“ 

Da wird in Jarda ein Gefühl, als ob in seine Augen Blut ströme. 
Nur zweimal in seinem Leben hatte er sich um einer Frau willen 
gegrämt. Das erste Mal, als Betka in das Hotel ging und er sich 
unten am Wasser vor Schmerz erbrach. Aber damals war er ein 
Kind gewesen, er hatte sich bloß aus verletzter Eitelkeit gekränkt 
und vor etwas Unbekanntem geekelt. Das zweite Mal war es. 
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als Luise erhitzt, mit schweren Atemzügen zu den Kell¬ 
nerburschen kam, weil es Jarda so gewollt hatte. Damals war 
sie schön gewesen und hatte ihm so brennend leid getan. Er hatte 
die Burschen, denen er sie zugeführt hatte, um sie beneidet. 
Warum hatte er sie also nicht von ihr losgerissen? Aus Groß¬ 
mannssucht, um zu zeigen, was er verschenken könne? Auch. 
Aber vor allem: ihm hatte die Entschlußkraft gemangelt. 

Sie war so hübsch, so einfach, die kleine Luise Hejl. Nein, sie 
sah der Wärterin Angela im Spital doch nicht ähnlich. Die Luise 
hatte ein viel netteres Aussehen, ganz unschuldig. Sie trug eine 
so liebe Frisur. Die Luise paßte wirklich nicht zur Straßendirne. 
Jetzt steht sie beim Pulverturm mit den schlampigen Frauenzim¬ 
mern herum, die von allen Passanten verhöhnt werden. Wenn 
Jarda spätnachts mit seinen Kollegen aus dem Hotel „Stadt 
Budapest“ gegangen war, hatten sie auch die Weiber irgendwie 
geuzt. Dort geht jetzt also auch die Luise Hejl umher, und das 
Geld, das sie verdient, darf sie nicht mehr nach Hause tragen. 
Das kriegt ihr Zuhälter. Ein roher Kerl, der den Kleiderstock 
gegen sie wirft und ihr das Nasenbein zerschlägt. Die arme, liebe, 
hübsche Luise! Er möchte seine Hände auf ihre Haarsträhnen 
schmiegen und die kleine Luise sanft ari sich ziehen, für immer. 
Es geht nicht mehr, es ist alles vorbei. 

In ihm wird eine Liebe geboren, in dem Augenblick, da sie 
stirbt. Noch immer ist es ihm, als ob in seinen Augen Blut wäre. 
Frau Chrapot spricht noch von den Zuständen auf der Insel, 
eben hält sie bei den Schikanen, die die Dvoraks zu erdulden 
hatten, bevor sie übersiedelten. 

„Und du? Was wirst du jetzt anfangen?“ Jarda schreckt auf: 
„Ich habe etwas in Aussicht.“ 

„Für wann?“ forscht die Flößerfrau eindringlich. Sie mag es 
nicht haben, daß ihr Sohn zu Hause umherlungere, sie wieder 
von Tag zu Tag vertröste. 

„Für morgen schon.“ Er lügt. Aber nur jetzt keine Beschimp¬ 
fungen, Mahnungen, Drohungen. Eben schwamm ihm ja die 
Insel Kampa davon. Für immer. Und die Liebe starb. 

„Was hast du für eine Stellung in Aussicht?“ 

„Das werde ich dir erst morgen sagen.“ 

Was soll er nun wirklich anfangen? Er weiß es nicht. Im Spital 
hatte er sich mit einer lohnenden Anstellung bei Mani Busch 
vertröstet. Damit ist es nichts. Für lumpige paar Kronen den 
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Mädchen aufzulauern, sie zu betrügen und zu vernichten, und 
selbst in der schmierigen Luft des Cafe „Brasilien“ amtieren zu 
müssen. 

Ins Hotel „Stadt Budapest“ zurück will er nicht, zu seinen 
sauberen Kollegen, die sich die ganzen Wochen nicht an ihn 
erinnert, ihm nicht einmal eine Ansichtskarte aus Selz ins Spital 
gesandt haben, obwohl er ihnen ein so treuer Kumpan gewesen 
war. Sie hatten sich einfach gefürchtet, es könnte zutage treten, 
daß sie mit einem polizeibekannten Kuppler in Beziehung seien. 
Man würde ihn auch gar nicht mehr annehmen, man wußte ja, 
daß die Polizei ihn geholt hatte, daß er angesteckt ins Spital 
gebracht worden war. 

Und von neuem anfangen, als Kellner, das geht auch nicht. 
Er hat nicht einmal einen Frack mehr, und die paar Kronen, die 
er verdienen würde, müßte er ganz auf Abzahlung für einen 
solchen verwenden. Dabei könnte es jeden Tag zutage treten, 
daß er auf der Polizei photographiert, registriert und bestraft sei 
und daß er Syphilis habe. 

Und wenn die Betka aus dem Arbeitshaus kommt, wird sie 
wollen, ich soll ihr wieder den Zuhälter machen. Sie wird sagen: 
„Du hast mich bewogen, aus dem Elternhaus fortzuziehen, hast 
mich ins Cafe ,Rokoko 4 gebracht, mit mir die Wohnung gemie¬ 
tet, mir aufgetragen, daß ich meine Freundinnen von der Insel 
holen und mir Herren einladen soll. Ich habe dich nicht in die 
Affäre hineingezogen, obwohl ich ins Kriminal gekommen bin 
und ins Arbeitshaus - und nun willst du dich nicht mehr um 
mich kümmern?“ 

Darauf könnte Jarda wirklich nicht antworten. Am besten, 
wenn er wegfahren würde, nach Wien, nach Dresden, nach 
Berlin. Irgendwohin. Er spricht ja deutsch, die Welt steht ihm 
offen. 

Aber woher das Geld nehmen zur Reise, zum Aufenthalt, 
bevor man eine Stellung findet! 

Der alte Duschnitz, dieser geizige Schuft, wie er ihn hinausge¬ 
worfen hat! Eigentlich müßte ihm Jarda etwas wegnehmen. Im 
Notfälle - mit - Gewalt... Verdienen würde er es zehnmal, 
dieser Schuft. Mit - Gewalt... ? Warum nicht! Gibt es denn nur 
in den Kriminalgeschichten gescheite Kerle? Sogar diesem Ras- 
kolnikow ist es ganz spielend geglückt, die zwei Weiber zu 
erschlagen, zu berauben und zu entfliehen, obwohl gerade zwei 
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Besucher kamen, während er in der Wohnung war. Und zum 
Herrn Duschnitz kommt kein Besucher. Und wenn man selbst 
den Jarda erwischen würde? Was hat er zu verlieren! Krank ist 
er, unheilbar krank, photographiert, unheilbar photographiert. 
Und er hat doch immer selbst gewünscht, vor Gericht zu stehen 
und den Herren zu sagen, man habe ihn verseucht, verhaftet, 
eingesperrt, geächtet, obwohl er nie etwas Schlechtes getan, allen 
Leuten nur Gutes. Was bleibt ihm übrig als ein solcher Ent¬ 
schluß! Und den Burschen hier von der Insel Kampa, die ihn 
heute ignoriert und mit dem Zuhälterlied gehöhnt haben, denen 
würde er schon imponieren. Wie haben die ihm zugehört, wenn 
er ihnen erzählte, was in den Malikschen Heften stand, wie 
haben alle begeistert die Taten des erdichteten Mörders durch¬ 
gesprochen! Ja, ein Mörder ist doch etwas anderes als ein Zu¬ 
hälter. Das habt ihr dem Jaroslav Chrapot nicht zugetraut, 
was? 

Ach was, gar nichts wird er machen, niemandem würde er 
imponieren. Er kennt sich doch. Er ist ja noch viel feiger als der 
Raskolnikow. Er schwatzt nur und tut gar nichts. Warum hat 
er heute früh nicht dem Burschen ein paar Ohrfeigen gegeben, 
der das Zuhälterlied gepfiffen hat! Der kleine Kerl im Cafe „Bra¬ 
silien“, viel kleiner war er als Jarda, der ist gleich auf den Mann 
zugesprungen, der den Kragen gelüpft hatte. Das ist doch ein 
Mensch! Den Jarda aber hat er im Cafe „Brasilien“ nur angewi¬ 
dert. „Ein Raufbold!“ So wie ihn gestern der Bursch angewidert 
hatte, der mit seinem Mädel in den 2izka-Anlagen zärtlich tat. 
Warum? Das sind Menschen, die Gefühle und Absichten haben 
und sie zum Ausdruck bringen. Jarda hat auch Gefühle, hat auch 
Absichten, aber er kann sie nur durchdenken, nur mit sich selbst 
besprechen. 

Na ja, eine solche Sache läßt sich doch nicht übers Knie 
brechen. Das muß überlegt sein, ein Plan gemacht, sorgfältig 
durchdacht, das ist doch keine Kleinigkeit. 

Jarda lacht sich selbst ironisch ins Gesicht. Er hatte es ja 
gewußt: Plan machen, überlegen, sorgfältig durchdenken, wie¬ 
der einen Plan und wieder überlegen. Ja. Darin ist er groß. Aber 
etwas auszuführen? Zur Tat kommt es nicht. Das war auch ein 
solcher Plan gewesen, dem Jungen, der ihn früh mit dem Zu¬ 
hälterlied gehöhnt hatte, einen Hieb zu geben. Und was hat 
Jarda getan? Einen albernen Zuruf. 
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Plan. Wozu ein Plan? Herr Duschnitz ist allein in seinem 
Zimmer. Die Küche, in der die Wirtschafterin wohnt, liegt auf 
der anderen Seite der Pawlatsche. Links von der Türe steht das 
Bett und daneben das Nachttischchen. Im Nachttischchen sind 
die Kassenschlüssel, das weiß Jarda noch aus seiner Kinderzeit 
her. Seine Augen hatten ja schon damals gierig den fremden 
Herrn verfolgt, als er vom Fenster zum Nachttischchen gegangen 
war, die Schlüssel herausgenommen und dann die Kasse geöffnet 
hatte, um dieser die Uhr zu entnehmen. Rechts steht die Kasse. 
Durchs Fenster kann man auf die Straße hinausklettern. Die 
Wohnung liegt ja im ersten Stock, ganz niedrig, lauter Zieraten 
sind über dem Portal und unter den Fenstern und - wenn sich 
Jarda recht entsinnt - auch große Firmenschilder. An denen 
kann man sich leicht hinunterlassen. Die Rittergasse ist ja bei 
Nacht ganz menschenleer. Es ist leichter hinauszukommen als 
hinein. Ach was, er wird einfach iq das Haus hineingehen und 
sich auf dem Boden oder auf der Pawlatsche verstecken, bis 
abends das Tor versperrt wird und Herr Duschnitz zu Bett 
gegangen ist. Dann kann man von der Loggia aus in die Woh¬ 
nung kriechen. Ein richtiges Versteck wird er schon ausfindig 
machen. Wenn ihm jemand im Hause begegnet, wird er einfach 
sagen, er gehe zu Herrn Duschnitz, er sei ein alter Bekannter: 
„Sagen Sie Herrn Duschnitz nur, der Jaroslav Chrapot von der 
Insel Kampa möchte ihn dringend sprechen.“ Herr Duschnitz 
wird schon bestätigen, daß er Jarda kenne. Freilich, vorlassen 
wird er ihn nicht mehr. 

Was aber, wenn der alte Duschnitz aufwacht, während Jarda 
die Schublade des Nachttischchens öffnet und die Schlüssel 
herausnimmt? Er muß nicht aufwachen. Jarda wird in seinem 
Versteck Filzpantoffel anziehen, die er im Krankenhaus getra¬ 
gen hat, da kann ihn niemand hören, wenn er durch das Fenster 
steigt und über das Parkett schleicht. Na, solche Leute haben 
einen dünnen Schlaf. Er macht ja gar nichts während des ganzen 
Tages, er sitzt im Schlafrock beim Fenster, da kann er nachts 
nicht müde sein, kann nicht fest schlafen. Hm, das ist zu beden¬ 
ken. 

Was ist da zu bedenken! Natürlich, schon hat Jarda gehofft, 
mit einem gewöhnlichen Diebstahl davonzukommen. Hatte er 
sich nicht fest vorgenommen: mit - Gewalt? Imponieren hat er 
der Insel Kampa wollen. Und jetzt fängt er schon an, zu bremsen, 
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zu vermindern. Bald wird von der ganzen Absicht nichts mehr 
übrig sein. 

Es ist doch besser, der Alte erwacht, solange Jarda noch beim 
Nachtkastel steht. Da kann er ihn gleich still machen, bevor er 
noch um Hilfe schreit. Wenn Herr Duschnitz erst erwacht, wenn 
sich Jarda an der Kasse zu schaffen macht, dann ist es schon viel 
schwieriger - bevor Jarda bemerkt, daß er aufgewacht ist und 
auf ihn zuspringen will, kann er schon das ganze Haus alarmiert 
haben. Am besten wäre freilich, wenn er überhaupt nicht aufwa- 
chen würde. Ja. So muß man es machen. Während er schläft... 

Die Holzhacke vom Vater könnte er gleich mitnehmen, die 
befestigt man mit einer Schlinge unter dem Rock. Ein Messer 
wäre eigentlich besser. Eine Hacke ist zu schwer, sie hindert beim 
Kriechen, für starke, rohe Leute ist so etwas, die wuchtig darauf 
losschlagen können; auch spritzt das Blut bei einem Beilhieb zu 
weit umher. Blutflecken würden einen schnell verraten. Gegen 
einen schlafenden Menschen genügt ein Messer; das stößt man 
ihm einfach in den Hals. 

Und mit dem nächsten Zug fährt man weg. Gleichgültig 
wohin. Man hat ja Geld und spricht deutsch. 

Die Mutter hat scharfe Küchenmesser genug. Nicht einmal sie 
würde gleich bemerken, daß ihr eins fehlt. Und wie sich das 
bequem in^die Tasche stecken läßt. 

Jarda muß lachen. Da trägt er schon das Messer im Rock, als 
ob er wirklich einen Mord begehen werde. Natürlich werde er 
gar nichts tun, er schwatze ja nur. Aber es regt so angenehm an, 
einen solchen Plan auch nur durchzudenken, das Herz klopft vor 
Aufregung. - Es ist doch etwas anderes, als bloß Kriminal- 
geschichten zu lesen. 

Wenn ihr wüßtet, was ich vorhabe, denkt er, da er - die Arme 
in die Hosentaschen geschraubt - an unwillig schauenden 
Leuten vorbei über die Insel Kampa schlenkert, selbst das 
Zuhälterlied pfeifend. 

SIEBZEHNTES KAPITEL 

Jarda denkt nach, wie er die Zeit bis zum Abend zubringen 
könnte. Er hat niemanden, den er besuchen könnte, den er 
besuchen möchte. Nur nach Luise Hejl ist ihm bange, direkt 
bange. Aber er weiß nicht, wo sie wohnt. Die Emmy Dvorak 
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wird sicher ihre Adresse wissen. Also geht er auf die Walstatt 
zu Emmy Dvorak, die noch zu Bett liegt. Sie steht immer erst 
abends auf. „Na also, haben sie dich schon herausgelassen“, 
empfängt sie ihn, sich mit dem Mittelfinger die Reste des Schlafes 
aus den Augenwinkeln reibend. 

Jarda kommt nur fragen, ob sie keine Nachrichten von der 
Betka habe. Nein, sie habe keine Nachrichten von der Betka. 
Eines schönen Tages wird halt die Betka dasein. 

„Deine Leute sind von der Kampa übersiedelt? Nach Hol- 
leschowitz, hör ich.“ 

„Ja, ich war einmal bei ihnen. Aber ich gehe nicht mehr hin. 
Die schimpfen doch nur und wollen noch Geld dafür.“ 

„Was macht die Luise Hejl?“ 

„Was soll sie machen? Auf den Strich geht sie.“ 

„Weißt du nicht, wo sie wohnt?“ Jarda wirft das so hin. Als 
ob die Frage nicht der Zweck seines Besuches wäre. 

„Ja, irgendwo in der Tuchmachergasse mit ihrem Schamster.“ 
„Weißt du ihre Adresse nicht?“ 

„Nein, die Hausnummer weiß ich nicht.“ Emmys Mißtrauen 
ist wach geworden. „Weshalb willst du denn die Adresse wis¬ 
sen?“ 

„Gott, ich möcht sie ganz gerne sprechen. Sie tut mir so leid. 
Ihr Lude soll ihr ja die ganze Nase zerschlagen haben, und zu 
Hause hat ihre Mutter sie hinausgeworfen.“ 

„Es ist nicht so arg mit der zerschlagenen Nase, er hat sie halt 
anständig verprügelt. Wenn du die Luise treffen willst, sie 
kommt immer um neun Uhr abends ins Cafe „Pistalka“ in der 
Korngasse. *So gegen Mitternacht findest du sie dann beim 
Pulverturm. Aber nimm dich in acht: eines schönen Tages wird 
die Betka Knall und Fall aus Kostenblatt hier sein!“ 

Sie dreht sich um und rekelt sich zum Weiterschlafen. 

Zu beiden Seiten der aus bunten Glasquadraten gefügten Türe 
des Cafe „Pistalka“ werfen zwei violette Lampenkugeln Licht¬ 
streifen über die Fahrbahn der Korngasse auf das jenseitige 
Trottoir, wo Jarda abends im Schatten steht und auf die Luise 
wartet. 

Es sind um diese Zeit nur Kellner und Straßenmädchen, die 
in das Cafe kommen. Die meisten von der Torgasse her, wo sie 
aus der Elektrischen ausgestiegen sind. Ein Kellner kommt in der 
Droschke an. Der Wagen bleibt vor dem Cafe stehen, bis der 
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Kellner wieder herauskommt und dem befreundeten Kutscher 
aus einer Flasche Kognak zwei Gläschen als Gegengefälligkeit 
einschenkt. Der Wagen verstellt dem Jarda die Aussicht in den 
Eingang, und er muß sich mehr zur Seite begeben, um die glas¬ 
bunte Tür im Auge behalten zu können. Mädchen huschen die 
Straße hinunter. Die meisten einzeln, seltener sind sie zu zweit; 
das sind arme Geschöpfe, die zusammen wohnen, weil sie allein 
nicht die Miete aufbringen. Sie können daher auch keine Gäste 
zu sich nach Hause nehmen und kriegen nur kleinere Taxen. 
(Der Herr hat ja noch die Miete für ein Stundenzimmer im 
Hotel auszulegen.) Manche der Mädchen trippeln schnell die 
Straße hinunter, manche gehen langsam mit weit ausladenden 
Schritten, an denen Jarda virile Neigungen erkennt. Viele haben 
kurze, knöchelfreie Röcke. Die meisten schlenkern mit den 
Hüften, haben geschnürte Taillen und unglaubwürdig große 
Busen, so daß die Linie ihres Körpers ein S ist. Bevor sie die 
Cafehaustüre aufschieben, wirft das violette Reklamelicht einen 
Reflex über die weißgepuderten Wangen und gibt ihnen einen 
unheimlichen, gespenstischen Glanz. Manche streichen sich 
noch das Haar zurecht, fahren mit der Puderquaste, mit dem 
Puderpapier über das Gesicht, glätten mit einer Handbewegung 
das Kleid oder richten ihren Hut, bevor sie die Tür öffnen. Eine 
schneuzt sich auch schnell. Eine andere kommt mit mühseligem 
Hinken. Jarda kennt sie, es ist die Poiicajtka. Man nennt sie so, 
weil ein Bubentscher Polizist lange ihr Maquereau war. Sie ist 
einmal aus dem Hotelfenster auf die Straße gesprungen, als die 
Polizei sie wegen eines Diebstahls holen kam, und hat sich beide 
Füße gebrochen. 

Dort kommt die Luise. Nein, sie ist es nicht. Das Warten, die 
Befürchtung, sie nicht zu erkennen, hat Jaroslavs Augen und 
Gedanken schon so sehr mit dem Bild der Erwarteten angefüllt, 
daß er sie in irgendeiner andern zu sehen glaubt. 

Sie wird nicht kommen, gerade heute nicht kommen, befürch¬ 
tet Jarda. Und jetzt ist es etwa halb zehn Uhr und viel zu spät, 
um in die Rittergasse zu gehen und sich in das Duschnitzsche 
Haus einschließen zu lassen. So habe ich - versucht er sich zu 
sagen - um ihretwegen meine Absicht aufgegeben, und nun 
kommt sie gar nicht. Blödsinn! Ausreden! Ich hatte ja gar nicht 
die Absicht. Sonst würde ich hier nicht auf die Luise warten. 
Wozu durchaus kein Grund vorliegt. 
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Ein Wort des Pepik aus dem Spital schlüpft über seine Gedan¬ 
ken: „Manchmal dankt mir eines der Mädel gar nicht mehr auf 
meinen Gruß.“ Oder so ähnlich. Vielleicht wird auch die 
Luise... Na, eigentlich hätte sie allen Grund. Aber, er kann es 
nicht ausdenken, daß die kleine Luise sich hochfahrend von ihm 
abwenden sollte. 

Jarda schämt sich seiner Befürchtung, schämt sich, daß er hier 
überhaupt im Schatten steht und auf ein dummes Ding wartet, 
das einmal seine Sklavin war. 

Dort kommen wieder zwei Mädel. Sie sind dick. Hinter ihnen 
wieder eine. Und dann: Jarda spürt, wie sein Atem Hemmungen 
bekommt. 

Er geht ein Stück in die Fahrbahn, dann ruft er: „Luise!“ Sie 
kommt dem, der sie anruft, vom Bürgersteig zaghaft, neugierig 
entgegen. 

„... dich Gott, Luise“, begrüßt er sie. 

„... dich Gott, Jarda.“ Sie sagt es langsam, mit einem milden 
Staunen, und streckt ihm die Hand hin. Sie ist etwas befangen 
durch- das Unerwartete der Begegnung. Aber da sie spürt, daß 
er ihr warm die Hand drückt, wird sie wach, und sie streift sein 
Gesicht mit zärtlicher Neugier. „Wie geht es dir? Bist du schon 
draußen?“ 

Sein Kopf bejaht. Er freut sich, daß sie mit ihm spricht, daß 
sie ihm noch keinen Vorwurf gemacht hat. 

„Wie kommst du hierher?“ 

„Ich wollte dich sprechen, Luise, ich fahre morgen fort.“ 

„Willst du etwas von mir?“ 

„Nein, ich wollte dich nur ein bisserl sprechen.“ 

Da erhebt die kleine Luise wieder so knapp, so unfreiwillig 
den Kopf, wie damals, als Jaroslav sie zum ersten Male zu sich 
gerufen hat. Als ob sie dem lieben Gott danken wollte. Und über 
Jarda kommt ein ungeheures, wehmütiges Glücklichsein und 
schwillt in ihm empor und füllt sein ganzes Wesen. Die Kampa 
ist nicht fortgeschwommen. 

„Du willst...“ Sie unterbricht sich und stellt eine andere 
Frage: „Die Betka ist noch in Kostenblatt, nicht?“ 

„Ja“ 

„Und schreibt ihr einander?“ 

Am raschen Ton der Frage merkt Jarda, weshalb sie gestellt 
ist. „Ach was, ich pfeife auf sie und sie auf mich.“ 
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„Du willst..- jetzt erst vollendet sie die Frage von vorhin 
- „du willst mit mir gehen?“ 

Über Jardas Rücken- und Kopfhaut rieselt das Glück mit 
starkem Schauer. Soviel hatte er nicht erwartet, soviel nicht 
erhofft. Er sucht ihre Hand und drückt sie bewegt. Luisens 
Augen danken mit Inbrunst für diesen Händedruck. 

„So komm!“ Sie, die kleine Luise ist es, die den Jarda auf for¬ 
dert. Und er geht neben ihr, er geht, er schleicht nicht mehr, wie 
er aus dem Gefangenenhaus, durch den 2izka-Park, in das Cafe 
„Brasilien“, auf die Insel Kampa und hierher in das wartende 
Dunkel geschlichen war. Aber auch so geht er nicht, wie die 
Kellner aus „Stadt Budapest“ nach Zuhälterart neben ihren 
Mädchen gegangen waren: die Hände in die Taschen des offenen 
Paletots gesteckt und doch die Arme auseinandergespreizt, daß 
die Frauen neben ihnen ein Nichts waren. 

Sie lädt ihn ein, obwohl sie weiß, daß er eben aus dem Spital 
kommt. Er erinnert sich, daß er vielleicht noch krank ist, daß 
er die Kleine... Furchtsam scheucht er den Gedanken von sich, 
er hat Angst, um dieses Beisammensein mit dem einzigen Men¬ 
schen zu kommen, den er noch hat. Er ist ja, betont er sich 
ausdrücklich, als geheilt entlassen. 

Verstohlen schaut er seine Begleiterin von der Seite an. Sie 
sieht wirklich noch so unschuldig aus, obwohl sie eine große 
Frisur hat, und Puder über der Mundfalte und ein Gesundheits¬ 
büchel inr Täschchen. 

Während sie die Stiegen zu ihrem Zimmer hinaufsteigen und 
die Luft heiß aus seinem Munde geht, fällt ihm ein Kontrast ein: 
zwischen seinen Stimmungen von heute morgen und denen des 
Jetzt. 

Die Falten des weißen Polsters scheinen aus dem Kopf der 
kleinen Luise zu strömen wie die Strahlen einer Gloriole. Wie 
bei einer Madonna aus dem Medaillon. Er muß sie küssen, er 
hat nie geküßt und drückt nun mit leidenschaftlicher Zärtlich¬ 
keit seinen Mund auf ihre Stirn, auf ihre Wangen, auf ihren Hals 
und auf ihren Mund. 

„Du hast einen Burschen?“ erinnert er sich plötzlich. 

„Ja, ich wohne mit ihm. Emil heißt er.“ 

„Was ist er?“ 

„Er war früher Ingenieur, aber ohne Prüfungen.“ 

„Und was macht er jetzt?“ 
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„Er sucht sich eine Stellung, aber der Statthalter hat ihm 
gesagt, jetzt ist nichts frei. Er wird ihm sagen lassen, wenn etwas 
frei wird.“ 

„Wo ist er bei Nacht?“ 

„Er sitzt im Chantant oder in irgendeinem Cafe bis früh.“ 

„Und du hast ihn gerne?“ 

. „Er muß doch bei Nacht wegbleiben, damit ich mir Gäste 
herbringen kann.“ 

„Ja, natürlich. Aber hast du ihn gerne?“ 

„Ja, weißt du, der Emil ist ein sehr gebildeter Mensch, er hat 
schon die ganze Welt gesehen. Er war in Budweis und in Nachod 
und noch irgendwo. Ich weiß gar nicht, wo er schon überall 
war.“ 

„Aber er haut dich doch?“ 

„Weißt du, ich verdiene es auch manchmal. Ich bin ein großes 
Luder. Neulich hat mich so ein Studentchen im Hippodrom 
gebeten, ich soll ihn mitnehmen, obwohl er kein Geld hat. Da 
habe ich ihn eben mitgenommen - weißt du, er hat mich so 
gebettelt. Sonst hätte ich es bestimmt nicht getan, das darfst du 
mir schon glauben. Und weil ich mit dem Studenten die ganze 
Nacht beisammen war, hat mich der Emil halt geprügelt. Was 
hätte er denn tun sollen? Du darfst nicht glauben, daß der Emil 
ein roher Mensch ist. Aber was hätte er anders machen sollen 
als mich hauen?“ 

Du dummes, liebes, dummes Tier. Jarda, der gestern im 
2izka-Park den küssenden Burschen verachtete, muß sie küssen, 
immer wieder küssen. 

„Da wirst du morgen auch Prügel bekommen, weil du mit mir 
warst und kein Geld bekommen hast?“ 

„Ja, wenn du bis früh bei mir bleiben willst, dann kann ich 
ihm kein Geld geben und kriege früh Schläge.“ 

„Du kannst ja sagen, daß du mit einem fremden Mann warst, 
und wie du eingeschlafen bist, sei er weggegangen, ohne dich 
zu bezahlen.“ 

„Das geht nicht. Der Emil will, ich soll mir immer vorher das 
Geld geben lassen.“ 

„So kannst du ja sagen, der Mann habe dir fünf Kronen 
gegeben, und während du eingeschlafen warst, habe er dir das 
Geld wieder aus der Handtasche genommen und sei fortgegan¬ 
gen.“ 
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„Ja, ja, das geht. Das ist ein guter Einfall.“ Bewundernd blickt 
sie ihren Bettgenossen an, der so ungeheuer gescheit ist. 

„Hast du mich gerne, Luise?“ 

Sie nickt eifrig. 

„Hast du mich lieber als den Emil?“ 

Drei Sekunden Nachdenkens. „Ja.“ 

Sachlich. Und zur Begründung hinzugefügt: „Ich kenne dich 
ja auch viel länger.“ 

„Schau, Luise, möchtest du nicht lieber mit mir zusammen 
wohnen?“ 

Sie nickt ganz glückselig. 

Aber da fällt ihr ein, daß sie den Jarda gar nicht allein haben 
könne: „Du meinst, bis die Betka herauskommt?“ In ihrem Ton 
ist gesagt, daß sie auch zur bloßen Stellvertretung gern bereit 
wäre. 

„Nein, für immer.“ 

„Aber wenn die Betka aus Kostenblatt kommt?“ 

„Dann werfe ich sie hinaus. Was geht sie mich an? Sie ist doch 
an meinem ganzen Unglück schuld.“ 

Die Luise denkt angestrengt nach, welche Umstände noch 
ein solches Übermaß von Glück unmöglich machen müssen. 
„Der Emil wird mich totschlagen“, erinnert sie sich endlich. 

„Wenn ich ihn nicht vorher totschlage“, brüstet sich Jarda. 
Aber er sieht selbst ein, daß es viele große Hindernisse geben 
würde. In Prag kann seines Bleibens nicht sein. 

„Möchtest du mit fort fahren, Luise? Nach Wien?“ 

„O ja. Die rote Libuscha ist auch in Wien und verdient dort 
viel Geld. Vor vierzehn Tagen war sie hier, da hat sie einen 
Fuchspelzkragen gehabt und einen Astrachanmuff und ein sil¬ 
bernes Handtäschchen, und sie hat auch nicht deutsch gekonnt, 
als sie weggefahren ist. O ja, ich möchte gleich nach Wien. Ich 
würde mir meine Changeantbluse einpacken, dann die blaue 
Moirebluse und den Pepitarock und meine schottische Mütze. 
Dem Emil würde ich gar nichts sagen, daß ich wegreise.“ Sie 
kichert. Das dünkt ihr eine unendlich raffinierte Idee, ihrem 
Zuhälter gar nicht erst anzukündigen, daß sie von ihm flüchten 
wolle. „Wann fahren wir, Jarda?“ 

„Vielleicht morgen, vielleicht übermorgen.“ 

„Hast du eine Anstellung in Wien?“ 

„Nein, ich werde mir eine suchen.“ 
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„Das macht nichts. Ich werde schon für uns beide verdienen, 
bis du eine Stellung findest. Eine Neue verdient immer mehr als 
die Alten. Die rote Libuscha hat gesagt, in Wien haben die 
Straßenmädel mehr Schmuck als die Erzherzoginnen.“ 

Der kleinen Luise kommt das gar nicht als Opfer vor, daß sie 
auf die Straße gehen werde, um ihren Geliebten zu ernähren, das 
scheint ihr ganz selbstverständlich. Aber davon will Jarda nichts 
mehr wissen, davon hat er genug. Er würde keine ruhige Sekunde 
haben und müßte immerfort schauernd daran denken, daß ein 
anderer dies keusche Gesicht an sich ziehe, daß ein anderer an 
ihr seine Leidenschaften stille. Er will kein Zuhälter mehr sein. 

Er sagt das dem Mädel. Er erklärt der Luise, daß er von diesem 
ganzen Leben von Dirnen und Zuhältern genug habe. Er spricht 
zu ihr und merkt, daß in ihre hellblauen Augen kein Verstehen 
dringt. Er spricht zu ihr, wie man mit irgendeinem lieben Haus¬ 
tier oder mit irgendeinem leblosen Ding spricht. Eindringlich 
sagt er sich, zu ihr sprechend, daß er nie wirklich ein Zuhälter 
war. Daß ihn von Kindheit an das alles mit Ekel und Brechreiz 
erfüllt habe. Daß die Zuhälter kein schlimmeres Gewerbe aus¬ 
üben als hunderttausend andere Menschen. Aber daß er für 
dieses Geschäft nicht tauge, zu wenig rücksichtslos sei, viel zu 
fein empfindend... 

„Ja, du warst immer ein feiner Junge, das ist wahr.“ Luise 
möchte sich bemühen, ihm zu zeigen, daß sie seinen Darlegungen 
folge. 

„Mein Engelchen, du wirst in Wien nicht mehr auf den Strich 
gehen, du wirst schön mit mir zusammen wohnen, wirst aufräu- 
men und kochen, und ich werde dir Geld für die Wirtschaft 
geben, und wenn ich aus der Arbeit nach Hause komme, werden 
wir uns küssen und gerne haben.“ 

Das versteht die Luise. In ihren hellblauen Augen ist jetzt eine 
unendliche Wärme des Glücks. Sie kann das alles gar nicht 
fassen, sie soll keine Dirne mehr sein und nicht mehr zum 
Polizeiarzt zur Visite gehen müssen und soll zu Hause bleiben 
dürfen und kochen und schlafen wie die Ruzena Rec, die den 
Schuldiener Malik geheiratet hat. Kann es sein? Es kann doch 
nicht sein. 

„Hast du denn soviel Geld?“ 

Die dumme Luise hat herausgefunden, woran es fehlt. Jarda 
taumelt von dem Gipfel, zu dem er hinaufgeschwärmt ist und 
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auf den er das kleine Mädel hinaufgezogen. Nein, er hat nicht 
soviel Geld. Er hat überhaupt kein Geld. Und wird es nie verdie¬ 
nen können. Er wird bestenfalls als Aushilfskellner Stellung 
finden. Davon kann kaum ein Mensch allein leben, geschweige 
denn zwei. Aber er muß das Geld haben, muß, muß, muß! Und 
er weiß, wo er es zu holen hat. In ihm wird es hart und dumpf. 
Luise Hejl wartet noch immer’ auf Beantwortung ihrer Frage. 
„Ich habe das Geld, und wenn nicht - so werde ich es mir 
eben beschaffen. Ich werde zuerst nach Wien fahren und dir ins 
Cafe ,Pistalka‘ schreiben, wann du mir nachkommen sollst. Ich 
werde dir genau auf schreiben, wann die Züge abgehen und von 
welchem Bahnhof und wohin du mir telegrafieren sollst. Aber 
du darfst niemandem sagen, daß du zu mir kommst, oder über¬ 
haupt, daß du nach Wien fährst.“ 

„Der Wanda Jiräsch möchte ich es gerne sagen, das ist meine 
beste Freundin.“ 

„Niemandem. Und du kommst zu mir, bis ich dir schreibe. 
Was du auch über mich hörst!“ 

„Was soll ich denn über dich hören?“ 

„Schwöre mir beim Leben deiner Mutter, daß du sofort zu 
mir kommen wirst, wenn ich dir geschrieben habe; was du auch 
von mir gehört haben magst.“ 

„Ich schwöre es beim Leben meiner Mutter.“ 

„... und meine Mutter soll eines qualvollen Todes sterben, 
wenn ich meinen Schwur nicht halte. Amen.“ 

Die kleine Luise Hejl, den Kopf in die Heiligenstrahlen des 
zerknitterten Polsters gebettet, Zeige- und Mittelfinger erhoben, 
spricht erschauernd die gräßliche Schwurformel Jardas nach. 

Am Morgen küßt Jarda die Augen seiner ersten wirklichen 
Geliebten und muß gehen, muß einem anderen Platz machen. 
Wie oft hat er das getan, aber nie war es wie heute. 

Oh, über einen Tag vor der Tat! Da erwachen Zweifel, 
Aufregungen, lange Erwägungen, Befürchtungen, Angst. Und 
alle Überlegungen haben guten Grund. Je länger man sie im Kopf 
knetet, desto fester werden sie. Es ist wahr, eine solche Tat ist 
zu plump, zu unraffiniert, um glücken zu können. Ein Fenster 
klirrt, ein Glasschrank beginnt zu zittern, ein Hilferuf, oder im 
letzten Augenblick verliert man den Mut zum Stoß, und selbst 
wenn alles glücken würde und ein Toter liegt da, grünlich, 
verzerrt, blutig, so findet man schnell den Mörder, man faßt ihn, 
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Hände umklammern seine Schultern, und der Ertappte kann 
zwanzig Jahr im Kerker sitzen, und auf der Kampa wird sich 
mancher brüsten, er hätte es geschickter angefangen. Hatte man 
ihn nicht festgenommen und gebrandmarkt, als er noch nichts 
verbrochen hatte, als er nur ein Opfer war, und nun soll er selbst 
ein Opfer suchen, ein Verbrechen begehen, dessen Gräßlichkeit 
er in allen Atemzügen fühlt? Lohnt eine solche Tat der Mühe, 
der Aufregung und des Einsatzes? Ist nicht für das verpfuschte 
Leben und den verseuchten Körper der Strick das beste? 

Das beste? Nein, noch lange nicht das beste. Die Kampa ist 
nicht die ganze Welt und Prag auch nicht. Wien ist auch nicht 
zu verachten. Der gute Emil wird in Prag große Augen machen 
und die Luise suchen. Da kann er lange suchen, bis er sie findet. 
Der Emil ist in Nachod gewesen und in Budweis, Jarda aber wird 
in Wien sein und im Prater Spazierengehen. Er wird vor allem 
suchen, im Theaterbüfett eine Anstellung zu finden, da ist nur 
abends zu tun, und man bedient schöne Frauen in großen 
Toiletten, und bei Tag kann man Spazierengehen. Dazu braucht 
man einen eleganten Frack - das wird das erste sein, was er sich 
in Wien anschaffen wird. Den Rest des Geldes wird er sich 
aufheben, für besondere Fälle, zum Beispiel wenn die Luise ein 
Kind bekommen wird. Dann wird der Herr Duschnitz ein 
Großpapa sein. Aber er wird es nicht erleben. Er wird ja heute 
sterben. 

Jetzt ist nicht viel Zeit zu verlieren, nachdenken kann man 
nachher. Vor allem muß man jetzt hinaufgehen, den Besuch 
machen, von dem niemand weiß. 

Da ist das Haus. Das Tor ist offen. Die Treppe ist auch noch 
beleuchtet. Niemand hat mich gesehen. Im Zimmer wird es wohl 
schon dunkel sein. Hoffentlich. Jarda wiederholt in seinen 
Gedanken das Wort „hoffentlich“ so prägnant, daß sich seine 
Lippen bewegen. Er will sich das Gefühl einflößen, er wäre froh, 
wenn das Zimmer schon dunkel und bereit zur Tat wäre. 

Links von der Türe steht das Bett und daneben das Nacht¬ 
tischchen, und im Nachttischchen sind die Kassenschlüssel - 
das ist alles. Was mache ich, wenn es im Zimmer noch hell ist? 
Dann muß ich mich auf der Pawlatsche verstecken und warten. 

Es ist noch Licht. Es ist eigentlich besser, da habe ich noch 
Zeit. Nur Ruhe, nur Ruhe. 
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Wo soll ich mich verstecken? Auf der Pawlatsche könnte man 
mich vom Hofe aus sehen. Es ist am besten, ich warte auf der 
Bodenstiege. Wie lange kann das dauern, eine halbe Stunde, eine 
Stunde? Nein, ich werde nicht mehr wankend werden. Ich nicht. 

Der Alte liest wahrscheinlich noch. Inzwischen kann ich mich 
niedersetzen und eine Zigarette rauchen. Nein, da würde man 
das Licht sehen. Übrigens habe ich nicht einmal eine Zigarette. 

„Wer ist da?“ 

Herrgott! Es ist die verdammte Haushälterin. Sie hat mich 
doch ins Haus gehen gehört. Nicht antworten! 

„Wer ist da?“ 

Sie läßt nicht locker. Jetzt kommt sie über die Pawlatsche mit 
ihrer Lampe. Ich schlage ihr die Lampe einfach aus der Hand. 
Was nützt mir das? Sie würde Lärm schlagen. 

Sie kommt gerade auf die Bodentüre zu. Gleich wird sie mich 
entdeckt haben. Was soll ich tun? Jetzt laufe ich weg, bevor sie 
mir ins Gesicht leuchtet und mich erkennt. 

„Haltet den Dieb! Fangt ihn!“ 

Als früh der Brief von Karl Duschnitz ankam, lag Jaroslav 
Chrapot leblos in der Flößerwohnung auf dem Tische, auf dem 
zwanzig Jahre vorher sein Vater gelegen hatte. Und man hatte 
die Hoffnung bereits aufgegeben, den Erhängten ins Leben 
zurückzurufen. 



SCHREIB DAS AUF, KISCH ! 


Ein Kriegstagebuch 






Der Bleistift zitterte und das Herz zitterte, als dieses Ma¬ 
nuskript entstand, das du jetzt lesen wirst. 

Du bist klüger, als der Soldat war, der all das in sein Notizbuch 
kritzelte - sechzehn Jahre sind vergangen, Krieg und Frieden 
sind vergangen mit Lehren, mit Kämpfen um die Machte und 
Personen, die wir damals nicht sahen, weil wir in den Schüt¬ 
zengraben befohlen waren und auf den Schützengraben gegen¬ 
über zu lugen hatten. 

Der Herausgeber K. ist mit dem Protokollführer K. nicht mehr 
identisch. 

Die heute erfolgreichen Kriegsbücher sind ohne Zweifel 
weiser. Sie stellen die Tatsachen von damals auf Grund der 
Erfahrungen von heute dar, auf Grund der Verhältnisse und 
Absichten von heute. 

Vor dem Resultat sah der Krieg im Grunde überall gleich aus, 
in den Argonnen wie vor Saloniki, in Serbien wie in den Karpa¬ 
ten, vor Przemysl wie vor Verdun, 1914 wie 1918, auf der 
sauberen ersten Seite des Notizbuchs wie auf der blutbefleckten 
letzten. Kriegstagebuch wie Kriegstagebuch. 

In das meinige stenographierte ich ununterbrochen. Es war 
nicht für den Druck gedacht, hat aber dann doch, noch während 
des Krieges, vergebliche Versuche unternommen, aus dem 
Schützengraben zu dringen, um sich hörbar zu machen. Schließ¬ 
lich erschien ein Teil davon, und auch das ist schon viele Jahre 
her, bei K. Andre in Prag unter dem Titel „Soldat im Prager 
Korps“. Zur Einleitung wurde damals gesagt: 

Wenn einer beim Ausheben der Deckung auf einen verdutzten 
Maulwurf stieß, so lachte er: „Schreib das auf, Kisch!“ 

Zwei stritten halb im Scherz: „Wenn du noch mal mein 
Handtuch benützen wirst, so schmier ich dir eine Ohrfeige, daß 
man dir gleich die Erkennungsmarke abnehmen kann!“ Und 
damit diese Warnung auch ordentlich gebucht sei, rief mir 
mindestens einer der Streitenden zu: „Napis to, Kischi!“ 

Wenn ein Kamerad gefallen war, den alle rühmten, dann 
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sagten sie mir: „Er war ein feiner Bursch. Schreib das auf, 
Kisch!“ 

Hatte man Rum gefaßt, ging einer auf die Latrine: „Napis to, 
Kischi!“ 

So forderte man (ironisch und ernst) den Journalisten auf, der 
auch als Soldat stets die Blätter seines Notizbuches bekritzelte, 
und der Soldat bekritzelte immerfort die Blätter seines Notizbu¬ 
ches, weil man ihn (ironisch und ernst) auf forderte. 

Und schließlich wurde das „Schreib das auf, Kisch!“ ein 
geflügeltes Wort, angewendet auch, wenn ich nicht in der Nähe 
war. 

Nicht in Schlagworten habe ich meine Eindrücke niederge¬ 
schrieben, sondern genau in der gleichen Form, wie sie hier im 
Druck vorliegen. Meist mitten im Abenteuer, niemals aber 
später denn vierundzwanzig Stunden nach dem Erlebnis. Wäh¬ 
rend die anderen wuschen, gruben, kochten oder schliefen. Als 
ich dann verwundet ins Hinterland kam und meine inzwischen 
aus dem Stenogramm der Notizbücher übertragenen Eindrücke 
durchsah, versuchte ich anfangs, hier und da einen Satz zu 
verändern, der mir unwichtig oder falsch erschien, manchmal 
ein Wort einzufügen, manchmal einen Gedanken fortzulassen. 
Aber immer wieder mußte ich diese Korrektur beseitigen, denn 
sie erwies sich im weiteren Verlaufe als unlogisch und unrichtig: 
was mir heute falsch erscheint, war damals richtig. Und ich 
mußte eben das Damals gelten lassen und änderte nichts mehr. 

So wird freilich der Leser dieses Protokollbuches erkennen, 
wie ich mich in Charakteristiken und in Voraussagen im Felde 
häufig getäuscht habe. Wenn man über die Tage Buch führt, 
dann verzeichnet man nicht bloß die geglückten Spekulationen, 
und wenn man die Aufzeichnungen in Druck legt, so darf man 
sich nicht klüger machen, als man war. So ließ ich auch die Fehler 
und Wiederholungen stehen. Manche Tage waren eintönig. Und 
doch habe ich ihren Verlauf genau verzeichnet, denn dieses Buch 
schreibt vor allem den gewöhnlichen Tag des gewöhnlichen 
Soldaten im Kriege. 

Das Buch ist den Soldaten des Prager Korps gewidmet: den 
Freunden, die man dort unten rasch gewann und die man rasch 
verlor. Oft allzu rasch. 
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Freitag, den 31. Juli 1914. 

Als zehnjähriger Junge habe ich ein Tagebuch zu führen 
begonnen. Wenn ich heute, da ich zwanzig Jahre alter bin und 
andere Möglichkeiten besitze, mich zu äußern, wieder die Füh¬ 
rung eines Tagebuches aufnehme, so bestimmen mich dazu 
mehrere Gründe: das Gefühl, eine historische Zeit zu erleben, 
die Unmöglichkeit, die wichtigsten meiner Erlebnisse derzeit 
publizistisch preiszugeben, die persönlichen Ereignisse, die, im 
Zusammenhang mit der politischen Lage, in den letzten Tagen 
mich getroffen haben und die in mir die Erwartung wecken, daß 
ihnen weitere folgen werden. 

Allerdings sind die Erlebnisse dieser letzten Tage größtenteils 
nur von schmerzhaft erotischer Natur, wodurch die Einleitung 
meiner Kriegsnotizen sozusagen den Memoiren eines Casanova 
von trauriger Gestalt ähneln wird. 

Ich bin auf Grund der alarmierenden Nachrichten aus Binz 
auf Rügen am Dienstag, dem 28. dieses Monats, nach Berlin 
abgereist. Am Mittwoch bekam ich einen Expreßbrief meines 
Bruders, daß ich sofort zum Regiment abzugehen habe. Ich holte 
mir im k. k. Konsulat meine Beglaubigung für die Freifahrt und 
eine Wegzehrung von einer Mark und fünfundfünfzig Pfennigen. 
Meine Freundin Trude sagte mir zum Abschied, sie habe mir 
noch etwas zu beichten, sie möchte nicht, daß zwischen unseine 
Lüge sei, wenn ich in den Krieg ziehe. Sie wollte lange nicht mit 
der Sprache heraus, dann gestand sie mir, sie habe einmal einen 
Eingriff an sich vornehmen lassen. 

Um 11 Uhr 13 Minuten abends fuhr ich vom Anhalter Bahn¬ 
hof nach Prag. Auf dem Bahnsteig Tausende von Menschen, die 
Deutschen sangen die Wacht am Rhein. Nach vielen Irrwegen, 
Stockungen und Verschiebungen kam der Zug endlich am 
Donnerstag um 11 Uhr vormittags in Prag an. Schon in Boden¬ 
bach hatte ich die gelben Plakate gelesen, darauf stand, daß sich 
jeder zum 8. Korps gehörige Reservist bei seinem Truppenkör¬ 
per zu melden habe. Bis jetzt hatte ich geglaubt, daß man auf die 
Einberufung warten müsse; auch im Berliner Konsulat war mir 
das gesagt worden. Nun brachten mir die Plakate doppelte Post: 
ich werde also jedenfalls in den Krieg ziehen, möglicherweise 
aber noch bestraft werden, weil ich nicht schon am Sonntag bei 
meinem Truppenkörper eingetroffen war, dem k. u. k. Infanterie¬ 
regiment Nr. 11 in Pisek, bei welchem ich Reservekorporal bin. 
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Vom Bahnhof fuhr ich sofort nach Hause und packte meine 
Sachen. So viel, daß sie ein winziges Handtäschchen füllten, das 
ich nur auf Ausflüge mitzunehmen pflege. Eine Zahnbürste, 
Kamm, Seife, vier Taschentücher, drei Hemden, zwei Unterho¬ 
sen. Meine Mutter wollte mir noch eine dritte Unterhose und 
ein Nachthemd einpacken, aber ich lehnte ab: „Du glaubst wohl, 
daß ich in den Dreißigjährigen Krieg ziehe?“ 

Dann fuhr ich in die Vorstadt Smichow zu Klara. Ich hatte 
sie schon sechs Monate nicht mehr gesehen, aber statt freudig 
aufzuspringen, als ich eintrat, wurde sie kreidebleich. „Warum 
bist du so erschrocken?“ fragte ich sie. Sie war kaum imstande, 
mir eine Antwort zu geben, so mußte ich von neuem fragen: 
„Warst du mir nicht treu?“ Sie zeigte mir, ohne mich anzusehen, 
einen Ring, den sie an der linken Hand trug. „Du bist also 
verlobt?“ Sie nickte. Nach einer Weile erst begann sie zu spre¬ 
chen: ich hätte ihr so selten geschrieben, ihr in meinen spärlichen 
Briefen immer nur zugeredet, daß sie tanzen, sich unterhalten, 
Ausflüge machen solle, so daß sie längst den Eindruck gewonnen 
habe, ich möge sie nicht mehr. Das war nun wahr und nicht 
wahr. Ich hatte ihr allerdings absichtlich so wenig geschrieben, 
damit sie sich nicht an mich gebunden fühle, damit sie ihre 
Freiheit habe, wenn ich mich in Berlin unterhalte. Aber ins¬ 
geheim hatte ich doch geglaubt, sie würde mir auch treu bleiben, 
wenn sie, andere Leute kennenlernen und an verschiedenen 
Vergnügungen teilnehmen werde. 

Um 6 Uhr 20 Minuten abends ging mein Zug nach Pisek. Zu 
Hause aß ich zu Mittag und sprach mit meinen Brüdern, die 
nicht einrücken, da sie zu jenen Korps gehören, die nicht mobili¬ 
siert sind. Wir machten Witze, um Besorgnisse der Mutter zu 
zerstreuen, und dann fuhr ich zur Bahn. Dort drängten sich 
Hunderte von Reservisten um die Kasse, in ihrer Mitte ein 
hübsches Mädel. 

Ich bot mich an, ihr die Fahrkarte zu lösen, was sie gern 
annahm. Wir kamen ins Gespräch, und während wir im Eisen¬ 
bahnzug zusammengepfercht nebeneinandersaßen, erzählte sie, 
daß sie nach Pisek fahre, wo morgen ihre Kriegstrauung mit 
einem ins Feld abgehenden Reserveoffizier stattfinde. Sie hegte 
nur die Befürchtung, daß ihr Bräutigam sie nicht auf dem Bahn¬ 
hof erwarten werde, da man auf dem Postamt die Absendung 
ihres Telegramms abgelehnt hatte und die Züge unregelmäßig 
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verkehren. Ihre Befürchtung steigerte sich, als sie von den 
Mitpassagieren erfuhr, daß in Pisek die Züge in zwei Stationen 
halten, in „Pisek Haltestelle“ und in „Pisek Stadt“, und daß es 
ganz ausgeschlossen sei, dort im Hotel ein Zimmer zu bekom¬ 
men, weil die Stadt voll von Offizieren und jedes Zimmer mit 
sieben bis acht Personen belegt sei. Nun war sie verzweifelt, sc 
spät abends dort einzutreffen und vielleicht allein in der Stadt 
die ganze Nacht umherirren zu müssen, da sie doch das Haus 
Pisek 217 nicht finden und — fände sie es auch — ein fremdes 
Haus nicht alarmieren könne. Die Passagiere rieten ihr, in 
Pribram die Fahrt zu unterbrechen, zu übernachten und um 
6 Uhr morgens weiterzufahren. Ich nahm diese Anregung auch 
für mich auf und erklärte, es ebenso machen zu wollen, um nicht 
die Nacht in den Straßen Piseks zuzubringen. In Pribram sprang 
ich dann mit ihr aus dem Waggon. Wir gingen in das nächste 
Hotel und aßen Abendbrot. Sie gewann Vertrauen zu mir, 
erzählte mir von ihrer langjährigen Beziehung zu ihrem 
Bräutigam, dem sie ziemlich kritisch gegenüberstand und den 
sie hauptsächlich deshalb heiraten wolle, weil er pensionsbe¬ 
rechtigt sei. Im übrigen gewann ich aus dem Gespräch, vor allem 
aus ihrer Schilderung der Eifersuchtsszenen und der Vorwürfe, 
die ihr der Bräutigam gemacht habe, die Überzeugung, daß sie 
selbst nicht allzu einwandfrei sei. Ich verschob nun das Gespräch 
auf lustigere Basis und bestach draußen den Kellner, daß er er¬ 
kläre, nur ein einziges Zimmer mit zwei Betten zur Verfügung 
zu haben, aber kein einziges Zimmer mit einem Bett. 

Morgens um 6 Uhr fuhren wir nach Pisek. Ich begab mich 
sofort in die Kaserne. Hunderte von Reservisten standen im Hof, 
teils eingekleidet, teils noch nicht. Unzählig viele alte Bekannte. 
Doch wie hatten sich die meisten seit unserer gemeinsamen 
Dienstzeit verändert! Solche, die ohne parfümierte Schützen¬ 
schnur damals die Kaserne nicht verlassen hätten und sogar in 
der Anordnung der Distinktionssterne Koketterie bewiesen 
hatten, hielten es jetzt nicht mehr der Mühe wert, sich einen 
herabhängenden Knopf festzunähen oder die allzulangen Ärmel 
einzusäumen. Sie sahen verwahrlost aus; das Zivilleben, das sie 
damals so ersehnt hatten, hatte ihnen übler mitgespielt als der 
Feldwebel. Sie waren gealtert, trugen Vollbärte und waren 
Familienväter geworden, und es berührte mich seltsam, als ein 
einstiger Kompaniekollege, der ein Riesenlausbub gewesen und 
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mit mir monatelang im Arrest gesessen hatte, erzählte, daß er 
Vater von fünf Kindern sei. 

Man sprach über Serbien, über den Selbstmord des Ma¬ 
gazinoffiziers Hauptmann Thoma, von dem das Gerücht 
verbreitet ist, daß er sich heute wegen Unterschlagungen getötet 
habe. In Wirklichkeit soll das Magazin in Ordnung sein und 
Thoma die Tat nur aus Nervosität und Angst vor dem Rummel 
begangen haben. 

Am Nachmittag wurde plakatiert, daß der Kaiser die allge¬ 
meine Mobilisierung angeordnet habe. Mir fiel meine Mutter 
ein: meine vier Brüder werden wohl jetzt einrücken müssen; 
mein Herzschlag stockte, als ich mir vergegenwärtigte, wie jetzt 
zu Hause alles in der gräßlichsten Aufregung wegen der Abreise 
in einen großen Krieg sei. Die Leute lasen das unheilverkündende 
Plakat ohne Verständnis: „Es ist gut, daß auch die anderen 
Länder drankommen.“ - „Das bedeutet, daß auch die Jä¬ 
gerbataillone einrücken müssen“ usw. 

Abends hatte ich meinen Tornister zu packen und den Mantel 
daraufzuschnüren. Pfui, war das eine Arbeit! Ich glaube, ich 
würde „im Felde“ lieber erfrieren als den Mantel anziehen. 
Müßte ich ihn doch wieder einrollen. 


Samstag, den 1. August 1914. 

Ich habe den Abend bei einem Kaufmann verbracht, den ich 
aus der Zeit kenne, da er in Prag Funktionär der Sozialdemokra¬ 
tischen Partei war. Er bewirtete mich und prahlte vor seiner Frau 
mit seinen Beziehungen zur Literatur, wozu er mich als Zeugen 
anrief. Er erzählte, daß er vor drei oder vier Jahren jede Nacht 
mit Hugo Salus durchgebummelt und ihm in einem Bordell 
20 Kronen geborgt habe; Salus habe das Geld versoffen, aber 
nicht zurückbezahlt. Guter Salus! Du hast wohl in deinem gan¬ 
zen Leben noch nie 20 Kronen versoffen, am allerwenigsten aber 
ausgeliehene! - Die Frau des Kaufmanns ängstigte sich, daß ihr 
Mann als Landsturmmann in den Krieg ziehen werde. Er selbst 
bestärkte sie durch absichtlich ungeschickte Tröstungen in ihrer 
Besorgnis, um sich als Krieger großzutun und ihre Liebe durch 
Befürchtung zu stärken. So hatte ich die mißliche Aufgabe, die 
Frau trösten und - um des Mannes willen - gleichzeitig hervor¬ 
heben zu müssen, daß ihm Gefahr drohe. 
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Des Morgens faßte ich in der Kompanie mein Gewehr und 
die Patronentaschen. Ich hängte nun den Tornister und die 
übrige Rüstung um und wankte unter der Last. Dabei sind die 
scharfen Patronen noch gar nicht verpackt! Auch eine Legitima¬ 
tionskapsel, das Verbandpäckchen und ein Säckchen mit Salz 
erhielten wir. 

Vormittags wurden wir rangiert; ich bin Flügelmann des 
vierten Zuges, zweites Glied, und Kommandant des vierten 
Schwarmes. Zwölf Leute sind meiner Führung unterstellt. 
Nachmittags erhielt jeder Mann zweihundert scharfe Patronen, 
ich als Schwarmführer nur vierzig. Ich empfinde dies jetzt als 
Glück, denn ich weiß nicht, wie ich diese bleierne Last zu meinen 
anderen Lasten getragen hätte. 

In Pisek starb ein Fähnrich vom Train auf dem Marktplatz 
an Herzschlag. Ein Soldat von der Landwehr hat sich erschossen, 

4 ein Kadett von der Artillerie, tödlich angeschossen, liegt im 
Spital. Die Gattin eines Reservisten in Purkraditz ist wahnsinnig 
geworden. Obwohl wir solches erfahren, sind wir in bester 
Laune. Es ist weniger Galgenhumor als Leichtsinn und vielleicht 
Urikenntnis der Sachlage. Auch hier berührt sich die Wirkung 
der höchsten Dummheit mit der der höchsten Klugheit: was kann 
man Besseres tun als sorglos sein? Und es ist ein Glück, daß'die 
gute Stimmung ansteckend wirkt. Die ausgegebenen Kaffee¬ 
konserven werden von uns an die Dorfjugend verteilt. Den stei¬ 
nernen Zwieback und die Fleischkonserven packen wir in die 
Brotsäcke, mit dem Kommißtabak wird von den Nichtrauchern 
ein schwunghafter Handel getrieben. Distinktionssterne sind in 
Pisek nicht erhältlich, die Chargen haben sie sich deshalb mit 
Kreide oder Bleistift auf die Egalisierung gemalt. Hotelier Seit¬ 
mann aus Prag, der eben mit dem Automobil hier angekommen 
ist, erzählt, daß Jaures wegen seiner Kriegsgegnerschaft ermordet 
und daß der Lovcen von den Österreichern im dritten Sturm ge¬ 
nommen worden sei. Ich kann diese Nachrichten nicht glauben. 

Auf dem Markt war um 7 Uhr Vereidigung. Der Platz konnte 
die Menschen nicht fassen; wie in einem Heringsfaß war man 
gedrängt. Oberstleutnant Haluska umarmte seine alten Kom¬ 
paniesoldaten, aus den Fenstern des Rathauses wurden Blumen 
gestreut, und jeder der armen Reservisten, die gestern verzweifelt 
von Weib und Kind fortgezogen sind, bezog die Kußhände der 
eleganten Damen nur auf sich und erwiderte sie. Als die Re- 
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gimentsfahne unter den Klängen der Volkshymne auf den Platz 
getragen wurde, stieg die Erregung, und in der Pause zwischen 
den beiden Befehlen „Zum Gebet“ und „Vom Gebet“ sandte 
gewiß fast jeder ein Stoßgebet zum Himmel, obwohl bei den 
hundertfachen Wiederholungen dieser Übung auf den Ex¬ 
erzierfeldern niemandem jemals gesagt worden war, daß dieser 
Zeitraum für ein Gebet verwendet werden solle. Nach kurzer 
Messe las Hauptmann Turner mit Schwung, Pathos und 
erstaunlichem Organ den Schwur deutsch für die deutsche 
Mannschaft, die ihn wiederholte; dann kam der tschechische 
Schwur. Es war falsch organisiert, daß man nicht aus den 
Deutschen ein Bataillon formiert hatte, das getrennt von den 
anderen geschworen hätte. So stand bei jedem Schwur die 
Mannschaft der nkhtbeteiligten Nation bedeckten Hauptes in 
„Ruht“-Stellung dabei. Die Worte der Schwurformel sind über¬ 
dies in jämmerlichem Stil abgefaßt, die Zäsuren unsinnig, die 
Sprache ist phrasenhaft und geschwollen. Es folgte eine an Hand 
des kaiserlichen Manifestes ausgearbeitete Rede des neuen 
Regimentskommandanten, des Obersten Karl Wokoun, die vom 
Major Lasek ins Tschechische übersetzt wurde. Hierauf brachte 
der Oberst ein Hurra auf den Kaiser aus, die Mannschaft 
schwenkte die Kappen, die Offiziere zückten die Säbel, das 
Publikum in den Fenstern winkte mit Hüten und Taschentü¬ 
chern. Nachdem noch vom Bürgermeister die Fahne mit einem 
rot-weißen Band geschmückt worden war, begann der Ab¬ 
marsch, Blumen regnete es aus manchen Fenstern, Frauen und 
alte Männer im Publikum weinten, und die Erregung pflanzte 
sich auf die Mannschaft fort, die sich mühte, die Rührung unter 
Zynismen zu verbergen. 

Sonntag, den 2. August 1914. 

Heute nacht ist ein ehemaliger Freiwilliger des Regiments, ein 
Serbo-Kroate, der sich freiwillig zur Dienstleistung gemeldet 
hatte, unter Spionageverdacht festgenommen und verhört 
worden. Es wurde ihm bis jetzt nichts nachgewiesen. Um 2 Uhr 
nachts ist die erste Kompanie mit dem Zug über Tabor südwärts 
abgegangen. Wir anderen lungern vor der Kaserne herum. Die 
einen erzählen, daß es bestimmt gegen Rußland gehe, aber 
Offiziere und Bahnbeamte glauben aus verschiedenen Anzeichen 
schließen zu können, daß wir gegen Serbien bestimmt sind. 
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Mittags wurde die Löhnung verteilt. Angeblich wurde ein Mann 
verhaftet, dessen Buckel nicht echt war, sondern ein Paket von 
Giften - was die Leute so erzählen! Um halb 6 Uhr abends 
formierten wir uns auf der Straße zum Abmarsch. Wir wurden 
mit Blumen beschenkt, eine alte Frau verteilte an die Soldaten 
broschierte Exemplare des Evangelium Johanni, und die Ab¬ 
schiednehmenden und die Zurückbleibenden bekreuzigten ein¬ 
ander. Wir formierten uns in vier Kompanien (die drei anderen 
Bataillone sind bereits im Laufe des Tages abgegangen), der 
Bataillonskommandant ließ die Straße absperren und die Zivili¬ 
sten verjagen, wobei er laut und erregt schimpfte, weil die Frauen 
sich nicht vom Anblick ihrer abziehenden Männer losreißen 
konnten. Die Maßregel schien mir nicht opportun und nicht 
unbedingt notwendig; den Reservisten traten die Tränen in die 
Augen, als sie ihre Frauen davongejagt sahen. Waren nicht auch 
die drei anderen Bataillone ohne Absperrungsmaßregeln ord¬ 
nungsgemäß abgereist? Überdies kletterten einige Reservisten¬ 
frauen durch die Fenster wieder in unser Karree und brachten 
den Soldaten Wasser, von neuem ihre Männer unter herzzerrei¬ 
ßendem Schluchzen umarmend. 

Bis halb 12 Uhr nachts saßen und standen wir in der Eintei¬ 
lung. Einige Sänger hatten sich zusammengetan und ließen Cho¬ 
räle und Volkslieder ertönen, mehrere Soldaten spielten auf Pflan¬ 
zenblättern hübsche Lieder. Manche hatten sich besoffen, die Of¬ 
fiziere übersahen dies im allgemeinen. Dann marschierten wir, 
von wenigen Menschen begleitet, durch die sternenlose Nacht 
an einem Teich vorbei, der matt schimmerte, zum Bahnhof. 


Montag, den 3. August 1914. 

Um Mitternacht stiegen wir in den Militärzug, die Waggons 
sahen in dieser umwölkten Nacht schwarz aus, und mir fiel ein, 
daß ich noch nie im Innern eines Güterwagens gewesen war. 
„Für 40 Männer oder 6 Pferde“ stand auf dem Waggon, drei¬ 
unddreißig Mann nahmen darin Platz, und unser Raum war 
knapp genug bemessen. Durch die Längsmitte liefen zwei Bänke 
mit gemeinsamer Rückenlehne, an den beiden Längswänden 
war je eine Bank, nur die Mitte des Waggons war zum Ein- und 
Aussteigen frei gelassen. Wir legten Gewehr, Tornister und 
Brotsack unter die Bank und schlossen die Augen. 


165 



Ich saß in einer Ecke, an meinen hilfsbereiten Waffenübungs¬ 
kameraden Wenzel Marek, Kanalarbeiter aus Pisek, gelehnt, 
und versuchte einzuschlafen. Aber wir drückten einander zu 
sehr, jede Bewegung des einen störte den anderen. Deshalb 
betteten wir uns auf den Boden zwischen die Mittelbank und 
die Bank an der Wand. Es war nicht leicht, denn auch der Boden 
war von Menschen vollkommen belegt. Die schweren Tornister 
waren in der Dunkelheit und räumlichen Beschränktheit nicht 
von der Stelle zu schieben - so mußte man Rumpf und Beine 
in die vorhandenen Lücken pressen. Aber man schlief in dieser 
Stellung eines Schlangenmenschen immerhin ein. Durch kleine 
vergitterte Fenster hoch oben im Waggon, die den Luken eines 
Polizeiwagens ähneln, schauten einige Piseker den Lichtern 
nach, die in der Stadt brannten. Sie versuchten sich zu orientieren 
und fragten einander trübselig, was wohl dieser oder jener 
Bürger, dieses oder jenes Mädchen eben machen möge. 

Morgens um 7 Uhr hielt der Zug in Tabor. Dort wurden 
Erinnerungen anderer Natur laut. Im Vorjahr hatten wir hier 
im Kaisermanöver friedlich gekämpft, viele - darunter auch ich 
- in der Überzeugung, daß sie zum letzten Male Bajonett und 
Tornister trügen. Und Kommandant war der Erzherzog Franz 
Ferdinand gewesen. 

Wir kamen an Hütten vorüber, an Wächterhäuschen und an 
Dorfbahnhöfen, an Bahnschranken, Feldern; überall standen 
Leute am Bahndamm und segneten den Zug, Weiber rangen die 
Hände und schrien vor Leid. An manchen Stellen Gattinnen 
unserer Reservisten, sie waren herbeigekommen und hatten 
stundenlang den Zug erwartet (wann er kommen werde, konnte 
ja niemand wissen), nur um ihren vorbeifahrenden Männern ein 
Wort der Liebe zurufen zu können. Um 9 Uhr fand in Veseli- 
Mezimosti die Kaffeeverteilung statt. Der Kaffee war auf den 
flachen, ungedeckten Waggons gekocht worden, auf denen je 
drei Fahrküchen die ganze Nacht hindurch gedampft hatten - 
kleine Lokomotiven mitten im Eisenbahnzug. Ich verzichtete auf 
den elenden Kommißkaffee und wollte mir im Bahnhofsrestau¬ 
rant einen besseren kaufen. Aber der Schanktisch war voll von 
Soldaten, die Semmeln erstehen wollten, so daß ich nüchternen 
Magens den Zug wieder besteigen mußte. 

In Wittingau wurde wieder Station gemacht, dort erzählten 
uns die Leute, daß Rußland auf die befristete Anfrage über den 
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Zweck der russischen Rüstungen mit der Kriegserklärung geant¬ 
wortet habe. Die Soldaten sind sich im allgemeinen der Trag¬ 
weite dieser Mitteilung nicht bewußt, die nicht viel anderes zu 
bedeuten scheint als einen großen europäischen Krieg, einen - 
Weltkrieg. 

Um halb 10 Uhr waren wir in Chlumetz. Auf dem Bahnhof 
stand der kleine Herzog Max von Hohenberg mit der jüngsten 
Schwester seiner Mutter, der Gräfin Henriette Chotek, und 
einem jungen Geistlichen. Er sah aus, als ob er seinem Vater, 
dem Erzherzog Franz Ferdinand, aus dem Gesicht geschnitten 
wäre. Der Prinz war aus dem Schloß Chlumetz herbeigekom¬ 
men, um den Generalmajor Prziborski, einen Freund des erzher¬ 
zoglichen Hauses, bei der erwarteten Durchfahrt der 21. Land¬ 
wehrdivision zu begrüßen. Da diese nicht kam, betrachtete er 
mit Interesse die aussteigenden Truppen unseres Regiments und 
freute sich, daß man ihn umstand. Dann bestieg er das Auto, 
das - man kann dies als symbolisch bezeichnen - der Geistliche 
lenkte. Die Offiziere und einige Soldaten riefen Hoch, und der 
Bub dankte im Wegfahren durch begeistertes Schwenken seiner 
Matrosenmütze den Truppen, die auszogen, um den Mord an 
seinen Eltern zu rächen. 

Bei der Station Erdweiß verließen wir Böhmen und waren um 
halb 12 Uhr in Gmünd. Da nur den Offizieren der Besuch des 
Bahnhofsrestaurants gestattet war, versuchte ich zum erstenmal 
die Menage zu essen, ohne Erfolg. In Sigmundsherberg hörten 
wir von der Ermordung Poincares und von den ersten Kämpfen 
an der russischen Grenze. In Eggenburg verteilten Rote-Kreuz- 
Damen Liköre und Aprikosen an die Offiziere, Zigaretten und 
Bier an uns. 

Bei Tulln wurde die Donau passiert, und einige Infanteristen 
beugten sich aus dem Fenster, um zu sehen, wo — Belgrad liege. 
Mir wurde elendiglich schlecht. Mein zimperlicher Magen, das 
unregelmäßige Stoßen und Rattern des Güterzuges, eine Erkäl¬ 
tung, die ich mir beim Waschen auf dem morgenkalten Bahnhof 
zugezogen hatte, die Unmöglichkeit, Wäsche zu wechseln, und 
andere Unbequemlichkeiten bewirkten, daß ich unter Kopf¬ 
schmerzen erbrach, und meine Kameraden schüttelreimten: „Ihr 
werdet ihn noch sterben sehen, bevor wir vor den Serben ste¬ 
hen.“ 
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Dienstag, den 4. August 1914. 

Es war 6 Uhr früh, als wir auf dem Wiener Ostbahnhof lande¬ 
ten. Dreißig Stunden haben wir zur Fahrt von Pisek nach Wien 
gebraucht. Nach einer halben Stunde ging’s weiter, durch 
Floridsdorf, rechts und links lachte auf allen Bäumen der August 
mit Blüten und Früchten. Kleine Bauernhäuser nahmen sich 
Seltsam aus angesichts der riesigen Gasanstalten, Schlote, Kup¬ 
peln und Türme im Hintergrund. Wir fuhren über Brücken, vor 
denen graubärtige Landstürmer mit Aufschlägen der Deutsch¬ 
meister Wache hielten; sie hatten Werndlgewehre mit dem lan¬ 
gen Bajonett und winkten uns mit den Mützen zu. Um halb 
10 Uhr waren wir in Preßburg, wo Menage eingenommen 
wurde. Im Schaufenster der Bahnhofsbuchhandlung, in der wir 
ein serbisch-deutsches Konversationsbüchlein kauften, sahen 
wir den „Mädchenhirt“. Auch Zeitungen wurden gekauft, in 
denen wir den Beginn des deutsch-französischen Krieges und die 
Besetzung von Czenstochau und Kalisch durch die Deutschen 
lasen. 

Viel zu schöne Mädels schenkten uns in allen Stationen Ziga¬ 
retten, Schnaps, Feldpostkarten. In Nagymaros brachten uns 
Jüdinnen (Sommerfrischlerinnen) Blumen, Zigaretten und Obst 
an die Bahn und sandten uns Küsse nach, in Waizen besorgten 
Pfadfinder unsere Bewirtung, kurz, die Strecke durch Ungarn 
glich einer Via triumphalis. Diese Vorauszahlung stimmte mich 
trüber als die Tränen der Zurückbleibenden in Böhmen. Wird 
man uns verhöhnen, umjubeln oder bedauern, wenn wir zurück¬ 
fahren, oder werden wir nicht mehr zurückkehren? Um 9 Uhr 
waren wir in Budapest, kauften dort etwas Salami und tranken 
Bier. Gegen halb 11 Uhr fuhren wir weiter. 

Mittwoch, den 5. August 1914. 

In der Nacht an Moorlandschaften vorüber, in denen sich der 
Mond spiegelte. Der Kompaß belehrte uns, daß unsere 
Fahrtrichtung die südliche ist. Also, es steht fest: wir ziehen 
gegen Serbien. Kukuruzkolben, Tabakstauden und Hopfenran¬ 
ken standen rechts und links von uns. Der ehemalige (degra¬ 
dierte) Korporal Valta, ein Prager Strizzi, sang Bänkel, ein 
Vorreiter unseres Trains, im Zivilverhältnis Zirkusartist, produ¬ 
zierte sich in unserem Waggon als Feuerfresser und Entfesse¬ 
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lungskünstler, aus einem Tränkeimer holte er mit dem Munde 
Zwanzig-Heller-Stücke heraus. In Tomboracs, Südungarn, 
bekamen wir um halb 1 Uhr nachmittags Menage. In Csasvar- 
Masor trafen wir einen Zug mit Kadettenschülern aus Temesvär, 
dann Züge mit Eisenmaterial, mit Kanonen, mit Munition. 

Diese kriegsgemäßen Transporte schoben sich zwischen uns 
und eine Landschaft von biblischem Frieden und herrlicher Fülle. 
Die Sonne leuchtete über die sanften Höhen, die Sonne leuchtete 
über die grünen Rübenblätter und roten Mohnblüten, die Sonne 
leuchtete über das reife Obst und über die Weinranken an den 
Bäumen, die Sonne leuchtete. Wird die Sonne jedoch so leuchten, 
wenn wir marschieren werden, so trifft uns alle der Hitzschlag. 

Man fühlt nicht mehr, daß man schon drei Tage in der Eisen¬ 
bahn steckt, man ist schon immunisiert gegen das Rattern, die 
Leute haben die Zeltblätter von Fenster zu Fenster gespannt und 
liegen darin wie in Hängematten, die Taschentücher müssen den 
Dienst von Moskitonetzen versehen, denn die Stechmücken 
haben keinen von uns mit ihren Stichen verschont. Niemand 
denkt mehr an die Wollust des Bettes daheim. In Hidas-Bonyhad 
wurden wir von Deutschen mit Wein bewirtet. Es waren Bewoh¬ 
ner der Sprachinsel „Dolnaer Hütte“. Ein Riesentunnel folgte 
mit Lärm und Rauch, und Ruß flog uns in die Augen. In den 
Stationen überall deutsche Bauern und Bäuerinnen. Sie sprechen 
bayrische Mundart und haben schwäbische Namen, tragen 
schwarze Stickereien von kostbarer Schönheit. 

In Moragy erzählte man uns von Spionage und Spionagever¬ 
dacht, aber auf allen Waggons der Truppentransporte sind 
gekritzelte Aufschriften zu lesen: „Ts lebe das 28. Landwehrregi¬ 
ment“, „Hoch die Prager Sanitätssoldaten“, „Drum san mer 
Landsleut, Leitmeritzer Buben“ usw. 

In Bataszek menagierten wir und hörten vom Stationsvor¬ 
stand, daß ein russisches Luftschiff mit zwei Offizieren gestern 
heruntergeschossen und die Piloten gefangengenommen worden 
seien. In Baja (dem alten Bajae) trafen wir mit unserem dritten 
Bataillon zusammen. 


Donnerstag, den 6. August 1914. 

An einem Zaun, an dem sich die Ranken eines Lebensbaums 
emporstreckten, sah ich, als der Zug abends im Freien hielt, 
einen Jungen, mit dem ich ins Gespräch kam. Er stand schon 
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die zweite Nacht draußen und sah den Militärzügen nach. 
Volkmann Josef spricht nicht Ungarisch, aber er versteht es und 
kann es lesen, denn er hat es in der Schule gelernt. Deutsch kann 
er jedoch nicht lesen, obwohl er ein Deutscher ist, denn er hat 
es in der Schule nicht gelernt. 

Um 8 Uhr früh fuhren wir über die starkbewachte Do¬ 
naubrücke. Im Wasser standen bizarre Bäume und seltsame 
Inselformationen. Alles ist hier Überschwemmungsgebiet. Die 
Leute am Ufer trugen serbische Trachten und riefen uns in 
serbischer Sprache Segenswünsche auf den Weg nach. Die 
Brücke mündet in Erdut, alles ist bereits doppelsprachig: unga¬ 
risch und kroatisch. In Dalj ließen sich alle Soldaten auf der 
automatischen Waage, die am Perron stand, wiegen. Ich wog 
74 Kilo ohne Ausrüstung. Wir sandten Ansichtskarten ab. Man 
darf nicht schreiben, wo man ist und wohin man fährt. Man darf 
nur schreiben: „Mir geht es gut, was macht Mariechen?“ Und 
auch das nur auf offenen Karten. Aber alle hielten die Hände 
über ihr Gekritzel, damit niemand erfahre, was sie ihrem Mädel 
für wichtige Geheimnisse mitteilen. 

England soll an Deutschland den Krieg erklärt haben, Japan 
an Rußland - wer weiß, ob’s wahr ist. 

In Neu-Dalj, einer Militärstation, 2 km von uns entfernt, sind 
gestern um 6 Uhr früh durch einen Zugzusammenstoß (?) zwei 
Militärzüge entgleist. 16Tote und 47Verletzte vom 62.Infan¬ 
terieregiment aus Ungarn. Wir passierten auf der Weiterfahrt die 
Unglücksstätte, schrecklich zertrümmerte Waggons, die Puffer 
verbogen wie altes Blech, die Räder aufwärts gestreckt wie die 
Beine eines verreckten Hundes, die Wände sind Späne geworden. 

Durch diese Katastrophe wird sich unser Aufmarsch um 
mindestens zwei Tage verzögern. 

Bajaer deutsche Schnitter kamen von der Pußta Slawoniens, 
wo sie Erntedienste verrichtet hatten. Bosnische Reservisten, 
manche mit österreichischen Militärmedaillen, sahen wie Greise 
aus, obwohl sie höchstens vierzig Jahre alt waren. 

Die Hitze ist so stark wahrend unserer Fahrt durch die unend¬ 
lichen Maisfelder Slawoniens, daß einige Ohnmachtsanfälle 
Vorkommen und schwere Befürchtungen laut werden. Um halb 
7 Uhr fallen - ein einstimmiges Gottseidank begrüßt sie - große 
Regentropfen in die Waggonfenster. Aber schon in Borovo an 
der Donau hörte es leider zu regnen auf. Um 7 Uhr abends stiegen 
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wir in Vinkovce mit umgehängter Rüstung aus. Dann wurden 
wir wieder einwaggoniert und kamen um 10 Uhr abends in 
Zupanye an. 

Nach einigen Kontrollen marschierten wir 6 km bis zum Ufer 
der Save bei Orasze. 

Der Durst klebte unsere Zunge an den Gaumen, wir wankten 
auf dem Marsch unter der Tornisterlast, da wir nichts gegessen 
hatten und vier Tage lang durchgeschüttelt worden waren. Am 
Ufer rollten wir uns in unsere Zeltblätter ein und legten uns auf 
den feuchten Wiesen schlafen. Gegen 2 Uhr wurden wir geweckt 
und froren wie die Spatzen. Alle zogen sich Westen an und 
Leibbinden. 

Wir bestiegen drei Lastkähne der Donau-Dampfschiff¬ 
fahrtsgesellschaft, in denen - wie Heringe eingepfercht - 
zweitausend Mann Unterkunft fanden. Die drei Schiffe wurden 
von einem Dampfer ins Schlepptau genommen und die Save 
aufwärts gezogen. An Bord wurde ein Soldat ohnmächtig, ein 
anderer von religiösem Wahnsinn befallen. 


Freitag, den 7. August 1914. 

Gegen halb 11 Uhr früh wurden wir, bedeckt mit Kohlenstaub 
und Dreck, in Jamena ausgeschifft. Wir marschierten. Die Sonne 
brannte wie irrsinnig, von unseren Gesichtern floß es in Bächen, 
unsere Hosenträger waren naß zum Auswinden, meine Unterho¬ 
sen hatten sich schon vorher in der Hitze an die Haut geklebt 
und waren so beim Aufsteigen und Aussteigen während der 
Eisenbahnfahrt zerrissen worden, daß jetzt meine Haut an der 
Tuchhose klebte, was zum Schreien weh tat, die Strümpfe drück¬ 
ten, und ich spürte blutige Fußblasen. Halbtot machten wir im 
Dorfe Oberska nach acht Kilometern Rast, wo es wenigstens 
Wasser gab. 

An einem orthodoxen Kirchhof vorbei, dessen Kreuze wie 
Scheiben zum Vogelschießen aussahen, kamen wir um halb 
8 Uhr abends nach Bjelina. Wir hatten ein Nest erwartet und 
fanden eine Stadt mit allen Merkmalen des Orientalischen und 
doch auch mit vielen modernen Bauten; und inmitten der Menge 
verschleierter Frauen, der kleinen Mädchen in Pluderhosen und 
der weißbärtigen Türken, inmitten des Blumengartens von 
roten, grünen, weißen und blauen Fezen und Turbanen sah man 
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elegante Dragoneroffiziere, Automobile, Generäle und derlei. 
Ähnlich ist es voriges Jahr im albanischen Skutari bei der 
Übergabe an die Mächte zugegangen, aber diese ungeheueren 
Massen von Militär, von einem Militär, das mit der orientali¬ 
schen Umgebung durchaus kontrastiert, hatte es dort nicht 
gegeben. Wir wurden in einer Scheuer einquartiert und durften 
dann durch die Stadt schlendern. Das Rathaus ist jetzt vom Kom¬ 
mando des 8. Korps okkupiert. 

Bei einem Kaufmann trank ich für einen Kreuzer Kukuruzbier 
und aß Sultansbrot - bisher hatte ich geglaubt, daß der Gauner 
Duko Petkovic diesen Schmarren eigens für die Märkte der 
Großstädte, erfunden habe. 

Auf dem Marktplatz steht ein Galgen, ein Pflock mit einem 
Nagel oben. Heute sind ein Pope und ein Student gehängt 
worden. In der Nacht hörten wir Schüsse, es gibt schon Vor¬ 
postengeplänkel. 


Samstag, den 8. August 1914. 

Vormittags fand das Begräbnis eines 73ers statt, der gestern 
nacht auf Feldwache erschossen worden ist. Um 4 Uhr nachmit¬ 
tags hörte ich das Gebet des Muezzins. Im gelben Gebetmantel 
sang er eine Kol Nidre-Melodie, rings um den filigrangeschnitz¬ 
ten Balkon des Moscheeturmes schreitend. Ich ließ mich von 
dem Mann auf dem Kampanile nicht zweimal einladen und 
begab mich sofort zum Gottesdienst in die Moschee. Dort sprach 
der Hodscha kroatisch darüber, daß die moslemischen Soldaten 
im Kriege nicht fasten müssen. Der Raum war quadratisch und 
mit Teppichen bedeckt. Die Moslems hielten die Hände zum 
Gebet ausgebreitet und bewegten rhythmisch ihren Körper. 

Im Cafe erfuhren wir von zeitungslesenden Männern, spanio- 
lischen Juden, England habe wirklich den Krieg an Deutsch¬ 
land erklärt. Sie teilten uns auch mit, daß die Nachrichten von 
der Ermordung Poincares und von der Erstürmung des Lovcen 
nicht richtig seien. In einem Wagen fuhr eine verwundete 
Serbin vorüber. Sie hatte angeblich einen Brunnen vergiftet und 
war dabei ertappt worden; als sie flüchtete, sandte man ihr einen 
Schuß nach. Ein Serbe wurde mittels Automobil ins Korps¬ 
kommando eingeliefert. Er trug die Uniform eines Infanteristen 
unserer bosnischen Regimenter. Der Junge - er soll ein serbi¬ 
scher Offizier sein - hatte die Augen verbunden. In seinem 
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Gesicht zeugte kein Fältchen von Besorgnis oder gar von Angst, 
obwohl ihm der Tod von Henkershand gewiß ist. Denselben 
entschlossenen, gleichmütigen Eindruck mußte ich von einem 
Komitatschi gewinnen, der in seiner tiaraartigen, schwarzen 
Fellmütze mit Handschellen in das Gendarmeriekommando 
eingeliefert wurde. So leicht, wie man sich’s denkt, wird der 
Kampf nicht sein gegen diese zum Tode entschlossene Welt! 

Man glaubt auf der Prager Grabenpromenade zu sein. Vor 
dem Korpskommandogebäude und dem Hotel sah man fast alle 
Mitglieder des böhmischen Adels: Lobkowitz, Schönborn, 
Thun, Windischgrätz, Schwarzenberg, Lazansky, Kolowrat, 
Ringhoffer. 

Sonntag, den 9. August 1914. 

Das Regiment marschierte etwa vier Kilometer bis zu einem 
freien Platz, wo eine Feldmesse abgehalten wurde. Der Divi¬ 
sionspfarrer hielt eine Predigt, in der er mitteilte, Papst Pius X. 
habe den Soldaten einen Ablaß von allen ihren Sünden gewahrt. 
Dann wurde „Zum Gebet“ geblasen. Unsere Kompanie bezog 
mittags den Wachtdienst. Im Militärlager, wohin wir zunächst 
abmarschierten, erzählten uns die Dragoner und die dort in den 
Baracken untergebrachten Prager Landsleute des 28. Infan¬ 
terieregiments von den Verwundeten, die am Morgen von den 
Feldwachen in das Spital gebracht worden waren, darunter ein 
Infanterist mit elf Maschinengewehrschüssen und ein Zugfüh¬ 
rer, der zweimal in den Kopf getroffen wurde. Gerade werden 
fünf Frauen vorbeigeführt, bei denen man Anilin fand; man 
beschuldigt sie, daß sie damit Obst vergiften wollten, aber sie 
erklären, den Farbstoff zum Färben von Wolle zu benötigen. Die 
Militärbehörden sind unendlich mißtrauisch, denn die ganze 
Bevölkerung ist hier serbophil gesinnt. Mit Serbien verbindet sie 
die Sprache und die gemeinsame Religion, der sie fromm ange¬ 
hören und deren Autonomie Gelegenheit zu irredentistischer 
Politik gab; drüben, jenseits von Save und Drina, sitzen die 
Kirchenfürsten, aus Belgrad und Schabatz kommen alle Bücher 
und alle Zeitungen. 

Auf der Stationswache sind die Spionageverdächtigen. Ich 
schaute in die Arreste. In der ersten Zelle stand der junge serbi¬ 
sche Offizier in der Bosniakenuniform, den man gestern im Auto 
ins Korpskommando gebracht hatte. In der nächsten Zelle 
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waren drei zerlumpte Burschen, Ziegenhirten. Im dritten Raum 
war ein dunkelfarbiger Mann untergebracht, der die Uniform 
eines österreichischen Feuerwerkers trug. In der vierten Zelle lag 
auf einer Pritsche ein Mann mit langem, pechschwarzem 
Prophetenhaar und Christusbart. Seine Augen funkelten auf, als 
sich der Deckel über dem Guckloch bewegte, und ich sah, daß 
sie schwarz, feurig und intelligent waren. Er dürfte ein Pope sein. 
Ich schaute noch in der Nacht in seine Zelle: er ging schlaflos 
auf und ab, während alle anderen schliefen. Der Feuerwerker 
ist angeblich von der Behörde gesucht worden, da sich bei der 
Untersuchung des Sarajevoer Doppelmordes herausgestellt 
habe, daß er ein Mitwisser gewesen; er war nicht zu finden, erst 
jetzt habe man ihn bei seinem Artillerieregiment entdeckt, wohin 
er bei der Mobilisierung als Reservist in der Hoffnung eingerückt 
war, dort nicht gefunden zu werden. In der letzten Zelle waren 
etwa zwölf Tschuzen (so nennen wir die Landleute), darunter 
ein ganz alter mit weißem Vollbart, schwarzer Lammfellmütze 
und roten Strümpfen; auch er soll ein Anhänger des Sarajevoer 
Princips gewesen sein. 

Im oberen Stockwerk: die Geiseln. Es sind Honoratioren aus 
österreichischen Landstrichen, wo Hinterhältigkeiten gegen das 
Militär vorkamen. Sobald sie sich wiederholen sollten, werden 
die Geiseln hingerichtet - die einzigen, die an diesen Feindselig¬ 
keiten nicht direkt beteiligt sein können, weil sie eben in Präven¬ 
tivhaft sind. Das riecht noch stark nach Mittelalter. Die zwölf 
Geiseln sind teils Popen, teils europäisch angezogene und eu¬ 
ropäisch aussehende Männer, die sich sorgfältig wuschen und 
die Zähne putzten. Aus ihrem Fenster läßt sich alles beobachten, 
was im Militärlager vorgeht, und wenn sie für Serbien spionieren 
wollten, so können sie sich nicht beklagen: man macht ihnen 
die Recherchen leicht. * 

Ich hatte die Meldung, daß in der Nacht Bäume im Militär¬ 
lager gesprengt werden würden, um Plätze zur Landung von 
Militärballonen zu schaffen, an die Regimentskommandos von 
11 und 73 und an den Divisionär Scheuchenstuel zu bringen, 
damit die Truppen durch die Detonationen nicht alarmiert 
werden mögen. Die Meldung war auch in der Divisionskanzlei 
auszurichten. Auf dem Korridor hielt mich eine Ordonnanz an. 
Was ich hier wolle. Wir erkannten einander: es war ein Herr 
Stohl, dessen Schwestern die Pionierinnen des Hosenrocks und 
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des Tango in Prag gewesen waren. Wir sprachen von besseren 
Zeiten, dann trat ich in die Divisionskanzlei ein. Der Oberleut¬ 
nant ließ sich im Schreiben nicht stören. Ich begann meine 
Meldung, als er aufsprang: „Wie heißen Sie?“ Nun wiederholte 
sich die Erkennungsszene, die sich eben vor seiner Tür abgespielt 
hatte. Es war ein Oberleutnant Dr. von Schönfeld, mit dem ich 
viel verkehrt hatte. Schönfeld war eben aus der Kriegsschule zum 
Generalstab ausgemustert worden. Er erinnerte sich, daß er mich 
schon einmal vor zwei Jahren in meiner schäbigen Uniform als 
Kommißkorporal mit zwei hocheleganten Damen auf dem 
Graben gesehen hatte. „Der Bruder der zwei hocheleganten 
Damen ist Ihre Ordonnanz, Herr Oberleutnant.“ - „Wer? Der 
Stohl?“ Und schon rief er den Stohl herein, und wir unterhielten 
uns in kollegialer Gleichheit. 


Montag, den 10. August 1914. 

Nachts ging unser Schwarm auf Patrouille in die Umgebung 
des Militärmagazins und besetzte dann die Posten in dessen 
Innenräumen, um Automobile, Benzinlager und Stallungen zu 
bewachen. Die ganze Nacht war Kanonendonner zu hören, am 
Morgen ratterten Aeroplane durch den Äther, und auch einen 
Meteor sah ich fallen. Eben habe ich die ersten Leichen dieses 
Krieges gesehen. In der Totenkammer des Militärlagers lagen 
zwei Leichen auf Brettern. Einer in Infanteristenuniform des 
73. Regiments, der andere nackt, beide blutüberströmt, von 
Projektilen durchlöchert, die Hände gefaltet, beide von unheim¬ 
lichem Gelb und von Myriaden von Fliegen umschwärmt. 

Ich habe Feldpostkarten gelesen, die die Leute nach Hause 
schrieben. Mich interessierte es, weil man ja nichts Sachliches 
mitteilen darf. Einer schrieb seiner Braut: „Ich ergreife den 
Bleistift und das Papier, um an Dich einige Zeilen zu richten. 
Dein inniger Gottlieb.“ Ein anderer: „Liebe Eltern! Mir geht es 
gut, Obst habe ich genug gegessen, besonders Zwetschgen, 
herzliche Grüße von Euerem Franz.“ Andere Karten, auf denen 
die Absender schon von blutigen Gefechten, überstandenen 
Gefahren und vollbrachten Heldenstückchen faseln, werden 
wohl nie ihr Ziel erreichen, denn die Zensur ist streng. 

Am Nachmittag war dienstfrei, und ich wollte mir ein 
Freudenhaus ansehen, in der Erwartung, es werde irgendeinen 
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orientalischen Charakter haben. Statt eines Harems fand ich 
aber die beiden tolerierten Häuser in der Racanska ulica nur als 
typische Bordelle von Militärlagern vor. Der Preis für einen 
Zimmerbesuch beträgt eine Krone und darf - Anordnung des 
Militärkommandos! - nicht erhöht werden. Die meisten der 
Frauen saßen gerade an einer langen Tafel unter einem Tau¬ 
benschlag im Hof und stärkten sich mit einem Abendessen. Die 
Soldaten standen zu Hunderten begierig vor den Zimmern, auf 
den Korridoren und im Flur bis auf die Straße hinaus, unterhiel¬ 
ten sich durch entsprechende Gespräche oder versuchten durch 
die Schlüssellöcher zu gucken. Die Dirnen waren fast durchweg 
Magyarinnen und einige hübsche Kroatinnen. Der Kuppelwirt 
saß schwarzbärtig und streng hinter dem Büfett, um seinen Arm 
schlang sich die Binde des Roten Kreuzes... 

Einige 73er von der 1. Kompanie erzählten mir, sie hätten 
gestern in der Nähe des Franz-Josef-Feldes einen Zehnerjäger 
gefunden, dessen Kopf abgehackt und dreißig Meter weit gewor¬ 
fen war, beide Arme seien abgetrennt und von den Unterschen¬ 
keln die Haut abgezogen. Es habe den Eindruck gemacht, als 
sei er bei lebendigem Leibe geschunden worden. Wenn die 
Geschichte wahr ist, woran ich zweifle, so haben die Serben den 
armen Kerl nicht aus Lust an der Bestialität geschändet, sondern 
um uns vor den ersten Gefechten Entsetzen und Angst einzuflö¬ 
ßen. 


Dienstag, den 11. August 1914. 

Im gestrigen Befehl waren die Nachrichten verlautbart, die wir 
über die Serben besitzen, die Dislokation der Hauptarmeen und 
der Vortruppe, daß Pavlovic das Kommando des Generalstabs 
an Stelle des Herzogs Putnik übernommen habe, und über 
angebliche Mängel der Proviant- und Munitionsnachschübe. 
Morgens übten wir auf dem Bjelina-Exerzierfeld das Vorrücken 
im Kukuruzfeld und den selbständigen Aufmarsch der 
Schwärme, die fast so groß sind wie unsere Kompanien im 
Frieden. Außerdem wurden wir über das Vorgehen gegen die 
Komitatschi, gegen Weiber und Kinder, welche Waffen gebrau¬ 
chen, belehrt. Als wir an der Leichenbaracke vorüberkamen, 
sahen wir darin den Hauptmann Pokorny von den 73ern auf der 
Bahre; er war gestern nacht an der Drina erschossen worden. 
Wir marschierten bald nach Hause, Von zwei Leuten wurde mir 
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gesagt, daß gestern ein Brief für mich eingelangt sei, aber die 
Tagchargen und der Rechnungsunteroffizier erklärten, von 
nichts zu wissen. Ich war in Besorgnis, daß der einzige Brief, den 
ich seit einem Dutzend von Tagen bekommen sollte, verlo¬ 
rengegangen wäre. Bisher hatte ich das Fehlen von Post nicht 
empfunden, aber jetzt, da ein Brief hier war und nicht in meine 
Hände kam, wurde ich ganz nervös und rannte von Pontius zu 
Pilatus, um nach ihm zu forschen, und ich weiß nicht, was ich 
für ihn gegeben hätte. Endlich - ich war bereits überzeugt, daß 
die Leute falsch gelesen hätten und nichts für mich eingelangt 
sei - übergab mir ein Soldat unseres Schwarmes den Brief, den 
er für mich eingesteckt und in der Tasche vergessen hatte. Er war 
von meiner Mutter. Sie zwang sich darin zu einem gefaßten, 
beruhigten Ton. Aber alle meine Brüder sind bereits Soldaten 
geworden, und mein seit kurzem verheirateter Bruder Wolfgang, 
der als Fähnrich nach Stryj eingerückt ist, dürfte bereits heute 
im Feuer stehen. Meine Mutter hatte einige Ausschnitte von 
Zeitschriften beigelegt, die sich mit meinem letzten Buch befas¬ 
sen und während meiner Abwesenheit erschienen waren. Sie 
prophezeiten mir eine Zukunft. Zukunft! Heute nacht gehen wir 
an die Drina. 

Unserem Zug wurde die Fahne zugeteilt, dann verließen wir 
Bjelina. Daß dies unwiderruflich die letzte Station der Kultur 
und der Heimat sei, war uns allen klar, und zum erstenmal zog 
die Truppe in trübseliger Stimmung los. Wir sangen ein Lied, 
das wir im Frieden hundertmal angestimmt hatten und das heute 
zum erstenmal zur Situation paßte: das Lied von dem Soldaten, 
der fühlt, daß er niemals mehr über die Grenze heimmarschieren 
werde. Der Tornister war schwer, Staubwolken lagen über den 
Kolonnen, und Müdigkeit machte sich bald geltend. Da Hun¬ 
derte von Train- und Geschützwagen die Passage erschwerten, 
stockte jeden Augenblick der Zug. Bei jeder Stockung warfen 
wir uns auf die Landstraße, obwohl wir wußten, daß das Auf¬ 
stehen mit der schweren Rückenlast eine mühselige Arbeit sei. 

Die vorrückenden Truppen boten ein Nocturno von gewalti¬ 
ger malerischer Wirkung. Werestschagin, du Stümper! Am 
Himmel ein Armeekorps von Sternen, wie man es kaum je im 
Abendlande sieht, und von dem fast hellblauen Nachthimmel 
hob sich die Silhouette der kriegerischen Figuren und ihrer 
Gewehre und Säbel düster und bedrohlich ab; an der rechten 
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Straßenseite war eine Böschung, auf der einzelne Leute neben 
ihrer Kolonne marschierten, um nicht soviel Staub zu schlucken. 
Von unten sahen sie aus wie Giganten unheimlichster Art. 

Nach sieben Kilometer Marsch gegen Osten via Konvaluka 
machten wir hinter Amalijah, einem Ort hart an der Drinakrüm- 
mung, auf einem niedergemähten Kukuruzfeld halt. Vor uns 
schossen unsere Schwarmlinien. Wir lagen da, von Mücken 
belästigt. Manchmal surrten große Fliegen laut vorbei. Es 
dauerte einige Minuten, bis wir erkannten, daß es keine Fliegen 

seien, die das Surren verursachten, sondern-Gewehrkugeln. 

In kurzen Intervallen pfiffen sie über unsere Köpfe hinweg. 
„Pzing, das war eine“, lachten die Leute, „und wieder eine.“ - 
Das waren die ganzen Bemerkungen, die wir machten, und der 
Gefreite Hevera, der, durch die Zähne pfeifend, den Schall der 
Kugeln täuschend nachzumachen wußte, hatte großen 
Lacherfolg. Was hatte ich nicht schon über die Gefühle im ersten 
Kugelregen gelesen! Aber keinen von uns berührte die Feuertau¬ 
fe besonders. Vielleicht nur deshalb, weil wir keinen Feind sahen 
und die Schüsse nicht direkt gegen uns gerichtet, sondern für die 
Schwarmlinie vor uns bestimmt waren. Als uns erlaubt wurde, 
uns in die Zeltblätter einzuwickeln, legten wir uns nieder und 
schliefen ein. 


Mittwoch, den 12. August 1914. 

Um 12 Uhr nachts wurde ich von dem Hauptmann als Or¬ 
donnanz zum Regimentskommando beordert. Ich legte mich 
dort auf meinen Tornister und wollte eben einschlafen, als ich 
vom Regimentsadjutanten geweckt wurde, um dem Ba¬ 
taillonskommandanten Banauch die Meldung zu überbringen, 
daß er nach Einstellung des Artilleriefeuers eine Kompanie 
selbständig für sich verwenden könne. Ich konnte den Major 
eine Stunde lang nicht finden und irrte auf Wegen umher, die 
trotz der ungeheuren Truppenzusammenziehungen menschen¬ 
leer waren und wo es rechts und links hinter Hecken und 
Kukuruzfeldern aus zehntausend Flinten krachte. Endlich 
brachte ich ihm die Meldung. 

Um Viertel 5 Uhr ging ein grausames Krachen los. Es war 
unsere Artillerie, die, um unseren Pionieren den Brückenbau zu 
erleichtern, die in dem jenseitigen Gehölz versteckten Serben 
verjagen und die Büsche rasieren wollte. Diese eigenen Schüsse 
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wirkten auf die Stimmung schrecklicher als die fremden. Die 
Pferde bäumten sich auf, die Enten und Hühner rannten wie 
verrückt umher. Die Ordonnanzen und Offiziersdiener sprangen 
von ihrem Faulbett, alles wurde nervös, der Oberst begab sich 
zum Divisionär Scheuchenstuel und dann weiter bis zur kleinen 
Drinainsel, die von der zweiten Kompanie durch eine provisori¬ 
sche Brücke in der Nacht besetzt worden war. Über unseren 
Häuptern schoben sich, unsichtbaren Riesenvögeln gleich, die 
Geschosse der hinter uns postierten Kanonen vorwärts. Als 
einmal ein Schrapnell durch die Krone eines Baumes huschte, 
unter dem wir standen, griff sich ein alter Generalmajor erblei¬ 
chend ans Herz: „Herrgott, das Geschoß hätte leicht krepieren 
können! Ich gehe lieber zurück.“ 

Übrigens trog der Instinkt nicht, der eine größere Unruhe vor* 
den eigenen Kanonenschüssen als vor dem fremden Feuer her¬ 
vorgerufen hat. Vier Schrapnelle unserer Artillerie waren zu kurz 
eingestellt oder platzten vorzeitig; von der vierzehnten Kompa¬ 
nie unseres Regiments, die gefechtsmäßig in Schwarmlinie vor 
den Haubitzen als Geschützbedeckung lag, wurden von eigenen 
Füllkügeln 21 Soldaten verletzt. Andere Geschosse unserer 
Kanonen krepierten in der Drina, große Wasserhosen bildend, 
statt am jenseitigen Ufer niederzufallen. Ordonnanzen der In¬ 
fanterie rannten zurück, um der Artillerie zu melden, daß sie zu 
kurz schieße. Eine Batterie schob die Schuld auf die andere. 

Die serbischen Schüsse verstummten, und man entsandte eine 
Patrouille auf das serbische Ufer. Der Generalstabshauptmann 
Stojan von Lasotic sprang mit dem theatralischen Ruf „Für 
Kaiser und Vaterland“ als erster ins Wasser, um hinüberzu¬ 
schwimmen. Die Patrouille gab übrigens bald die Nachricht, daß 
sich die Serben unter dem Druck des Artilleriefeuers zurückgezo¬ 
gen hatten. Nur einige Komitatschis müssen drüben versteckt 
sein, denn hier und da bohrt sich eine Gewehrkugel ins Wasser 
oder surrt an uns vorbei. Die Pioniere begannen sofort auf 
großen Holzzillen, die in Lastautomobilen ans Ufer gefahren 
kamen, eine Brücke zu bauen. Neben uns etablierte sich die 
k. u. k. Feldtelefonstation. Wenn ich so jetzt nach Haus telefo¬ 
nieren könnte! Was wäre die Stimmung in Werfels „Interurba- 
nem Gespräch“ gegen diese! 

Wir lagertet den ganzen Morgen vor der Brücke, die die 
Pioniere über die Drina bauten. 
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Trinkwasser gab es nicht, da die zahlreichen bosnischen 
Schwengelbrunnen vergiftet sein sollen. Wir sandten nach 
Amalijah, aber in den Trinkeimern kam nur trübes, von Infuso¬ 
rien bevölkertes Wasser zu uns. Ich trank es durch einen blauen 
Nackenschützer, den ich an den Mund legte. Durch diesen 
Nackenschützer, der bisher auf dem Halse eines Infanteristen 
geklebt hatte und den nun schon der halbe Zug als Filter im 
Mund gehabt hatte, schmeckte das Wasser besser als Sekt. 

Ich saß auf der Straße und kritzelte in diesem Notizbuch, als 
mich Leutnant Görner fragte, ob ich ihn schon in meinem 
Tagebuch verewigt habe. „Zuerst müssen Sie. etwas Besonderes 
getan haben“, entgegnete ich. Etwa eine halbe Minute später 
pfiff eine verirrte Serbenkugel durch die Luft, und Leutnant 
Görner äußerte schnell, aber nicht erregt: „Ich bin getroffen.“ 
Er wies auf seinen Fuß. Wir wollten es zuerst nicht glauben, 
sahen aber bald darauf, daß er die Wahrheit gesprochen hatte. 
„Es schmerzt wie ein Peitschenhieb“, sagte Görner und hum¬ 
pelte in der Richtung zum Sanitätsplatz davon; er hatte seine 
Verwundung, die eine Heimreise bedeutet. 

Um 1 Uhr mittags überschritten wir die Pontonbrücke und 
waren auf der ersten Drinainsel, auf serbischem Gebiet. Die 
südlich von dieser großen Insel gelegene Gutic Ada war schon 
in der Nacht von der 2. Kompanie besetzt worden. Die Insel, auf 
der wir in Gefechtsform als rechter Flügel des Regiments vor¬ 
marschierten, ist auf der Spezialkarte nicht als Insel eingezeich¬ 
net, da die sie umgebenden und durchfließenden Drinateile als 
tote Arme dargestellt sind. Aber die Drina ändert jedes Jahr 
ihren Lauf, und so geschah es, daß wir beim Vormarsch dreimal 
bis an die Hüften im Wasser, von der Strömung fast umgewor¬ 
fen, mit Gewehr und Gepäck von Ufer zu Ufer marschieren und 
dann steile Böschungen hinaufklettern mußten. 

Vor einer Kutja auf der Amalijah Ada im Gehölz Osmin Sip 
trat ein Komitatschi, der dort gelauert hatte, plötzlich, während 
die 3. Kompanie vorbeimarschierte, aus dem Versteck hervor 
und erschoß aus einer Nähe von drei Schritten den Reserveleut¬ 
nant Hugo Schulz aus Auval, mit dem ich im Frieden gedient 
hatte. Der Serbe wurde sofort von Kugeln durchlöchert und lag 
auf dem Rücken, Hände und Füße von sich gestreckt, die Augen 
noch im Tode offeri, und es schien, als ob er lächle, weil er sein 
Leben gegen das eines feindlichen Offiziers eingetauscht. Die 
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meisten Komitatschis hatten sich auf Bäumen versteckt, ließen 
die Truppen passieren und gaben dann von hinten auf sie Feuer, 
wodurch heillose Verwirrung entstand und alles gegeneinander 
zu schießen begann. 

Ein solcher Vorfall ereignete sich um 3 Uhr nachmittags. Die 
Leute fühlten sich beschossen und hörten die Kugeln über ihren 
Köpfen pfeifen. Sie rannten wie aufgescheuchte Hühner ausein¬ 
ander, und ohne daß ein Befehl zum Feuern gegeben worden 
oder ein Gegner zu sehen gewesen wäre, schossen sie nach rechts, 
schossen sie nach links, nach vorne und nach hinten und verletz¬ 
ten in Massen eigene Leute. Unsere Kompanie, die gar nicht 
geschlossen war, sondern in dem dichten, unwegsamen Gehölz 
ungeordnet vorwärts ging, war gleichfalls nicht zu halten. Im 
allgemeinen waren die Leute, welche feuerten, wohl in der 
Minderzahl, aber sie richteten viel Unheil an. Neben mir stand 
ein Korporal, der ununterbrochen mit seinem Schwarmpfeif¬ 
chen das Signal zum Feuereinstellen gab. Plötzlich vernahm ich 
einen Fall, dem ein Krachen folgte, das durch das heftige Nieder¬ 
fallen eines Gewehres verursacht war. Ich wandte mich nach 
rechts und sah den Korporal auf der Erde liegen, aus seiner Stirn 
spritzte ein ungeheurer Blutstrom. Eine Minute später regte er 
sich nicht mehr. 

Es dauerte zehn Minuten, bevor endlich auf das laute Pfeifen 
und Brüllen der Besonneneren das Feuer ganz eingestellt war und 
wir weitermarschieren konnten. Auf dem Weg sah es böse aus: 
hier und da ein toter Serbe, aber viel mehr verwundete Ka¬ 
meraden vom Regiment. Das war unser erstes Gefecht. 

Am Abend nach Vorrücken über die Prud-Au und Skokica 
Ada lagerten wir am östlichen Ende des Osmin Sip auf dem 
Karrenwege, der gegen Novoselo führt, mähten vor uns alle 
Kukuruzstauden bis zur Drina nieder und sorgten für gute 
Deckungen. Ich war mit den Infanteristen Slapäk und Tima als 
Seitenpatrouille ausgesendet worden, um den Anschluß an die 
bisher noch nicht bis zu uns vorgerückte 14. Kompanie zu su¬ 
chen. Wir bekamen vom jenseitigen Ufer des Flusses Feuer, 
suchten Deckung. 

Wir lagen etwa zehn Minuten hinter den Bäumen, und 
wenn ich meine Gefühle während dieser Zeit schildern wollte, 
da ich mich als Belagerter hätte fühlen müssen und beim Aufste¬ 
hen von der Kugel lauernder Gegner getroffen werden konnte, 
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vermag ich nichts anderes zu sagen, als daß mich die Landschaft 
entzückte. Die Sonne ging über der glitzernden Drina unter, die 
Laubbäume boten sich in feingeäderten Zeichnungen dar, der 
Sand des sonst überfluteten Drinaufers leuchtete hell wie neuer 
Schnee, die Birken und Weiden streckten sich gerade und stark 
in Turmhöhe empor. Kriechend zogen wir uns zurück und 4 
begaben uns zur Kompanie, nachdem wir wieder einen 
Drinaarm bis zur Brust durchschritten hatten. Zurückgekehrt 
wechselte ich die Strümpfe. 

Wir begannen uns einen Tee zu kochen, aber bevor das Wasser 
zu sieden anfing, erhielten wir den Befehl zum Vormarsch. Den 
mühselig erschaufeiten Schützengraben mußten wir zurücklas¬ 
sen, fünf Minuten später watete ich mit meinen reinen Strümp¬ 
fen wieder durch die Drina. Dann wurde wieder Halt befohlen, 
aber es gab keine Ruhe. Unser Schwarm wurde als Feldwache 
am Rande eines Kukuruzfeldes aufgestellt. Ohne einen Bissen 
gegessen zu haben (seit zwei Tagen), legte ich mich in den nassen 
Kleidern, meinen Kopf auf die Patronentaschen stützend, auf 
den hügeligen Boden und blieb so zähneklappernd, bis der 
Morgen tagte. 

Donnerstag, den 13. August 1914. 

Frühmorgens kochten wir aus Konserven und Flußwasser 
Kaffee. Du guter Mokka von Bjelina, wie sehnsüchtig dachten 
wir deiner! 

Seit Bjelina begleitet uns ein schwarzer Wächterhund, der 
angeblich der 8. Landwehr gehört und seine Truppe verloren 
hat. Im Gefecht von Osmin Sip wurde er durch einen Schuß auf 
dem Rücken verwundet und schleicht jetzt müde und blutig 
hinter uns her. Wir, die wir immerfort auf österreichische und 
serbische Leichen und auf schrecklich verwundete Menschen 
stoßen, haben mit diesem Hund ein grenzenloses Mitleid. Wir 
wuschen seine Wunde und verbanden sie, ja einige gebärdeten 
sich geradezu verzweifelt über das traurige Schicksal des Tieres. 
Auch wenn wir an verendenden Pferden vorbeikommen, werden 
Rufe unwilligen Mitleids laut: „Die armen Tiere, die ohne ihren 
Willen in den Krieg müssen und nicht wissen, warum sich die 
Menschen schlagen!“ Und die Menschen? 

Bis zum Nachmittag waren wir damit beschäftigt, Kukuruz¬ 
felder niederzuhauen und zu durchsuchen, um die nachfolgen- 
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den Truppen vor Überfällen aus dem Hinterhalt zu bewahren. 
In einer Pause äußerte einer von uns, man könnte sich Zigaretten 
auf Vorrat drehen. Ich wunderte mich, daß alle Leute plötzlich 
traurig wurden und von ihren Familien zu sprechen anfingen. 
Erst aus den Gesprächen wurde mir der Grund klar: keiner 
drehte und stopfte die Zigaretten so gut wie seine Ehefrau; die 
hatte ja ihre Bekanntschaft mit ihrem jetzigen Mann begonnen, 
als sie noch Arbeiterin der Piseker Tabakfabrik und er noch 
aktiver Soldat vom „Elften“ war. Nachmittags rückten wir in 
der Richtung gegen Lesnica vor, in den Kleidern die Drinica 
durchschreitend, bis zum Hals im Wasser, und dann wieder 
durch die gelbe Unendlichkeit der Kokorica, des Maisgebietes. 


Freitag, den 14. August 1914. 

Das Wasser schepperte in den Stiefeln, die Zunge war wie aus 
Leder, so daß nicht einmal der Rauch der Zigarette gespürt 
wurde. Wir hatten lange nicht geschlafen, der Feindwar vor uns, 
und der (ärgere) Feind im Rücken war der Tornister; Müdigkeit; 
Gestrüpp, daß Kleider und Haut in Fetzen gingen; Brennesseln; 
Hunger; Kukuruz; nächtlicher Frost nach der Hitze des Nach¬ 
mittags - so rückten wir gegen Lesnica vor. In den Maisfeldern 
platzten Minen, drei Leute unseres Bataillons wurden verletzt. 
Hier und da kamen wir an eine Kutja oder in ein Dorf, wo 
natürlich alles ausgeräumt war. Kein Lebewesen zu sehen, außer 
einigen Hühnern. 

Gegen Viertel 5 Uhr morgens schritten wir aus unserer Stel¬ 
lung zur Besetzung eines Hügels, zu dessen Füßen die Stadt liegt. 
Kaum waren wir im Morgengrauen aufgebrochen, als aus den 
(wie wir später konstatieren konnten) sorgfältig ausgebauten 
Schützengräben der Serben Hunderte von Projektilen über 
unsere Köpfe sausten, jedoch ohne in meiner unmittelbaren 
Umgebung jemanden zu verletzen. Wir gingen vor, überschritten 
eine Eisenbahnstrecke, auf der wir von einem rechts von uns 
befindlichen Gegner Flankenfeuer bekamen, beschleunigten 
unser Tempo und machten hinter einer Böschung halt. Im selben 
Augenblick krachten die Haubitzen der Serben, und etwa hun¬ 
dert Schritte vor uns ging ein Sprühregen von Schrapnellkugeln 
nieder. Im ersten Moment erschraken wir, um so mehr als wir 
wußten, daß sich die Artillerie erst einschießen und mit dem 
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nächsten Schuß unsere Schwarmlinien erreicht haben würde. 
Aber drei Minuten später trat Gleichmut an Stelle dieser Unruhe, 
und als nun unsere eigene Artillerie das Feuer zu erwidern 
begann, schauten wir interessiert zu, wie die Schrapnelle zu¬ 
nächst oberhalb des Gegners einen feurigen Punkt in die Luft 
setzten, aus dem dann eine Rauchwolke und aus dieser ein Hagel 
niederging. Obwohl die eigenen Geschosse scharf über unseren 
Kopten wie elektrische Schlitten hinsausten, empfanden wir 
keine Angst mehr, und als das Infanteriefeuer eingestellt wurde, 
dachte ich an die belanglosesten Dinge der Welt, dachte daran, 
daß die'Öffiziersdiener, deren Herren verwundet sind, jetzt 
schön in Bjelina Spazierengehen, fragte mich, ob Frau Saftovä 
am Obstmarkt in Prag noch so billige Pflaumen verkaufe, und 
schlief, den Tornister auf dem Rücken, im Kanonenfeuer ein. 
Rechts und links platzten die Schrapnelle, aber von unserer 
Kompanie wurde niemand verletzt. Unser Schlaf dauerte etwa 
eine halbe Stunde. Patrouillen meldeten, daß die feindlichen 
Gräben, die wohl nur schwach besetzt gewesen waren, geräumt 
worden sind. 

Gegen 6 Uhr erklommen wir den Hügel (Cote 404), der teils 
mit Laubwald, teils mit undurchdringlichem Gestrüpp bewach¬ 
sen ist, so daß man die steile Höhe nur mühsam empor konnte. 
Wir waren kaum oben, als das Gefecht losging. Natürlich war 
beim Klettern alle Einteilung'verlorengegangen, und wir stan¬ 
den, völlig üngeordnet, etwa 150 Schritte vom Feind entfernt. 
Ich wurde beordert, mit einem Schwarm von 15 Leuten auf der 
linken Flanke rechtwinklig auf die Schwarmlinie Front zu neh¬ 
men. Als wir uns in dieser Stellung hinter den Bäumen nieder¬ 
warfen, feuerten die Serben wie wahnsinnig auf uns, da wir 
ihnen näher waren und ein besseres Ziel boten als die im Walde 
liegende Hauptmacht unserer Truppe. Die Infanteristen Bar- 
banek und Vavra erhielten Kopfschüsse und waren sofort tot, 
dem Gefreiten Perin wurde das Schulterblatt zerschmettert, zwei 
Leute trugen ihn weg. Ich riß eine Seite aus meinem Notizbuch 
und schrieb folgende Meldung, die ich an den Kom¬ 
paniekommandanten sandte: „Haben fünf Mann Verluste in 
fünf Minuten. Stellung sehr gefährdet.“ Nach wenigen Minuten 
kam ein ganzer Zug unter Kommando des Kadetten Weiser. Der 
rechte Flügel der Serben bog sich nach hinten mit der Front gegen 
uns ab, um dem Flankenfeuer zu begegnen, aber er vermochte 
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sich nicht mehr zu halten. Von unserer rechten Seite wurden 
Hurrarufe hörbar, und als nun auch wir zum Sturm vorgingen, 
war die feindliche Reihe bereits auf dem Rückzug. 

Nun gingen wir weiter auf dem Bergrücken vor. Was Durst 
ist, habe ich da erfahren, man bat auf den Knien die Kameraden 
um einen Schluck dreckigen Wassers; sie hatten es aus einem 
Tümpel geschöpft, der bald leer war. Auch ich bekam von einem 
Soldaten ein paar Tropfen und trank sie unfiltriert. Wenn das 
so weitergeht, sterben alle unsere Leute an Cholera oder verdur¬ 
sten. 

Beim Vorrücken gegen den Hügel fanden wir sechs tote serbi¬ 
sche Soldaten, einige 15-mm-Gewehrpatronen aus Blei ohne 
Stahlmantel, was nach der Genfer Konvention verboten ist, 
massenhaft weggeworfene serbische Gewehre und Patronen¬ 
taschen. Auf dem Hügel selbst, welcher das ganze Land in 
weitem Umkreise beherrscht und nach Bosnien bis Bjelina 
Aussicht gewährt, hatten die Serben eine Kanone zurückgelas¬ 
sen. Hauptmann von Löw, der diese Geschützposition gestürmt 
hatte, übergab die Kanone unserer Artillerie, die sie mit großer 
Mühe fortführte. 

Unsere Verluste sind außerordentlich groß. Der erste Ge¬ 
fechtstag hat uns alle drei Bataillonskommandanten gekostet: 
Oberstleutnant Haluska ist tot, Oberstleutnant Hoffmann hat 
einen tödlichen Kopfschuß, Major Banauch ist durch Sturz vom 
Pferde kampfunfähig, sein Adjutant, Oberleutnant Ullrich, 
durch Schuß in den Unterleib und Oberleutnant Suchovsky 
durch Halsschuß getötet. Es ist mir schon gestern aufgefallen, 
wie unvorsichtig sich manche höhere Offiziere benehmen: die 
meisten saßen während des Marsches zu Pferde, als ob sie den 
Komitas ein besonders deutliches Ziel zeigen wollten. Einige 
trugen Feldbinden, alle Säbel, die kilometerweit blitzen. 

Wir rasteten auf dem Gipfel des Hügels, um dann von oben 
herab Lesnica zu stürmen. Aber um 8 Uhr morgens wurde auf 
dem Kirchturm eine weiße Fahne gehißt, und mit den Fernglä¬ 
sern konnte man beobachten, daß auch aus allen Hausern weiße 
Tücher herausgesteckt wurden. Wir hofften nun, in die Stadt 
einmarschieren und dort unter Dach und Fach nächtigen zu 
können. Diese Annehmlichkeit hatten aber nur die anderen 
Regimenter unserer Division, wir mußten noch lange weitermar¬ 
schieren, bis in das Dorf Slatina. Auch hier wehten schmutzige 


185 



Leintücher als weiße Fahnen aus den Fenstern. Wir führten 
Feldwachen auf und rasteten im Dorf. Zum ersten Male kamen 
wir hier mit der serbischen Bevölkerung in Berührung. Sie war 
sehr erstaunt, von uns zu vernehmen, daß unser Regiment aus 
tschechischen Soldaten bestehe, aus slawischen Brüdern. Es 
wurde uns nicht erlaubt, in den Hausern zu schlafen. Wir lager¬ 
ten die ganze Nacht auf einem niedergemachten Kukuruzfeld. 


Samstag, den 15. August 1914. 

Unseren Kompaniekommandanten, Hauptmann Neseny, 
hatten wir seit gestern früh nicht mehr gesehen und ihn schon 
tot geglaubt. Erst heute erfuhren wir, daß er am Eisenbahndamm 
einen Schuß bekommen habe, der ihm den rechten Arm zertrüm¬ 
merte. 

Am Morgen fiel mir beim Waschen meine Seife in den Dorf¬ 
teich von Slatina. Ich blickte ihr wehmütig nach, dem letzten 
Restder Kultur. Wie sagte doch König Franz I. von Frankreich, 
als ihm ein Glied amputiert wurde: „Adieu mon plaisir...“ 

In Jadranska Lesnica machten wir mehrstündige Rast auf 
einer Wiese und badeten pudelnackt und feuchtfröhlich in einem 
Bächlein. Bald sah man Serben herankommen, eine furchtbare 
Panik entstand, einige Offiziere und Soldaten rannten nackt zu 
den Gewehrpyramiden, aber bald erkannte man den Anlaß der 
Panik: vier Serben mit weißer Fahne, ohne Gewehre, blutjunge 
Burschen, Überläufer. Es folgten ihnen vierundzwanzig andere 
serbische Deserteure nach, teils aus dem mazedonischen Neu- 
Serbien, teils aus dem geschlossenen bulgarischen Sprachgebiet 
Serbiens. 

Ein geradezu tödlicher Regen ging um 5 Uhr nieder, als wir 
abmarschieren sollten. Die Kolonne hatte sich bereits so for¬ 
miert, wie sie aus Slatina hierher abmarschiert war, ein Bataillon 
73 als Flankensicherung, die restliche Brigade im Tal der Les¬ 
nica, als Tete ein Bataillon 73, unser Bataillon unter Kommando 
des Hauptmanns Popelak, Gebirgshaubitzen, unser II. Bataillon, 
schwere Haubitzen, I. Bataillon 11, Gefechtstrain und zuletzt 
der Bagagetrain. Als der Regen begann, der uns in der Hitze des 
Tages höchst willkommen gewesen wäre, rissen wir die Zeltblät¬ 
ter vom Tornisterdeckel und schlugen sie über den Kopf. 

An ein Weitermarschieren war nicht zu denken, obwohl es 


186 



heißt, daß wir am 18. August, zu Kaisers Geburtstag, Valjevo 
bereits erobert haben müssen und zu diesem Geschäft also nur 
drei Tage Zeit gelassen ist. 

Die Truppe stand. Die bewegten Gruppen schienen zu Fels¬ 
blöcken erstarrt. Das steinerne Heer! Die sandsteinfarbenen 
Zeltblätter waren über Mann, Tornister und Brotsack geworfen, 
über stehende, sitzende und liegende Leute. Dergleichen For¬ 
mationen habe ich, wenn auch nicht so mannigfaltig, in der 
böhmisch-sächsischen Schweiz gesehen. 

Wir haben schon viel erlebt während dieses serbischen Feldzu¬ 
ges, wir haben Tote, Verletzte, Häftlinge und Hinrichtungen 
gesehen, wir haben Strapazen, Müdigkeit, Hunger, Durst, Frost 
und Hitze in den vierzehn Tagen überstanden, seit wir Kleider 
und Stiefel nicht von unseren Leibern ziehen konnten. Aber ich 
glaube, wenn wir noch tausendmal Seltsameres und Grausame¬ 
res erleben, nichts wird stärker in unserer Erinnerung haften, 
nichts werden wir je deutlicher schildern können als diesen 
unerbittlichen Guß. Stundenlang stand ich unter meinem 
Zelttuch und dachte, daß jetzt ein Serbenfranktireur den Lager¬ 
platz beschleichen und mit einem Gewehr ein paar hundert von 
uns vermummten Gestalten über den Haufen schießen könnte. 

Es troff durch mein zerrissenes Dach aus Zeltstoff, die Wäsche 
wurde naß, und die Füße standen bis zum Knöchel in einer 
Lache. Der Tornister zerrte nach hinten, die Füße wankten. 
Niederlegen konnte man den Tornister nicht, denn er wäre zu 
kotig, zu naß und zu schwer geworden. 

Manchmal zerbrach ein Rattenkönig von Blitzen die Finster¬ 
nis, und die Bäume rings um den Lagerplatz hoben sich in 
solchen Sekunden vom Hintergründe ab, als ob sie Geier waren 
oder Furien oder riesige Hunde. Dem Einsamen unter Bataillo¬ 
nen von ^lenschen wurde fast ängstlich zumute bei diesen Licht¬ 
effekten. Auch andere kleine Beleuchtungsscherze gab es, wenn 
ein Leutnant mit seiner elektrischen Taschenlampe umherging, 
oder eine Zuglaterne zum Ausweiden eines eben mitten unter 
uns geschlachteten Stieres leuchtete, oder der Assistenzarzt und 
die Blessiertentrager sich über einen, ohnmächtig gewordenen 
Mann beugten. Dann erblickte man unverständliche Bilder, nur 
Füße oder nur Hände, die sich bewegten, oder ein Gesicht auf 
einem riesigen Buckel - dem eingehülltenTornister am Rücken. 
Bald sah es aus, als ob man in einem Heinzelmännchen-Berg- 
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werk wäre, bald wie in der Adelsberger Grotte, bald wie in einem 
Weinberg. 

Wiederholt versuchten wir fortzumarschieren, aber bei jedem 
Schritt auf der Landstraße rutschte man zwei Schritte zurück. 
(Das Mittel, verkehrt zu marschieren, ist in solchen Fällen pro¬ 
blematisch.) So blieben wir. Einige legten sich auf ihre Zeltblät¬ 
ter, auch ich versuchte es, aber der Boden war zu naß, und mein 
halber Rumpf lag im Wasser. Schließlich setzte ich mich mit fünf 
Kameraden auf den Kutschbock der Fahrküche und dachte eine 
endlose, endlose Nacht lang, daß ich niemals mehr im Hotel oder 
im Restaurant oder im Cafe oder zu Hause über Bett, Heizung, 
Speisen, Getränke schimpfen würde, wenn ich je wieder in ein 
Land des Friedens käme. 


Sonntag, den 16. August 1914. 

Eine Kotlösung, die sich Kaffee nannte, im Magen, gingen wir 
um 4 Uhr früh durchnäßt auf der unwegsamen Landstraße 
vorwärts. Gleich rechts am Wege sahen wir eine Feldkanone und 
ein totes Pferd im Bach liegen; das Geschütz mit Bemannung ist 
gestern abend infolge des Sturmes, des Drecks und der Dunkel¬ 
heit die acht Meter tiefe Böschung hinabgestürzt. Dann kamen 
wir zu einem Aeroplan, dessen Pilot verwundet worden und 
niedergegangen war. „Erbeutet von der ll./ll. Kompanie“, 
steht mit Tintenstift auf dem weißen Aluminiumrand des Ein¬ 
deckers geschrieben, dessen Steuer blau-rot-weiß ist. 

Gegen halb 12 Uhr besetzten wir, die wir bisher neben der 
8. Korpsartillerie vormarschiert waren, im Laufschritt die Höhe 
Rasuljaca. Nun wurden wir hinauf- und hinabdirigiert, bis den 
Leuten die Geduld riß, die seit drei Tagen nur einmal (und sehr 
schlecht) gegessen hatten, kein Stückchen Brot, kein Streichholz, 
keinen Tabak, keinen Tropfen Wasser gesehen hatten (einer 
gurgelte, um den Mund zu nassen, nachdem er in seine Eßschale 
uriniert hatte). Sie knurrten über die Führung und über die 
Wirtschaft, ohne sich vor dem Feldwebel und den Offizieren 
irgendwie zu genieren. Ja, im Gegenteil, sie verstärkten vor ihnen 
die Äußerungen des Unmutes. Andere Regimenter hatten ihre 
Fahrküchen auch auf den steilsten Hügeln mit sich, die unsrigen 
waren durch die Artillerie aufgehalten worden, andere Regimen¬ 
ter hatten Wasserfässer, wir hatten nichts. 

Um 5 Uhr ging ein Gewitter nieder. Wir hatten eine Höhe der 
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Cer-Planina, etwa eine Stunde von Milina entfernt, besetzt und 
standen unter dem Kommando eines 73er Oberstleutnants 
nordwestlich von Valjevo. Der Hügel hieß Rajin-Grob. Wir 
hackten uns Schanzgräben, maskierten sie mit Kukuruzstauden 
und erwarteten als rechte Flügeldeckung der Division den 
Angriff. 

Friedlich lagen wir hier in einem ununterbrochenen Lärm von 
Geschützen und Gewehren, hatten uns schön eingegraben, als 
vom Oberst Wokoun der Befehl kam, man möge einen Unterof¬ 
fizier samt Schwarm zu ihm entsenden. Der Befehl des Kom¬ 
paniekommandanten lautete: „Schwarm Kisch zum Re¬ 
gimentskommando.“ Schon bevor ich mich auf den „Feld¬ 
herrnhügel“ zu unserem Oberst durchfragen konnte, der auf der 
dem Feinde abgekehrten Lehne des Hügels Velka Glava unter 
einem aufgespannten Zeltdach saß, erlebte ich grauenhafte 
Bilder des Krieges. 

Zahllose Verletzte wurden an uns vorbeigetragen, auf Trag¬ 
bahren, auf dem Rücken oder von je zwei Leuten bloß auf den 
Händen, Stöhnende, Wimmernde, Schreiende, Zugedeckte, 
Blutende, Verbundene und Unverbundene, Leute, denen die 
Wange weggerissen war oder die Nase, Soldaten, die hinkten, 
und solche, die sich den blutenden Kopf mit ihrem Verbandzeug 
selbst verbinden wollten, und solche, deren Arm nur an einem 
Knochen und an Hautfetzen hing. Ein Kadettaspirant unseres 
Regiments war tobsüchtig geworden; vier Infanteristen führten 
ihn und hielten mit Mühe seine Arme fest, einer trug seinen 
Säbel, der Kadett aber schrie, Schaum stand vor seinem Munde, 
vom Augapfel war nur das Weiße sichtbar. Als er uns bemerkte, 
brüllte er: „Da sind die Serbenhunde“, riß sich los und wollte 
die Scheide emporziehen, in der Meinung, daß es der Säbel sei. 
Wir packten ihn, und auch seine Begleiter hielten ihn schon 
wieder fest und führten ihn weiter. Unsere Stimmung war durch 
diesen Vorfall so gedrückt, daß es beim Infanteristen N. zu 
Verzweiflungsausbrüchen und „hochverräterischen Äußerun¬ 
gen“ kam. Übrigens war der Kadett nicht der einzige psychisch 
Verletzte, den wir trafen. Ein Kanonier riß sich die Montur unter 
gräßlichem Schreien vom Leibe. 

Beim Regimentskommando erhielten wir den Auftrag, mit 
den Munitionstragtieren nach Milina abzugehen, dort beim 
Trainpark Brot zu fassen, es den Pferden aufzuladen und nun 
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in die Schwarmlinie den Leuten zu bringen, die seit zwei Tagen 
nichts gegessen hatten. Das war leicht gesagt. Schon unbeladen 
konnten sich die Pferde auf den steilen Seitenwegen kaum vor¬ 
wärts bewegen. Jeden Augenblick kam uns ein Verwundeten¬ 
transport entgegen, dem wir Platz machen mußten, obwohl 
unsere Aufgabe dringend genug war. Waren wir uns doch be¬ 
wußt, daß unsere Kameraden in der Schwarmlinie vor Erschöp¬ 
fung, hauptsächlich aber vor Hunger und Durst, halbtot sein 
mußten. Endlich kamen wir beim Fouragetrain an, der 
Trainkommandant, Hauptmann Oberdanner, war nie Pro¬ 
viantoffizier gewesen und bewies das, indem er völlig den Kopf 
verlor. Seine Tätigkeit begleitete er mit wüstem Schimpfen. Er 
hatten keinen Wecken Brot und wollte mich veranlassen, daß 
ich mit Hafer und Kukuruz, also mit Pferdefutter, wieder in die 
Schwarmlinie gehe, hinter der allerdings auch die Pferde der 
Offiziere und der Maschinengewehrabteilung hungerten. 
Schließlich erhielt ich zwei Kisten Zwieback und eine Kiste 
Kaffeekonserven. Aus einem Faß Essig machten wir in zwei 
Fässern je eine Mischung von drei Viertel Wasser und ein Viertel 
Essig, worauf wir nicht ohne Schwierigkeiten die beiden Fässer 
auf die kleinen Tragtiere verluden. Die Karawane ging aufwärts. 
Wiederholt scheuten unsere Pferde, weil sie die Last nicht zu 
schleppen vermochten oder weil ein totes Pferd am Weg lag. Wir 
Menschen waren nicht so empfindlich. Überall sahen wir Lei¬ 
chen unserer Kameraden, aber stumm, ruhig und eilig gingen 
wir weiter. 

Wir kamen an einem Oberst vorbei, dem eben von einem 
Zugführer fünf Tschuzen vorgeführt wurden. Der Adjutant des 
Obersten, der schwarze Aufschläge hatte, fragte den Führer: 
„Wer hat gesehen, daß sie geschossen haben?“ - „Der Herr 
Hauptmann und zehn Leute.“ - „Sie haben es bestimmt ge¬ 
sehen?“ - „Ja.“ Schon mußten die fünf Bauern hinter einer 
Böschung niederknien, und die Schüsse eines Schwarmes krach¬ 
ten gegen sie. Der Jüngste mochte fünfzehn Jahre alt sein. 

Links von uns fiel Schrapnellhagel in das Gehölz und auf die 
Wiese. Wir waren so müde, daß ich glaube, auch wenn uns hier 
der Tod gewiß gewesen wäre, würden wir unser Tempo nicht 
beschleunigt haben. Plötzlich erwachten wir aus unserer Apa¬ 
thie, denn über unseren Köpfen blitzte ein Schrapnell, und 
fünfzehn Schritte vor uns sahen wir die Füllsel auf die Erde 



fallen, ein schreckliches Wimmern und Stöhnen erhob sich, ein 
Verwundetentransport, Blessierte und Blessiertenträger waren 
getroffen, von neuem verwundet worden oder getötet. Wir 
wollten auseinanderstieben, sahen aber alsbald ein, daß eine 
Flucht ja Blödsinn sei, da Artilleriegeschosse übera’l niederfal¬ 
len. Schließlich kamen wir wieder vor dem Feldherrnhügel an, 
banden die mitgebrachten Lasten von den Tragtieren, schwärm¬ 
ten aus und rückten bis zu unserer Schützenreihe vor, die auf 
der Kammhöhe etwa einhundertzwanzig Schritte vom Feind 
entfernt lag. Dort stellten wir die Kisten nieder, beluden unsere 
Taschen und Mützen mit Zwieback und Kaffeekonserven und 
liefen nun die Schwarmlinie entlang, den Leuten die Nahrungs¬ 
mittel zuwerfend. Sobald unsere Flände und Taschen leer waren, 
mußten wir um neuen Vorrat zu den Kisten zurück. Daß sich 
das ganze Feuer des Gegners nun gegen uns konzentrierte - 
überflüssig zu sagen. Zwei Infanteristen, Burda und Novak, 
wurden getroffen und verletzt, die übrigen Schüsse, die fast jeden 
von uns trafen, bohrten sich nur in die Eßschalen oder in die 
Feldflaschen. Das Essigwasser konnten wir den Leuten in der 
Schwarmlinie nicht zubringen, so liefen sie - Durst ist stärker 
als Angst - selbst zu den Fässern und tranken aus der hohlen 
Hand... Dann zog unser Schwarm nach Milina hinunter. 

Wir kamen an einer ländlichen Ziegelei vorüber, die zu einem 
Spital umgewandelt worden war, Divisionssanitätsanstalt, 
Regimentshilfsplatz und Bataillonsverbandplatz zugleich. Ein 
Rummel ohnegleichen herrschte in dem langgestreckten, aber 
doch viel, viel zu kleinen Raum. Soldaten der Sanitätsgruppe, 
Bandagenträger der Infanterie, Mediziner von vier Regimentern, 
Assistenzärzte, Oberärzte, Regimentsärzte, Stabsärzte - alles 
wimmelte durcheinander, es gab keinen Überblick, Einjährig- 
Freiwillige-Mediziner des 2. Semesters knüpften die Enden zer¬ 
rissener Stirnadern aneinander, vernähten die gefährlichsten 
Wunden, der Oberstabsarzt verband Streifschüsse, die Doktoren 
hatten nicht einmal Schürzen über ihrer Uniform, nur einer oder 
zwei hatten die Bluse ausgezogen und arbeiteten mit aufgeschla¬ 
genen Hemdsärmeln. 

Es gab kein Stroh in dem Ziegelschuppen, der Kranke, der von 
den Blessiertenträgern nicht mitsamt der Bahre niedergestellt 
worden war, mußte auf dem nackten Tennenboden liegen. In 
den schmalen Gängen zwischen den Ziegelregälen kauerten zu 
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Füßen der Liegenden Verletzte, die ihre noch unverbundene, zer¬ 
schmetterte Hand betrachteten oder aufschrien, wenn jemand 
auf ihr von Maschinengewehrfeuer durchlöchertes Bein trat. 

Man hatte einen Tisch und einen Schrank aus irgendeiner 
Hütte requiriert, und auf diesen Möbelstücken nahm man die 
schweren Operationen vor. Den Schrank hatte man umgelegt 
im Mittelraum untergebracht, ein narkotisierter Infanterist 
unseres Regiments, der vollkommen angekleidet war und dem 
man nur die Hose bis zur Hüfte aufgeschnitten hatte, lag darauf, 
und ein Regimentsarzt amputierte sein Bein oberhalb des 
Kniegelenkes. Auf dem kleinen Tisch, der draußen stand, wühlte 
ein Stabsarzt in den Eingeweiden eines gleichfalls narkotisierten 
Soldaten, der einen Bauchschuß erhalten hatte. 

„Sparen mit dem Verbandzeug“, schrie der Arzt, die Verletz¬ 
ten und die Blessiertenträger wurden beschimpft, wenn sie er¬ 
klärten, keine Verbandpäckchen bei sich zu haben. Immerfort 
kamen neue Verwundete auf Gewehren, auf Feldbahren oder 
huckepack herbeigetragen oder schleppten sich selbst herein, die 
Ärzte um Hilfe anflehend. 

Bäche von Blut flössen durch die engen Gänge, die zwischen 
den Ziegelstellagen führten, durch den betäubenden, stickigen 
Staub der Mauersteine. Durch den Geruch von Lehm und Blut 
und Schweiß und bloßgelegten Eingeweiden drangen die 
Schmerzensschreie, das Röcheln von Sterbenden und der Streit 
von Verwundeten, die um Plätze rauften. 

Ich wollte meinen Freund Bergstein sprechen, der, wie mir die 
Mediziner sagten, schwerverwundet war. Aber es war nicht 
daran zu denken, in diesem Tohuwabohu menschlichen Jam¬ 
mers einen Schritt vorwärts zu tun. 

Meine Kameraden waren beschäftigt, auf dem Abraumplatz 
des Lazaretts nach Schätzen zu suchen, nach einem Stückchen 
Brot und einer Konserve. Draußen lagen nämlich Hunderte von 
Brotsäcken, Tornistern, Rucksäcken, Gewehren, Patronen¬ 
taschen, Feldflaschen, Mänteln, Feldspaten, Beilpicken, Säbeln, 
Zeltblättern, Mützen und Blusen, die man den Kranken abge¬ 
nommen hatte. 

Einer fand in einem Brotsack außer einem Spiel Karten eine 
Tafel Schokolade, die er mit seinem Nachbar, der ihn bei dem 
Fund gesehen, teilte. Zwei andere aßen eine kalte Fleisch¬ 
konserve, die sie in einem Patronentornister entdeckt hatten. 


192 



Sanitätssoldaten saßen draußen auf einem Berg von Tornistern 
und notierten nach den Legitimationskapseln die Namen der 
Verwundeten und der Toten in eine große, rubrizierte Liste. 
Hinter der Ziegelei lagen nebeneinandergeschichtet etwa ein- 
hundert Menschen - tot. Es waren die, welche erst hier oder 
auf dem Transport hierher gestorben waren. 

Immerfort schob man in die zwei Stockwerke der Am¬ 
bulanzwagen Tragbahren mit Schwerverwundeten, die Kutscher 
hieben auf die Pferde ein, und die traurige Fahrt ging grenzwärts, 
in das mobile Feldspital. 

Inzwischen schlugen in unmittelbarer Nahe feindliche 
Artilleriegeschosse ein. Wie konnte man auch, kaum einen 
Kilometer Luftlinie von der vordersten Front entfernt, direkt an 
der Landstraße, von der die Serben genau wissen, daß sie unsere 
einzige Kommunikation bildet, das Lazarett einrichten! Aus dem 
Bach, dessen Wasser durch das ununterbrochene Schöpfen 
breiig und schokoladenbraun geworden war, tranken wir, in¬ 
dem wir uns auf die Erde legten und den Mund ins Wasser 
steckten. Dann füllten wir unsere Feldflaschen und zogen wieder 
aufwärts. 

Wir wollten in dem kleinen Wald vor Milina bleiben. Wußten 
wir doch, daß jetzt unsere Kompanie in die Schwarmlinie ge¬ 
sandt werden würde. Selbst das von einem Unschlüssigen geäu¬ 
ßerte Bedenken, der Kompaniekommandant könnte sich beim 
Regimentskommando nach unserem Verbleib erkundigen und 
dabei erfahren, daß wir nicht mehr dort seien, fruchtete nichts. 
Wir waren äußerst übermüdet und der Gefahr ausgesetzt ge¬ 
wesen, während die übrige Kompanie ruhig und kampflos als 
Flankenschutz in ihrer Stellung gelegen hatte. „Soll man glauben, 
daß wir desertiert sind! Ob wir vom Feind erschossen werden 
oder von den Herren mit dem Goldkragen, ist egal.“ Bei den 
Fahrküchen aber erfuhren wir, daß unsere Menage auf den 
Hügel geschafft worden sei, und nun waren wir hungrigen 
Burschen gern bereit hinaufzuklimmen. 

Unterwegs hörten wir die Granaten sausen, und über den 
Wald, in dem wir hatten rasten wollen, fünfzig Schritte vom 
Trainplatz und siebzig Schritte vom großen Lazarett entfernt, 
krachten Sprengstücke nieder, Hunderte von Soldaten stürzten 
verletzt, aufgeschreckt und panikartig aus dem Wäldchen, 
der Train jagte davon, scheue Pferde rannten umher. Wir 
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schauten einander an: gut, daß wir nicht unten geblieben 
waren. 

Oben angekommen, hatten wir neue Verschanzungen zu 
graben, denn im Laufe des Tages war das IV. Bataillon von 73, 
unter dessen Kommando wir gestanden, wegdirigiert worden, 
so daß nur wir, als äußerste rechte Flankendeckung, und links 
von uns die 16. Kompanie und die Maschinengewehrabteilung 
den Rajin-Grob besetzt hielten. Die 16. Kompanie wurde abends 
gleichfalls abberufen. Unsere Vorposten gaben Feuer und ver¬ 
jagten den Gegner, der wohl hier eine starke Besetzung vermu¬ 
tete. Durch die sternenhelle Nacht flogen irdische Meteore aus 
den Leuchtpistolen, der Kanonendonner verhallte langsam, am 
Horizont wetterleuchtete es, Lichtsignale wurden gegeben - die 
Schwarmpfeifen der Grillen verstummten für einen Augenblick 
- Sternschnuppen und vereinzeltes Aufblitzen der Gewehrmün¬ 
dungen - Morgennebel und Kanonenruhe - man wußte nicht, 
wo der Friede der Natur begann und der Krieg der Menschen 
aufhörte. Mein Schreibtisch ist die Brustwehr der Schützendek- 
kung. 

Dienstag, den 18. August 1914. 

Die Serben hatten uns umfaßt, unsere Schwarmlinien beka¬ 
men Flankenfeuer, wir mußten unsere Flügel nach hinten einbie¬ 
gen, Stellungen zurücknehmen, Verletzte kamen zu Hunderten 
vorbei, die Artillerie der Serben war glänzend eingeschossen. 
Wir seien unglücklicherweise in den Artillerieschießplatz der 
serbischen Armee geraten, erzählten sogar hohe Offiziere. Lä¬ 
cherlich! Es wäre unbegreiflich, wenn die Serben, die seit sechs 
Jahren nur gegen Österreich zu rüsten hatten, nicht auf der 
Hauptzugangsstraße aus Bosnien nach Serbien (Janja-Les- 
nica-Valjevo) jeden Richtpunkt, jede Distanz, jede Ortschaft, 
jede Straße und jeden Hügel so genau kennen würden und so 
genau abgesteckt und eingezeichnet hätten wie auf ihrem Schieß¬ 
platz. Sind sie doch hier zu Hause, und dort, wo ihr Generalstab 
die für Österreich günstigste Einfallstelle ausgemittelt hatte, 
waren ihre Geschütze am Mobilisierungstage aufgefahren. 
Natürlich haben hier auch Manöver und Scharfschießübungen 
stattgefunden. Damit mußte man rechnen, und von einem zufäl¬ 
ligen Malheur kann keine Rede sein. 

Einzeln wurden die Züge unserer Kompanie ins Gefecht einge- 
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setzt. Unser Zug bekam den Befehl, zur Sicherung des Trains 
abzugehen. Aha! Ist man schon draufgekommen, daß es 
Wahnsinn war, den Train und die Lazarette so weit vorzuschie¬ 
ben? Kaum waren wir aufgebrochen, als ein neuer Befehl kam: 
unser Zug habe zur Sicherung der Maschinengewehrabteilung 
in die Schwarmlinie abzurücken. Und wieder ein neuer Befehl, 
woraus klar wurde, daß wir die letzte Reserve seien, da sich alle 
Dispositionen nur auf uns bezogen. Die Order lautete: „Dritter 
und vierter Zug der 15. Kompanie hat nach Rasuljaca ab¬ 
zugehen und sich dem Kommando des Hauptmanns Knourek 
zu unterstellen.“ 

Geschieht. Durch Schluchten mit unreifen Brombeeren, die 
samt Stiel und Stengel verschlungen werden, geht es auf Ra¬ 
suljaca zu, wo sich eine Art Bataillon formiert: 2./11. Kompanie, 
die halbe 15. und die IV./ll.Maschinengewehrabteilung. Vor¬ 
wärts über Trigonometer 426, Biljevina, Trigonometer 589 und 
Cote 706, Todorow Rt, wo wir gegen eine feindliche Stellung 
auf dem Rücken der Cer-Planina gegen Lisnija vorrücken sollen. 
Wir schwärmen aus. Auf Todorow Rt stößt unser Detachement 
auf die 5. Kompanie von 73, die unter Kommando des Haupt¬ 
manns Wagner in Schützengräben liegt. 

In einen Wald auf der rechten Seite wurden Nachrichten¬ 
patrouillen ausgesendet, von uns eine und von 73 eine. Die 
Patrouille des Egerländer Regiments kam mit der Meldung 
zurück, daß sich auf dem Rücken bei der Ruine Trojan die 
Stellung der feindlichen Artillerie und eine von Infanterie (wohl 
eine Kompanie Geschützbedeckung) schwach besetzte Schanze 
befinde. Unsere Patrouille war noch nicht zurückgekehrt. Sie 
hatte Feuer bekommen und wehrte es ab. Um 5 Uhr nachmittags 
begann die Schlacht. Der Befehl lautete: „5./73. Kompanie mit 
Maschinengewehrabteilung und Halbkompanie 15./11. haben 
zur Durchstreifung der Rückenlinie in der Richtung gegen die 
Ruine Trojan und zur Erstürmung der vor der Ruine befind¬ 
lichen Schanze vorzugehen.“ 

Wir gingen. Formation: Schwarmlinie. Auf Schritt und Tritt 
fanden wir blutige Verbände, zerbrochene Feldspaten und an¬ 
dere Spuren eines Kampfes, auch Landwehrpatronentaschen. 
Hier mußte es gewesen sein, wo gestern die 21. Landwehrdi¬ 
vision des Generals Prziborsky vernichtet worden ist. Bald sahen 
wir auch tote Landwehrsoldaten. Nach zweihundert Schritten 
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bekamen die 73er Feuer aus einem Häuschen, das kaum vier¬ 
hundert Schritte entfernt war. Da wir hinter dem Hang vorrück¬ 
ten, sah man uns noch nicht. Wir überschritten die Höhenlinie. 
Nach fünfzehn Schritten ergoß sich eine Höllenflut von Schüssen 
gegen das welke Laub zu unseren Füßen, gegen die Bäume zu 
unseren Seiten, klirrend flogen Projektile gegen unsere metalle¬ 
nen Rüstungsteile, Aufschreie in unseren Reihen wurden hörbar 
- wir sprangen die fünfzehn Schritte zum Rand des Hanges 
zurück und begannen gegen die Serben zu feuern, von denen wir 
nichts sahen als einen kleinen Erdwall und das Mündungsfeuer 
der Flinten. Dennoch mußten unsere Schüsse drüben fühlbar 
geworden sein, denn die Serben zogen sich zurück, wobei wir 
sie eigentlich zum erstenmal zu sehen bekamen: manche krochen 
rückwärts, manche rannten gebückt davon, aber sie waren kaum 
eine halbe Minute in Sicht. Wir glaubten, daß sie sich bis zur 
Schanze zurückzogen, auf der sich das feindliche Geschütz bis 
jetzt stumm verhalten hatte. Schnell sprangen wir auf, um bei 
ihnen zu sein, bevor sie ihre Rückzugsstellung technisch ver¬ 
stärkten. Wir durchschritten ihren Schützengraben, darin zwei 
Tote, ein Sterbender und ein Mann mit zerschossenem Bein 
lagen, der flehend die Hände in die Höhe hob: wir möchten ihn 
nicht erschießen. Ein Infanterist blieb bei ihm zurück, wir ande¬ 
ren gingen weiter vor, ohne beschossen zu werden, und hofften 
schon, daß die Serben zurückgegangen seien. 

Aber das war nur ein Trick. Sie wollten uns anrennen lassen, 
und wir - wir rannten an. Ganz plötzlich prasselten Schüsse auf 
uns nieder. Wir sahen im ersten Augenblick keinen Gegner, aber 
wir wußten sofort, wo er steckte. Hundert Schritte vor uns war 
eine niedrige Gartenmauer, stark verwittert. Dort hatten sich die 
Serben Löcher in das Mauerwerk gehackt, die sie als Schieß¬ 
scharten benützten, oder sie hatten ihre Gewehrläufe durchs 
Geröll gesteckt. Jetzt konnte man die Einzelschüsse nicht 
mehr unterscheiden, durch die ununterbrochene Aufeinander¬ 
folge wurde das Pfeifen der Bleigeschosse zu einer gellenden 
Einheit. 

Rechts und links fielen unsere Leute leblos oder schreiend um, 
aber das allerärgste waren die Handgranaten, die vor uns und 
neben uns mit schrecklicher Detonation explodierten und ihre 
Splitter weithin auseinanderwarfen. Diese Waffe kannten wir 
noch nicht, sie erfüllte uns mit Grausen. 
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Nur eine Sekunde hatten wir gestutzt, nur eine Sekunde 
überlegt, ob wir flüchten sollten (wir sahen sofort, daß dies der 
sichere Tod wäre), nur eine Sekunde dauerte es, bevor wir uns 
hinter Baumstämmen und kleinen Unebenheiten des Bodens 
niederwarfen - aber in diesen Sekunden wurden wir dezimiert, 
von einer geschlossenen Schützenlinie war keine Rede mehr. 
Was blieb uns übrig als zu schießen, zu schießen, zu schießen? 

Dann kam die kühlere Erwägung: sich selbst zu schützen. 
Hinter den Bäumen hoben meine Kumpane kleine Brustwehren 
aus. Ich hatte natürlich - was habe ich denn überhaupt? - 
keinen Feldspaten. Mit dem Bajonett stieß ich in den Boden, um 
ihn zu lockern und dann das Erdreich auszuheben und mit den 
Händen vor mich hin zu werfen. 

Bald sah ich, daß ich mit dieser Kratzerei nicht vor¬ 
wärtskomme. Fünf Schritte vor mir lag ein Toter in einer Blut¬ 
lache auf dem Bauch. An der Montur erkannte ich, daß es der 
Infanterist Roubal war - er pflegte immer seine Hosen so kokett 
und sorgfältig aus den Hosenspangen hervorzuziehen, daß sie 
wie Pumphosen aussahen. Ich kroch zu der Leiche und schob 
sie, ohne sie anzusehen, wieder kriechend, zu dem dünnen 
Baumstämmchen, das mir bisher als Deckung gedient hatte. Der 
Tote lag nun quer vor dem Baumstamm, unter seinen Körper 
hatte ich mein Gewehr geschoben, zuerst mit der Breitseite. Als 
ich es umdrehte, daß das Korn nach oben lag, bäumte sich der 
tote Roubal ein wenig auf, und ich sah sein Gesicht: Wangeit, 
Stirne, Augenhöhlen waren grünlich, Nase, Mund und Kinn rot 
von vorgequollenem Blut. 

Ich begann meine Gefühle von Angst, Grauen und Verzweif¬ 
lung zu betäuben, indem ich immerfort lud und feuerte. Diese 
Bewegungen folgten einander in immer größerer Hast, bis ich 
mich dabei überraschte, daß ich nur repetierte (ich beschoß die 
Geröllhaufen, hinter denen serbische Schützen steckten) und 
abzog, aber zu laden vergaß. 

Nun sah ich meinen Munitionsvorrat nach. Ich hatte nur noch 
zwei Magazine zu je fünf Patronen. Sollte ich weiterschießen 
oder mir beide Patronenrahmen für einen Notfall aufheben? Ich 
entschloß mich zum Sparen und legte das Gewehr flach auf die 
Erde. Im selben Moment rutschte natürlich mein toter Beschüt¬ 
zer Roubal auf den Boden, und schon fiel mir ein: der muß doch 
Patronen haben. Er lag auf dem Bauch, so daß ich nur die Hand 
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auszustrecken brauchte, um den Patronentornister auf seinem 
Rücken aufzuklappen. Sechs volle Kartons waren darin. 

Plötzlich ertönte ein serbisches Hornsignal, wir hielten er¬ 
schreckt einen Augenblick im Schießen inne und erkannten, daß 
auch drüben das Feuer eingestellt worden sei. Uber der Mauer 
wurde ein weißes Tuch geschwungen. Von drüben wurde in 
deutscher Sprache unser Kommandoruf geschrien: „Feuer 
einstellen!“ Wir schossen nicht. Aus einer Mauerluke trat ein 
junger serbischer Offizier heraus, ein weißes Tuch in der Hand. 
Er rief: „Offiziere vor.“ 

Hauptmann Wagner sprang auf und wollte (mir nicht sicht¬ 
bar) dem feindlichen Offizier entgegengehen. Er war aber kaum 
zwei Schritte gekommen, als er getroffen zusammenbrach. Ich 
sah, wie der serbische Leutnant wieder hinter seine Deckung 
zurücksprang. Jetzt ging ein Taifun von Handgranaten und 
Flintenkugeln über uns nieder, die Mauer war zu einem Vulkan 
geworden, und nun begann das feindliche Geschütz uns mit 
Kartätschenfeuer zu bespeien. Die Äste der Bäume zerbrachen, 
und wir glaubten, der Wald stürze ein. 

Unsere Panik war ungeheuer, der Kommandant der Ma¬ 
schinengewehrabteilung ließ, da seine ganze Bedienungsmann¬ 
schaft verloren war, das Gewehr zurückschaffen, und das war 
das Signal zur allgemeinen Flucht; wir rannten wie von Furien 
gehetzt davpn und machten erst auf dem dem Feinde abgekehr¬ 
ten Hang des Todorow Rt halt. - Die 73er liefen dem Haupt¬ 
mann von Löw in die Arme, der gerade an der Spitze unserer 
14. Kompanie zur Verstärkung heranrückte. „Halt, kehrt 
euch!“ schrie er sie an, „das also ist das Reklameregiment! 
Großsprecher seid ihr, Maulhelden! Ihr singt, daß ihr euch nicht 
fürchten würdet, wenn die Welt voll Teufel wär, und vor ein paar 
Serben lauft ihr bis Afrika!“ Als einige 73er dennoch weiterlie¬ 
fen, zog er den Revolver und drohte, jeden Flüchtenden zu 
erschießen. 

Es regnete, und Dunkelheit brach herein. Hauptmann von 
Löw trat mit seiner Kompanie und unserer Maschinenge¬ 
wehrabteilung den Vormarsch von neuem an. Er ging in den 
Tod... Die 2. Kompanie bildete Reserve, die sehr dezimierte 
Kompanie von 73 begab sich nach Biljevina zurück, woher sie 
gekommen war. Zugführer Krebs rangierte den Rest unserer 
Halbkompanie, zweiundzwanzig Mann, von meinem Schwarm 
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waren nur Infanterist Sperl, der ein wenig aus der Schläfe blutete, 
und Marek, dessen Kopf von einem niederfallenden Ast verletzt 
war, in der Einteilung. Die andern fehlten. Die zurückgekehrten 
Verwundeten wurden auf improvisierte Tragbahren geladen, 
und mit diesen schweren Lasten versuchten wir bergab zu schrei¬ 
ten, die letzten Goten. 

Ach, was war das für ein Weg! Aufwärts hatten wir ihn schon 
bei Tageshelle mit Mühe erklommen, jetzt in der Finsternis 
bergab zu gehen war fast unmöglich. Vom Weg abzuweichen 
und ein steiles Stück des Abhanges hinunterzurutschen gehörte 
zum Programm jeder Minute. Welch ein Gewitter, welch ein 
Sturm, welch ein Hagel, welch ein Kot auf den Wegen! Wir 
warfen die Tornister weg, die Gewehre der Bahrenträger nahm 
immer abwechselnd einer, der gerade nicht Hand anlegte, auf 
die Schulter. Die Eßschalen trugen wir so, daß etwas Wasser 
hineinregnete, denn wir hatten Durst. Aber die Hagelkörner 
schlugen uns die Näpfe fast aus der Hand. Korporal Hanf, ein 
ehemaliger Freiwilliger, lag auf der Bahre; Bauchschuß. Er frö¬ 
stelte und war nicht zugedeckt. „Gib mir deinen Mantel.“ Nun 
fror ich noch mehr. 

Der Marsch dauerte Stunden. Manchmal glomm etwas am 
Wege, und wir sprangen hinzu, in der Hoffnung, ein Zi- 
garettenstümpfchen zu finden. Aber es waren Glühwürmchen. 
Die Fahrküchen hatten abends zu ihren Abteilungen zu fahren 
versucht. Sie lagen umgeworfen auf dem Wege, und wir stießen 
in der Finsternis dagegen. Wenn ein Blitz die Nacht aufhob, 
sahen wir Gewehre, Brotsäcke, Patronentaschen, Helme, Säbel, 
Mützen und Blutlachen auf dem Pfad und an seinem Rand. 

Beim Lazarett von Milina machten wir halt, um unsere Ver¬ 
wundeten abzusetzen und auf den Morgen zu warten. Ich saß 
auf einem Tomisterberg, in der Ziegelei gingen die Ärzte mit 
elektrischen Taschenlampen und mit Instrumenten umher, ohne 
der Arbeit Herr werden zu können. Über zweitausend Verwun¬ 
dete von einer Division binnen drei Tagen. Wie viele sind tot! 


Mittwoch, den 19. August 1914. 

Die Armee ist geschlagen, ist auf einer regellosen, wilden, 
überstürzten Flucht. Wir haben die Nacht auf dem Gerümpel 
der Sanitätsanstalt verbracht, dem Gußregen ohne Schild preis- 
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gegeben, klappernd und nur von einer Hoffnung aufrechterhal¬ 
ten: daß es bloß endlich tagen möge. Aber als sich der Gesichts¬ 
kreis erhellte, war das erste, was wir sahen, die in zügellosen 
Haufen vom Todorow Rt laufend ankommenden Soldaten 
unserer 14. Kompanie und unserer IV. Maschinengewehrabtei¬ 
lung. Dreißig Offiziere tot oder verwundet, Hunderte von Solda¬ 
ten tödlich oder schwer getroffen, zwei Maschinengewehre 
verloren, der Rest waffenlos, rüstungslos wie wir. 

Auf dem umgelegten Schrank in der Ziegelei und auf dem 
kleinen Tisch vor ihr hantierten die Ärzte, die die ganze Nacht 
nicht geschlafen hatten, amputierten Beine und Arme, trepanier¬ 
ten Schädeldecken, renkten Kieferbrüche ein, extrahierten 
Geschosse aus der Schläfe oder aus Eingeweiden. Immerfort 
brachte man neue Verwundete, nicht mehr auf Tragbahren, 
denn es gab keine mehr. Man trug sie auf Gewehren oder auf 
Ästen oder in Zeltblättern. 

Wie eine Hyäne des Schlachtfeldes öffnete ich alle Tornister 
der Spitalspatienten, nach einem Hemd suchend. Es brauchte 
nicht sauber zu sein, nur trocken. Endlich fand ich ein vergilbtes 
Kommißhemd und zog es an. Es war viel zu kurz, und das nasse 
Tuch der Hose klebte jetzt statt des nassen Linnens an meiner 
Haut. In der Ziegelei, in der ich meine über und über blutende 
Hand verbinden lassen wollte, war ein noch beängstigenderes 
Gedränge als gestern. Ich sah hier auch unseren Regiments¬ 
kommandanten, er hatte den Fuß verstaucht; der Oberst lag 
eingepfercht zwischen verwundeten Infanteristen, aber man 
hatte ihm eine Decke gegeben. 

Gegen fünf Uhr früh bekam der Train den Auftrag, sich auf 
der Straße rückwärts zu verschieben. Auch die Divisionssani¬ 
tätsanstalt wurde jetzt nach hinten befohlen. Die meisten Kran¬ 
kenwagen waren aber mit Krankenabschub unterwegs, und um 
einen Platz in den wenigen Wagen, die eben vorfuhren, bettelten 
die Patienten herzzerreißend. Wer sich halbwegs fortzuschlep¬ 
pen vermochte,schleppte sich fort. Denn alle wußten, daß der in 
Gefangenschaft geraten müsse, der sich jetzt nicht davonmache. 

Die Ärzte blieben bei den nichttransportfähigen Kranken. 
Vom steilen Hang des Rajin-Grob, wo eben Sturmlärm gehört 
worden war, rannten Soldaten. Die Serben hatten unseren.rech- 
ten Flügel umfaßt, und daß am linken Flügel, am Todorow Rt, 
gleichfalls alles verloren war, wußten wir seit heute nacht besser 
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denn jeder andere. Auch von der Velka Glava fluteten nun die 
Truppen in Massen herab, zuerst die Offiziersdiener mit dem 
Gepäck ihrer Herren, dann alles andere, Kanonen, Gene¬ 
ralstäbler, Stabsoffiziere, die Kompanien. 

Die Flucht hatte begonnen und riß uns fort. Eine geschlagene 
Armee - nein, eine zügellose Horde rannte in sinnloser Angst 
der Grenze zu. Kutscher peitschten ihre Pferde. Fahrkanoniere 
spornten und schlugen die ihren, Offiziere und Soldaten dräng¬ 
ten sich und schlängelten sich zwischen den Wagenkolonnen 
durch oder stapften im Straßengraben, Gruppen, in denen alle 
Truppengattungen vertreten waren, solche mit ziegelroten 
Aufschlägen auf den Blusen, solche mit dunkelgrünen und mit 
papageigrünen und mit milchgrauen, Landwehr, Heer, Kano¬ 
niere, Sanitätssoldaten, Sappeure. 

Von allen Höhen und durch die Hecken fuhren Geschütze 
rücksichtslos auf die mit Wagen vollgepfropfte Landstraße und 
drängten sich mitten in die Wagenkolonnen, nicht achtend des 
Schimpfens von Kutschern und Unteroffizieren, der Befehle von 
Offizieren, die naturgemäß immer nur das Interesse ihrer eige¬ 
nen Geschütze und Wagen vertraten. 

Leute wurden überfahren, die Räder der Lafetten, der Fahrkü¬ 
chen, der Wagen und Kanonen verfitzten sich ineinander, Pferde 
bäumten sich auf und bissen einander, von den Peitschenhieben 
und den Anfeuerungsschreien halb toll gemacht, man konnte oft 
weder vorwärts noch rückwärts. 

Außer diesen Stockungen, welche die eigene Sinnlosigkeit 
verursachte, gab es andere, für die der Serbe sorgte. Er beschüt¬ 
tete den ganzen Weg, auf dem unser Heer von Flüchtlingen 
davonjagte, mit Artilleriegeschossen. An zweitausend Schrap¬ 
nellschüsse wurden während des Tages gegen uns gerichtet und 
platzten fast alle genau über der Straße oder wenige Schritte von 
ihrem Rand entfernt. 

Manchmal prasselten die Füllkugeln nur auf Bagagewagen 
nieder und zerschlugen die Fässer, Kisten, Koffer und Ver- 
schläge, manchmal schlugen sie klirrend auf die Kessel der 
Feldküchen oder auf Kanonenrohre und Munitionswagen, 
manchmal aber wurden auch Gruppen von Soldaten getroffen, 
die mit Aufschreien, Stöhnen, Hilferufen oder Resignation in 
Sümpfen eigenen Blutes liegenblieben. Die nachfolgenden stol¬ 
perten über sie. 
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Wurden Pferde von den Sprengstücken und Zündern er¬ 
wischt, so stürzten sie mit triefendem Hals, durchbohrtem 
Rumpf, gebrochenen Beinen, noch lebend, in ihrem Zaumzeug 
zusammen. Den niederbrechenden Munitions- oder Wassertrag¬ 
tieren, deren Führer gleichzeitig (noch vom Zivil her) ihre Besit¬ 
zer waren, schnallten diese die Gurte ab, und man sah darunter 
uralte Druckwunden voll von Eiter und Fliegen und Würmern, 
denn die faulen Maultiertreiber in Slawonien und Bosnien neh¬ 
men ihren Tieren zeitlebens die Sättel nicht ab. Waren es aber 
Pferde von Bagage- oder Krankenwagen, die getroffen nieder¬ 
sanken, dann ließen die Kutscher die Fahrzeuge im Stich und 
liefen davon. Wozu sich plagen, die Pferde ausspannen und den 
Wagen aus dem Wege schleppen? Zu retten war er ja doch nicht! 
Und fluchend mußten die Dahinterfahrenden das Hindernis 
irgendwie beseitigen oder ausweichen, was ungeheuere Arbeit 
und neue Stockungen gab. Mehr als zweihundert verendete oder 
erst traurig und langsam ohne Gnadenschuß verendende Tiere 
umsäumten unseren Weg. 

Es war offenes Terrain, durch das wir flohen, und es gab keine 
Deckung vor den Schrapnellen. Wir konnten nichts tun, als - 
geduckt weiterlaufend - ihre Explosion über unseren Köpfen 
zu befürchten. Wenn ihr Flug in einem gelben Wölkchen mehr 
als 30 Schritte von uns entfernt seinen Abschluß fand, wenn 
plötzlich das Sausen in den Ton des Niederprasseins überging, 
so strafften wir wieder erleichtert und aufatmend unsere Körper. 

Manchmal kamen wir durch Dörfer, und man konnte sich vor 
dem Regen von Eisenkugeln durch einen Sprung in ein Haus 
retten. 

Aber die Augen der Ortsbewohner waren eine neue Qual: sie, 
die bei unserem Vormarsch uns so haßerfüllt als den zukünftigen 
Mördern ihrer Gatten, Söhne und Brüder nachgesehen hatten, 
blickten uns nun mit offenem Hohn an, da wir, geschlagen, mit 
Mann und Roß und Wagen wieder aus dem Land zogen. 

Die Brunnen waren ausgetrocknet, die Soldaten drangen in 
die Häuser und schenkten sich aus den Branntweinfässern ein. 
Rakjaschnaps ist klar wie Wasser, und die Leute tranken ihn wie 
Wasser. Nach wenigen Schritten begannen sie zu lallen, zu 
taumeln und fielen hin. 

Jede halbe Stunde verstellte irgendein Stabsoffizier den Infan¬ 
teristen den Weg: wir hatten uns auf dem Straßenrand unter 


202 



Kommando eines Offiziers zu sammeln, in Schwarmlinie zu 
entwickeln und den Rückzug zu decken. Es kamen bei diesen 
schlecht organisierten Versuchen höchstens zweihundert bis 
dreihundert Soldaten zusammen, welche natürlich nicht im¬ 
stande gewesen wären, die Straße vor einem Angriff des feind¬ 
lichen Heeres zu schützen. 

Man lag eine Viertelstunde lang, sah wütend die Wagen und 
Artilleristen auf dem Weg weitereilen, um sich in Sicherheit zu 
bringen, man schimpfte darüber, daß man sinnlos geopfert 
werde, verzehrte sich in Angst vor einem feindlichen Ansturm 
fünfzigfach überlegener Kräfte und besonders vor einer Umfas¬ 
sung, die der ganz kurzen Schwarmlinie jeden Augenblick wider¬ 
fahren konnte. Wenn wir aus der Sicht eines Offiziers waren und 
uns die Ausrede vom Mangel an Patronen zurechtgelegt hatten, 
löste sich die Schwarmlinie ohne Befehl und via facti auf, und 
wir schlossen uns wieder der allgemeinen Flucht an. 

Nur einmal, gegen Abend schon, wurde vor Lesnica ein etwas 
besserer Widerstand organisiert. Ein dicker Oberstleutnant- 
Ordonnanzoffizier (Zivilberuf: Oberstlandmarschall des Kö¬ 
nigreichs Böhmen) stand als Sperrbaum auf der Straße, lief 
jedem Infanteristen nach, der zu entwischen drohte, und packte 
ihn höchsteigenhändig. Unser Regiment sammelte sich rechts 
von der Straße. Es waren genug Soldaten da, aber fast gar keine 
Offiziere, weil diese zum Teil verwundet sind, zum Teil die 
Flucht auf den Wagen mitmachen, die nicht angehalten wurden. 
Das Bataillonskommando wurde von Leutnant Basch, die 
Kompaniekommandos von Unteroffizieren übernommen. Über 
die 40 bis 50 Leute, die offizierslos von der Fünfzehnten vorhan¬ 
den waren, ergriff Zugführer Urban das Kommando. Schwarm¬ 
linie, Deckungen. 

Wir sehen den Feind etwa eineinhalb Kilometer entfernt die 
Höhen hinabschreiten, wir feuern mit höchster Aufsatzstellung, 
und einige Geschütze, die hinter uns aufgefahren sind, eröffnen 
die Kanonade. Das bringt den wohl ohnedies erschöpften Feind 
zum Stehen, auch drüben fährt Artillerie auf und beginnt statt 
der flüchtenden Kolonnen uns zu beschießen. 

So bleiben wir bis zur Nacht, richten aus angstvollen Schüssen 
eine Schutzmauer vor uns auf, nicht zielend, aber den Lauf 
halblinks haltend, damit wir nicht unsere Leute auf der 
Landstraße treffen. 
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Donnerstag, den 20. August 1914. 
Die ganze Nacht ratterten die Fluchtkolonnen über die Chaus¬ 
see, vor Tagesanbruch fuhren auch unsere Kanonen von dannen, 
und wir schlossen uns ihnen an. Bei der Kirche in Lesnica sahen 
wir neue Gräber, an der Kirchenwand stehen die Namen: 
Oberstleutnant Haluska, 11. Regiment, gefallen 15. August 
1914. - Oberleutnant Ullrich, 11. Regiment, gefallen 15. Au¬ 
gust 1914. - Weiter die Namen von fünf Infanteristen und 
darunter: „Zehn Unbekannte des I. R. 11.“ 

In Lesnica erfuhren wir den Rückzugsbefehl: „Bis über die 
Drina zurückzugehen und das Ufer bis zum letzten Mann zu 
halten.“ Ich schloß mich zwei Prager Bekannten an, und wir 
marschierten zusammen, Otto Weinberg, Korporal im 91. Regi¬ 
ment, Paul Brandfeld, Korporal im 102. Regiment, und ich, 
Korporal im 11. Regiment. Weinberg hatte einige Sportzigaret¬ 
ten, mit denen wir uns den Sitz auf einer Kanone erkauften. Da 
saßen wir oben und fuhren etwa fünf Stunden. Oft stockte die 
Fahrt, dann zog ich mein Notizbuch hervor und beschrieb den 
Verlauf des gestrigen Tages. Wenn wir fuhren, deklamierte 
Brandfeld, seines Zeichens Schauspieler, den Lärm der Schrap¬ 
nelle und das Geratter der Räder überschreiend, die Rolle des 
Zanga aus „Der Traum, ein Leben“: 

Jetzt Feinde, jetzt Brüder 
Streckt der Mordstahl nieder; 

Empfangen und geben 
Den Tod und das Leben 
Im wechselnden Tausch, 

Wildtaumelnd im Rausch. 

Die Lüfte erschüttert, 

Die Erde zittert 
Von Pferdegesfampf, 

Laut toset der Kampf! 

Schließlich jagte uns ein Artillerieoffizier von unserem Sitz auf 
der Protze, und wir stapften wieder zu Fuß. 

Gegen Abend überschreiten wir die Drina auf einer Kriegs- 
brücke, in deren Pontons schon Pioniere stehen, um sie abzubre¬ 
chen. Das österreichische Ufer ist von einer Schwarmlinie 
Honveds besetzt. Wir ziehen weiter nach Janja, wo in einem 
Pflaumengarten sich das 11. Regiment vergattert, leeren Magens 
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seit zwei Tagen, entnervt, gebrochen von den Gefechten und der 
Flucht. 

Wie die Soldaten erzählen, die gestern serbisches Vieh nach 
Bjelina getrieben.haben, sind die beiden Korps an unserer Seite, 
das 13. und 16., noch stärker geschlagen worden als wir und 
auf dem Rückzug begriffen. Auch andere Soldaten haben Tau¬ 
sende von Angehörigen dieser Korps nach Bosnien zurückfluten 
sehen. 

Ununterbrochen äußert sich die allgemeine Depression in 
Verwünschungen und Verdächtigungen der Führer. „Lauter 
unfähige alte Esel sind unsere Generäle.“ - „Wer Protektion 
hat, dem wird das Schicksal von Hunderttausenden anvertraut.“ 
- „Das sind prachtvolle Kerle, diese Serben, sie wissen ihr Land 
zu verteidigen. Wenn ein Feind nach Böhmen käme, würden wir 
ihn auch hinausprügeln.“ - „Lauter Redls! Einer wie der an¬ 
dere, lauter bestochene Schufte, lauter Spione, lauter Verräter.“ 
Dieser Vorwurf kehrt immerfort wieder, auch von den intel¬ 
ligentesten Burschen ausgestoßen. Das Vertrauen in die Führung 
ist schon in Friedenszeiten infolge der albernen Behandlung der 
Affäre des Generalstabschefs Redl erschüttert worden. Wie hat 
man in Frankreich den kleinen Hauptmann Dreyfus, der des 
Verrats eines-Bordereau von fünf Stücken verdächtigt war, 
inquiriert, bestraft, hat monatelang recherchiert, prozessiert und 
diskutiert, bis sich eine aufgeregte Volksmenge so heftig gegen 
den (vermeintlichen und nicht überwiesenen) Verräter richtete 
und gegen alle seine Stammesgenossen, bis Frankreich eine 
Revolution drohte und bis eine Gegenattacke die Klarstellung 
der wahren Schuldigen forderte. Beide Parteien waren sich in der 
Verdammung des Verrates einig, und es war ein reinigendes 
Gewitter: Nach jener Bewegung gab es keinen Franzosen, der 
nicht mit Recht davon überzeugt gewesen wäre, daß nach dieser 
Angelegenheit sich niemand mehr zur Fortsetzung des Verrats 
oder gar zu einem neuen bereit erklären würde. Österreich aber? 
Redl, Generalstabschef eines der wichtigsten Korps, Oberst und 
besonderer Vertrauensmann, wird unzweifelhaft des fortgesetz¬ 
ten Verrats überwiesen, und sofort drückt man ihm den Revol¬ 
ver in die Hand und gewährt ihm einen „ehrenvollen Tod“, nur 
aus Angst vor der Öffentlichkeit. Nach keinem Komplicen wird 
er gefragt, nicht über seine jahrelangen Beziehungen, nicht über 
deren Entstehung, nicht über die Mittelsmänner, nicht über die 
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Wege und nicht über die Objekte seines Verrats verhört, und so 
vervielfältigten unsere weisen Militaristen den Glauben des 
Volkes, die Armee sei voll solcher Verräter. Und es ist selbstver¬ 
ständlich, daß man nach einem geschlagenen Feldzug diese 
Vermutung bestätigt glaubt, den Rest von Vertrauen in die 
Führung verliert und seinen Pauschalverdacht unverblümt aus¬ 
spricht. Aber die wichtigsten Gründe für die Widerstandsunfä¬ 
higkeit der Monarchie liegen tiefer. 


Freitag, den 21. August 1914. 

Lager in Janja. Jetzt sucht man die Fehler in der Verpflegung 
gutzumachen. Wir fassen ungarische Salami, eine gute Suppe, 
Rindfleisch, Kaffee mit Rum und Brot. Soldaten haben sich An¬ 
sichtskarten gekauft zum Andenken. Es sind nicht etwa Ansich¬ 
ten aus Bosnien, sondern kitschige „Künstlerkarten“ mit Auf¬ 
schriften wie „Oh, daß sie ewig grünen bliebe“. Post wird aus¬ 
geteilt, die Offiziere studieren die Namen der Beförderten im 
Verordnungsblatt. 

Die Namen der Adressaten von Briefen und Karten werden 
verlesen. „Ist tot“, erschallt es jede Weile beim Namensaufruf, 
und alles ist still. Der Tagskorporal steckt den Brief in die 
Tasche, den Brief, in dem eine Mutter, eine Geliebte, eine Gattin 
geschrieben hat, wie bange ihr sei und wie sehnsüchtig sie den 
Augenblick des Wiedersehens erwarte. 

Mittags wurde es düster: Sonnenfinsternis. Eine endlose 
Kolonne von Verwundetenwagen des 15. Korps kam an uns 
vorbei. Honvedsoldaten eskortierten etwa fünfhundert Gefan¬ 
gene, größtenteils Komitatschis und nur wenige serbische Solda¬ 
ten. 

Wir schlenderten durch die Stadt. Ärmliche, mitteleuropäi¬ 
sche Kleinhäuser, orientalisches Leben, Betondamm am Fluß¬ 
ufer, alte Moslemin waschen ihre wunden Füße und Augen, über 
heißen Metallformen werden Feze geglättet, Bäckereien mit 
offenem Flerdfeuer im Ladenfenster, ein uralter Schmied, 
Männer, Kinder mit verschränkten Beinen, Rasierstuben, in 
denen noch Bilder vom Sultan hängen, als ob es weder Okku¬ 
pation noch Annexion gegeben hätte. Da ich an der 1. Kom¬ 
panie vorbeikomme, bei der ich im vorigen Jahr zugeteilt 
und als ihr Schalksnarr während der Taborer Kaisermanöver 
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beliebt war, höre ich Ausrufe der Überraschung und kann diese 
erstaunte Begrüßung nicht verstehen, denn ich habe meine 
vorjährigen Kumpane bereits wiederholt während des Feldzuges 
gesehen. „Warum wundert ihr euch so?“ - „Einige haben 
behauptet, daß sie dich tot am Weg liegen sehen haben. Hallo, 
Lenor, du hast ja auch gesagt, daß du den Korporal Kisch als 
Leiche gesehen hast.“ Lenor wird rot, er hatte die kleine Sen¬ 
sation weiterkolportiert und mit grausamen Details ausge¬ 
schmückt. „Ich hatte geschworen, daß du es warst“, beteuert 
er. „Der Tote hatte zwar ein ganz verstümmeltes Gesicht, von 
Füllkugeln zerrissen, aber ich hätte geschworen, daß du es bist.“ 


Samstag, den 22. August 1914. 

Am Morgen meldeten sich etwa vierzig Leute der Kompanie 
zur Marodenvisite. Alles hat Diarrhöe, Magenkatarrh und 
Brechreiz. Ob es vom Kaffee kommt oder ob der Magen, der 
Nahrungsaufnahme längst entwöhnt, durch das Brot und die 
Menage kaputtgegangen ist, wird diskutiert, oder ob das nicht 
durchgelegene Fleisch des eben geschlagenen Viehs, das nasse 
Bett aus Gras, die heimtückische Kälte der bosnischen Nächte 
daran schuld sind. 

Die Mediziner sind der Meinung, daß es sich wohl um eine 
Ruhrepidemie handelt, aber sie haben keine Mittel, um sie einzu¬ 
dämmen. Das Fläschchen Opium, das ihnen zur Verfügung 
steht, reicht kaum für den Bedarf der erkrankten Offiziere aus. 
Ich presse die Zähne zusammen, um vor Schmerz nicht zu 
brüllen, und begehe einen Kameradschaftsdiebstahl: ich Öffne 
einen fremden Tornister und stehle daraus eine ärarische Leib¬ 
binde, die der Mann auf seinem Rücken von Pisek bis nach 
Serbien geschleppt hat, um für den bewußten Krankheitsfall 
gerüstet zu sein. Es wird mir nicht besser, und nach und nach 
werden alle Kameraden von Bauchschmerzen befallen und 
scheißen Blut. Das Lager hat sich in eine einzige Latrine verwan¬ 
delt. Es zirkuliert der Vers: 

An der Drina, an der Drina 
Herrscht die rasche Katharina. 

In diesem Epidemielager wurden die Kompanien neu geord¬ 
net. Die unsrige ist derart zusammengeschmolzen, daß wir als 
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vierter Zug der 16. Kompanie zugewiesen werden. Am Abend 
wurde mir so schlecht, daß ich mich, von Erbrechen befallen, 
in Krämpfen auf dem Boden wand. 

Krank kroch ich in das Zelt, in dem schon alle Leute meines 
Zuges schliefen. Diese Leinwandpyramide von acht Meter 
Länge und eineinhalb Meter Breite, in der mehr als dreißig 
Menschen auf nacktem, nassem Grasboden aneinandergepreßt 
schliefen, ist das primitivste Massenquartier, das ich je in der 
Welt gesehen. In der Nacht wollte ich hinaus, aber ich konnte 
es nicht übers Herz bringen, alle Schläfer um meinetwillen zu 
wecken. Schließlich hob ich einen Zeltpflock aus dem Boden und 
entfloh durch die gelockerte Seitenwand. Die ganze Nacht goß 
es in Strömen. 


Sonntag, den 23. August 1914. 

Das ist der Tag der Gerüchte: In Madrid finden Friedensver¬ 
handlungen statt, das 13. Korps sei zertrümmert, die beiden 
anderen Korps aus Serbien nach Rußland dirigiert worden, in 
der 1. Kompanie grassiere der Flecktyphus usw., usw. Tatsache 
ist, daß unser Brot infolge des nassen Bodens, auf dem die 
Brotsäcke liegen, über und über mit Schimmelpilzen bedeckt ist. 
Tatsache ist weiter, daß die Geschäfte in Janja geschlossen sind, 
weil heute Sonntag ist; das taten die orientalischen Händler 
natürlich bloß aus alter Gewohnheit und aus Dummheit, aber 
man hätte ihnen von Amts wegen sagen sollen, daß die Vor¬ 
schrift der Sonntagsruhe für den Krieg nicht gilt. Richtet sie sich 
doch bloß gegen die Soldaten. 


Montag, den 24. August 1914. 

Heute bauten wir Schanzgräben gegen Artilleriefeuer. Natür¬ 
lich werden die mit morschem Holz überdeckten Gräben einen 
Schmarren gegen Schrapnellhagel helfen. 

Nachts war Alarm auf Grund irgendeiner beunruhigenden 
Meldung. Aber man durfte sich wieder schlafen legen. Die Leute 
fluchten, daß man sie grundlos aus den Zelten gejagt hatte. Wie 
hätten sie erst geflucht, wenn es nicht grundlos gewesen wäre. 
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Dienstag, den 25. August 1914. 

Wir froren alle in unserem Zelt, aber die Leute, die ihren 
Mantel am Tornister festgeschnallt hatten (ich habe keinen 
Mantel mehr), wären lieber zu Eis erstarrt, bevor sie sich am 
Abend die Mühe des Auseinanderrollens und am Morgen wieder 
die des Zusammenrollens gemacht hätten. 

Wir hatten uns auf Grund der Manövererfahrung, ohne daß 
man gerade an Stendhals Waterlooschilderung oder wenigstens 
an Wallensteins Lager dachte, vorgestellt, daß uns Marketende¬ 
rinnen oder Marketender begleiten würden. Leider war dies nicht 
der Fall. Nur hier in der Janja tauchen bosnische Weiber auf und 
bieten zu niedrigem Preis Zwetschgen feil. Wir haben Geld, die 
Pflaumen sind süß, aber wir sind bauchschmerzbefallen und 
dürfen sie nicht kaufen. 

Heute wurde die erste Verlustliste fertiggestellt. Wir haben 
69 Offiziere und Offiziersaspiranten, das sind 71 Prozent, und 
über 1000 Mann, das sind 25 Prozent der Mannschaften, in 
einer Gefechtswoche verloren. 23 Offiziere sind tot, darunter 6, 
die eben aus der Kadettenschule ausgemustert und direkt in den 
Krieg gesandt worden waren. Allgemein glaubt man, daß für 
unser Regiment unter solchen Umständen der Krieg beendet ist. 
Man wird uns wohl nach Pisek zurücksenden. 

Selbst die belanglosesten Mitteilungen auf Feldpostkarten 
werden von der hochwohllöblichen und infalliblen Zensur der 
Rechnungsoffiziere nicht zur Beförderung zugelassen. Geheim¬ 
haltung aller Nachrichten ist gewiß nötig, aber die Serben wissen 
doch genau, wen sie vor sich hatten, finden doch Bajonette und 
Gewehre mit den Nummern unserer Regimenter, finden doch 
Monturstücke mit den Paroli unserer Korps, und selbst wenn 
sie daraus nichts ermitteln könnten, so fänden sie in den Le¬ 
gitimationskapseln der Verletzten, Toten und Gefangenen, in 
den Namenszetteln der zu Tausenden aufgefundenen Uniform¬ 
stücke, Tornister und Brotsäcke viel mehr, als Spione je erzählen 
können. Die Mitteilungen unserer Feldpostkarten würden sie 
also gar nicht interessieren, selbst wenn sie ihnen zugänglich 
wären. Die einzigen, die nicht einmal erfahren dürfen, daß wir 
in Serbien sind, sind unsere Angehörigen. 

Ich ging mit dem 4. Bataillon um 3 Uhr auf Feldwachen an 
die Drina. Nach einer Stunde waren wir an Ort und Stelle. Wir 
Schwarmführer gingen mit unserem Zugkommandanten und 
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dem Hauptriiann von 73, dessen Bataillon wir ablösten, zu den 
Befestigungen. Der Abend war von atemraubender Schönheit, 
die Kukuruzfelder waren von der noch nicht ganz verschwunde¬ 
nen Sonne vergoldet, und die Silhouetten des Ahornlaubes und 
der Kastanienzweige hoben sich schwarz vom Hintergrund ab. 
Die Birkenstämme leuchteten silbern durch den Abend, die 
Drina floß schnell und glitzernd an Gras, Schaumkraut und 
Löwenzahn vorbei, und die Landschaft war wie das Paradies. 
Längs der Drina verlaufen Schanzgräben. Quer darein haben 
unsere Pioniere Traversen gegen Flankenfeuer eingebaut. 


Mittwoch, den 26. August 1914. 

Im Regimentsbefehl wird verlautbart, daß an der russischen 
Grenze bei Sokal am 23. dieses Monats ein großer österreichi¬ 
scher Sieg erfochten und tausend Russen gefangen wurden. Wir 
waren schon nahe daran, uns mit der völligen Impotenz Öster¬ 
reichs abzufinden. 

Unter einem weitverzweigten Kirschbaum, nahe beim Haupt¬ 
posten, lag ich heute nacht. Im Halbschlaf huschte so etwas wie 
ein erotischer Gedanke durch meine Sinne. Es war die erste 
Regung dieser Art, und so deplaciert sie hier war, so schnell 
mußte sie auch verschwinden. Übrigens sind dergleichen Ge¬ 
fühle auch bei den anderen verstummt, man hört keine frivolen 
Scherze mehr, die große Sehnsucht nach baldigem Frieden 
scheint ihren Hauptgrund in dem brennenden Verlangen nach 
einem guten Schweinsschlegel und vor allem nach Piseker oder 
Smichower Lagerbier zu haben, wenn man den Reden der Leute 
glauben darf. Von Frau und Kind sprechen sie jetzt schon viel 
seltener. 

Die Köche, die in Bjelina einkaufen waren, bringen das Ge¬ 
rücht mit, daß Italien an Österreich die Forderung gestellt habe, 
von Serbien abzustehen. 

Der Nachmittag brachte Abwechslung in unser Lageridyll. 
Ein nackter Mann kam atemlos zu uns gelaufen und sank zu 
Füßen unseres Oberleutnants nieder, wie der Neger Freitag vor 
Robinson. Er stöhnte und gewann erst nach und nach die Spra¬ 
che wieder. Dann erzählte er, daß er vor zwei Stunden in einer 
Zille eine Patrouille der 13. Kompanie unseres Regiments über 
die reißende und breite Drina nach Serbien übergesetzt habe. 


210 



Nun wollte die Patrouille wieder herüber, und unser Nackter 
- er lag, während er erzählte, auf dem Boden - und der Infante¬ 
rist Wintera von meinem Schwarm waren hinübergerudert, um 
sie zu holen. Unterwegs aber hatten sie mörderisches Feuer 
bekommen, unser Mann war in die Drina gesprungen, hatte sich 
darin seiner Montur und Waffen entledigt und war unter Wasser 
ans Ufer geschwommen. 

Wenige Minuten nach diesem ersten Berichterstatter kam 
Wintera mit durchschossenem Arm an. Er hatte sich mutiger 
benommen. Trotz der schweren Wunde hatteer den Kahn durch 
Feuer und Wasser zu einer Sandbank gerudert, um unser einziges 
Uberschiffungsmittel nicht in die Hände der Serben gelangen zu 
lassen. Erst als das Boot angelegt und befestigt war, sprang er 
ins Wasser und schwamm mit dem verwundeten Arm in Klei¬ 
dern zu uns. Der arme Kerl, der schon auf dem Rajin-Grob einen 
Schrapnellsplitter ins Gesicht bekommen hatte und davon noch 
immer geschwollen ist, wurde gleich verbunden, und der Ober¬ 
leutnant verfaßte einen Antrag, ihm die Japferkeitsmedaille 
zuzuerkennen. Der Rest des Tages war damit ausgefüllt, den 
Kahn von der Sandbank zu uns zu bringen, was gelang. Aber 
die viermaligen Anstrengungen, die Patrouille der 13. Kompanie 
herüberzuschaffen, die des Schwimmens nicht kundig war, 
gelangen nicht. Das Kanu war schlecht, die Strömung stark, der 
Fluß breit, und die Serben feuerten intensiv auf das Boot. Zum 
Glück wußten sie aber nicht, daß die fünf Leute von der 
13. Kompanie drüben sind. Sie hatten sich dort eingegraben und 
mußten bis zum Abend warten, bis die Pioniere kamen und sie 
übersetzten. 


Donnerstag, den 27. August 1914. 

Das Schießen verstummt heute nicht. Bald taucht drüben eine 
serbische Patrouille auf und bekommt Feuer von uns, bald 
werden unsere Patrouillen von drüben beschossen. Eben bringt 
man einen Schwerverletzten von der 14. Kompanie vorüber. 

Freunde vom 3. Bataillon haben mir durch eine Verbindungs¬ 
patrouille die Neue Freie Presse vom 20. dieses Monats ge¬ 
schickt. Japan hat an Deutschland ein Ultimatum gestellt, und 
der Papst ist gestorben. Ich, glaube, beides ist für uns derzeit 
gleich unwichtig, wenigstens läßt es mich kalt. 

Mich bewegen viel größere Sorgen. Mit Lebensgefahr habe 
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ich mein letztes Taschentuch in der Drina ausgewaschen und 
zum Trocknen an einen Strauch gehängt. Als ich es holen wollte, 
war es weg. Was soll nun weiter werden? 

Unsere Kompanie hat ein Geschenk gekriegt, das nichts Gutes 
verheißt: ein Tragpferd. Also wird es mit unserer Wacht an der 
Drina bald zu Ende sein, und die Zeit der Märsche im Sonnen¬ 
brand kann wieder beginnen. 

Der Tragtierf(ihrer ist ein Bauernbursche aus der Slowakei, 
schwerhörig und schwer von Begriffen. Er sei zu belehren, daß 
er dem Militärstrafgesetz unterstehe, stand in dem Dienstzettel, 
der mit ihm ankam. Als man ihm begreiflich zu machen ver¬ 
suchte, daß er bei Flucht oder Verrat den Strick zu gewärtigen 
habe, verstand er unsere Gesten falsch und glaubte, daß er jetzt 
gehängt werden würde, begann seine Unschuld zu beteuern und 
schließlich bitterlich zu weinen. So unterließ man es, ihm das 
Kolleg über Militärstrafrecht zu lesen. 

Aeroplane der Serben und unsere eigenen fliegen immerfort 
über uns hin. Am Nachmittag kam ein Major visitieren, ein 
Mummelgreis, der den Tatterich und Rückenmarkschwindsucht 
hat. Er hat sich wohl aus einer Lokalanstellung ausgraben lassen 
und ist nun hierhergekommen, um die orientalische Frage und 
die Balkanwirren einmal endgültig zu lösen. Der alte Narr im 
Silberkragen beanstandete bei unserem Verteidigungsabschnitt, 
daß sich die Feldwachenkommandanten nicht stramm genug 
melden, daß die Leute bei Verrichtung von Bedürfnissen das 
Gewehr aus der Hand legen und daß die Offiziere nicht den (am 
Ufer ganz besonders zwecklosen) Säbel umgehängt tragen. 
Dabei schrie er in den Deckungen am Drinaufer mit den Vorpo¬ 
sten so laut, daß Exz. Pavlowitsch in Kragujevac diese Ausstel¬ 
lungen hätte mitstenographieren können - wenn er auf die 
Theorien eines österreichischen Majors aus den sechziger Jahren 
hinsichtlich des Feldwachdienstes Wert legen würde. 

Durch das Auftauchen dieser der „Muskete“ entsprungenen 
Figur ergaben sich witzige Situationen. Wir mußten zu lächerli¬ 
chen Mitteln aus der Manöverzeit greifen und - natürlich ohne 
sein Wissen - eine Feldwache, die er noch nicht visitiert hatte, 
von seiner Ankunft und seinen Wünschen warnend benachrich¬ 
tigen. Leider war es ein Gefreiter, den man sandte, aber kein 
Kirchenlicht. Er kam geradewegs von seiner Mission, als ihm 
der Major begegnete. „Wo waren Sie?“ - „Bei der Feld- 
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wache 3.“ - „Was haben Sie dort gemacht?“ — „Ich habe 
gemeldet, daß Herr Major visitieren kommen und auf stramme 
Meldung und Habachtstellung Wert legen.“ 

Ohne ein Wort zu sagen, kehrte der Major um. Knapp vorher 
hatte er beim Vorbeigehen an der Drinica, einem toten 
Drinaarm, auszusetzen gehabt, daß die Badenden nicht von fünf 
Leuten mit Gewehren beschützt werden. Als er nun so schnell 
zurückkehrte, nur vom Oberleutnant und von mir, der ich als 
Ordonnanz hinten ging, begleitet, war ich mir dessen bewußt, 
daß die fünf Leute noch nicht postiert seien, da im Kriege 
unwichtige Befehle nicht mit übertriebener Schnelligkeit und 
nicht mit unvornehmer Hast ausgeführt zu werden pflegen. Es 
konnte also einen Skandal setzen. Deshalb schlug ich mich 
seitwärts in die Büsche und rannte zur Badestelle, wo ich mich 
aufstellte. 

Eine Minute spater watschelte der Major heran, ich leistete 
die Ehrenbezeigung, als ob ich ihn nie gesehen, geschweige denn 
eben verlassen hätte, und er dankte. „Wo haben Sie Ihre Leute?“ 
- „Fünf Mann im Dickicht längs des Ufers verteilt“, entgegnete 
ich, ohne auch nur einen Augenblick bei dieser frechen Lüge zu 
stocken. - „Sehr zweckmäßig, bin vollkommen einverstanden.“ 

Gegen 4 Uhr kam das Marschbataillon unseres Regiments zu 
uns. (Ein zweites soll bereits - wo nimmt man nur so viele Leute 
her2 - in Pisek aufgestellt worden sein.) Es ist von Wien auf der 
Donau und der Save zu Schiff hierhergekommen, um unsere 
Bestände aufzufüllen. Die Leute schauten auf das schöne 
Drinicawasser, dem man nicht ansah, daß es einige Schritte 
aufwärts über Pferdekadaver und Menschenleichen floß und uns 
allen gut schmeckte; es war weitaus das beste Wasser, das wir 
seit Wochen getrunken. Die Neuen rümpften aber die Nase und 
verschmähten es, Flußwasser zu trinken. Da fühlte sich die ganze 
alte Mannschaft beleidigt. 

Ein Reserveleutnant kam mit seinem Koffer an, was geradezu 
Hallo erweckte, und als er erst seine Brautausstattung aus¬ 
packte: ein Nachthemd, einen Gesichtsschwamm, eine Zahn¬ 
bürste und Pasta, Kamm, Bürste und Schnurrbartbinde und 
andere Dinge eines übertriebenen Luxus, staunten wir wie die 
Indianer zur Konquistadorenzeit über den Glasschmuck der 
Europäer. Die Ankunft der neuen Leute hatte Einfluß auf die 
Gespräche, plötzlich begann man die Erlebnisse der Schlachten 
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und Heldentaten auszukramen, während man bisher über das 
Furchtbare, das man gemeinsam erlebt, lieber geschwiegen 
hatte... 


Freitag, den 28. August 1914. 

In der Nacht wurden wieder drei Leute, die auf den Drina- 
inseln patrouillierten, angeschossen. Der eine, ein gewisser Divis, 
kam mit autgeflossenem Auge zur Sanitätspatrouille, er sah 
grauenhaft aus. N ach Aussage des Mediziners wird er wohl auch 
das andere Auge verlieren. Man brachte ihn nach Janja ins 
Feldspital. 

Im Regimentsbefehl steht, daß der Ersatzreservist Wintera 
wegen besonderen Mutes zum Gefreiten befördert wird, die erste 
Beförderung innerhalb meines Schwarmes. 

Um 12 Uhr bezogen wir die Feldwach-Hauptreserve. Der 
Drinaarm bildet zwei rechte Winkel, so daß der uns zugewiesene 
Raum eine rechteckige Halbinsel ist, mit schlanken Eschen an 
den Konturen. Auch hier sind langgestreckte Deckungen ausge¬ 
hoben. Der Bataillonskommandant hat einen eigenen Schlupf¬ 
winkel für sich, die meisten anderen ziehen es vor, statt die 
dumpfe Luft im „Asyl gegen Geschoßfeuer“ zu atmen, im Freien 
das Quartier aufzuschlagen, ungeachtet der Projektile, die sich 
von Zeit zu Zeit zu uns verirren. Gestern hatte ich als Schreib¬ 
unterlage für mein Tagebuch den Reisekoffer des Reserveoffi¬ 
ziers, manchmal schreibe ich auf Patronenverschlägen. Unbe¬ 
quemer ist es, wenn ich auf dem Tornister oder auf der Erde 
schreibe^ muß, wie heute. Die Mannschaft macht sich übrigens 
über mein fortwährendes Schreiben lustig, das auf Kosten 
meines Schlafes geht. Wenn jemand eine Dummheit sagt oder 
wenn sich etwas Komisches ereignet, rufen alle: „Schreib das 
auf, Kisch!“ 

Im Regimentsbefehl steht, daß die Deutschen bei Metz acht 
französische Armeekorps zurückgeworfen haben. Die übrigen 
Nachrichten im Regimentsbefehl, zum Beispiel daß zwischen 
Brcko und Bjelina der Autobusverkehr eingeführt wurde, daß 
weiter die Soldaten bei langsamem Feuergefecht die Patronen¬ 
hülsen sammeln sollen, und eine Reihe von Verfügungen admi¬ 
nistrativer Natur sind „interessant, aber langweilig“. Wichtiger 
ist für uns der Punkt, daß, einem aufgefangenen serbischen 
Befehl zufolge, feindliche Patrouillen sich durch unsere Vorpo- 
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stenlinien schleichen und in unsere Trains und Artilleriekolon¬ 
nen Handbomben werfen sollen. Einstweilen stört uns das 
wenig, wir baden und plätschern im Drinaarm, dann kochen wir 
Türkenweizen in Salzwasser. Es schmeckt wie Schoten, nicht 
gerade schlecht. 

Am Himmel formiert sich eine Armee von Sternen: unser 
Mediziner, der sich anscheinend mehr mit Astronomie als mit 
'Heilkunde befaßt hat, ist unser Seni. Das gibt Anlaß zur Er¬ 
kenntnis, wie klein der Krieg im Vergleich zum Kosmos ist, und 
anderen ebenso tiefsinnigen wie originellen Betrachtungen. Wir 
unterhalten uns ganz gut, nur stört uns manchmal ein serbisches 
Gewehrprojektil, das an uns vorüberpfeift. Auch unsere Kano¬ 
nen hört man wieder nach längerer Pause donnern. „Das Leben 
ist schön, aber unsicher.“ (Kisch.) 


Samstag, den 29. August 1914. 

Habe ich es nicht gesagt? Der Herr Major, der so stramme 
Dinge von uns verlangt, hat seine Felderfahrung vom Montur¬ 
depot in Korneuburg her. Heute ordnete er an, man möge ein 
bißchen exerzieren, Gewehrvisiten ansagen und derlei, damit 
Disziplin in die Leute komme. Unsinn! Jede Sekunde, in der 
wir uns von den Emotionen und Anstrengungen erholen, ist 
Gewinn. Und Disziplin? Wer hat denn die Leute diszipliniert und 
exerziert, wer mit ihnen Gewehrvisiten gemacht, als sie, vier 
Jahre nach ihrer letzten Waffenübung, als Eheleute, Bauern, 
Handwerker lebten? Und doch mußten sie direkt aus dem Zivil 
in die Schwarmlinie von Lesnica. Man macht die Leute nur un¬ 
willig, denn Schwenkungen und Aufmarschieren kommen ihnen 
mit Recht überflüssig, läppisch und vor allem erniedrigend vor. 

Heute traten die Zeitungen vom 22. dieses Monats ein. In den 
Abendausgaben findet sich der vom k. k. Telegraphen-Kor- 
respondenzbureau ausgegebene amtliche Bericht über unseren 
Rückzug vom 19. August. Was die einleitenden Worte über die 
herabgeminderte Wichtigkeit des serbischen Feldzuges anlangt, 
spricht das Kommunique die Wahrheit. Im übrigen ist es ganz 
und gar verlogen und unaufrichtig, speziell die Behauptung, daß 
Österreich von vornherein den Einmarsch in Serbien nur als 
einen kurzen Vorstoß gedacht hatte und zur sofortigen Rück¬ 
kehr entschlossen war. Das wird auch kein Mensch glauben, 
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ebensowenig wie die Behauptung, daß unsere Aufgabe erfüllt 
worden ist. Ferner wird totgeschwiegen, um welche Korps es 
sich handelte, obwohl die Serben doch genau die Nummern der 
geschlagenen Korps kennen. In Österreich wird vielleicht da¬ 
durch die Befürchtung erweckt werden, daß noch mehr Truppen 
auf dem Rückzug waren. 

Den Beschwichtigungshofräten, die diesen Wechselbalg von 
Kriegsbericht verfaßt hatten, ist also gewiß das Gegenteil ihrer 
Absicht geglückt. Ich glaube, diese schlau sein sollende Stilübung 
wird in Salzburg und Innsbruck und in anderen, an unserem 
Rückmarsch gar nicht beteiligten Ergänzungsbezirken den glei¬ 
chen Schrecken hervorrufen wie bei unseren Angehörigen in 
Böhmen und zu einem Sturm auf die Verlustlisten Anlaß geben. 
Es wird wohl ein beruhigender Kommentar zu diesem beru¬ 
higenden Kommentar nötig sein: sollte man aber einen solchen 
nicht erlassen, so deshalb, weil sich die Herren schämen werden, 
ihre Blamage einzugestehen. Warum nicht die Wahrheit? Man 
erfährt sie ja doch bald genug, die Verwundeten im Hinterland 
werden noch übertreiben. Hier der Wortlaut des Kriegsberichts: 

„Mit dem Eingreifen Rußlands in den Kampf zwischen Öster¬ 
reich-Ungarn und Serbien waren wir genötigt, unsere ganzen 
Kräfte für den Hauptkampf im Nordosten zusammenzufassen. 
Damit wurde der von der Öffentlichkeit vielfach als Strafexpe¬ 
dition aufgefaßte Krieg gegen Serbien von selbst zu einer die 
Hauptentscheidung kaum berührenden Nebenaktion. Nichts¬ 
destoweniger ließ die allgemeine Lage und die Nachrichten über 
den Gegner eine Offensivaktion zweckmäßig erscheinen, die 
aber mit Rücksicht auf die vorstehend dargelegten Gesichts¬ 
punkte nur als kurzer Vorstoß auf feindliches Gebiet gedacht 
war, nach dessen Gelingen notwendigerweise wieder in die 
frühere zuwartende Haltung zurückzukehren war, um bei 
Gelegenheit abermals zum Schlage auszuholen. Dieser kurze 
Offensivstoß erfolgte denn auch in der Zeit zwischen dem 13. 
und 18. August durch einen Teil der im Süden verwendeten 
Kräfte mit hervorragender Tapferkeit und Bravour und führte 
dazu, daß er fast die ganze serbische Armee auf sich zog, deren 
mit großer numerischer Überlegenheit geführter Angriff unter 
den schwersten Opfern an dem Heldenmut unserer Truppen 
scheiterte. Daß auch diese zum Teil bedeutende Verluste erlitten, 
ist bei dem an Zahl weit überlegenen, um seine Existenz 
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kämpfenden Gegner nicht zu verwundern. Als dann unsere auf 
serbisches Gebiet weit vorgedrungenen Truppen am 19. August 
abends nach erfüllter Aufgabe den Befehl erhielten, wieder in 
die ursprüngliche Situation an der unteren Drina und Save 
zurückzugehen, ließen sie auf dem Kampfplatz einen vollständig 
erschöpften Gegner zurück. Unsere Truppen halten heute die 
Höhen auf serbischem Boden und den Raum um Schabatz 
besetzt. Im südlichen Serbien befinden sich die aus Bosnien 
dorthin vorgedrungenen österreichisch-ungarischen Truppen 
unter fortwährendem Kampf im Vorgehen in der Richtung nach 
Valjevo. Wir können mit voller Beruhigung den weiteren Ereig¬ 
nissen entgegensehen, deren Verlauf das Vertrauen rechtfertigen 
wird, dessen sich unsere unter den schwierigsten Verhältnissen 
kämpfenden und mit einer dem Laien undankbar scheinenden 
Aufgabe betrauten braven Truppen in den Tagen vom 13. bis 
19. August wieder in vollständigem .Maße würdig gezeigt ha¬ 
ben.“ 

Die Lüge von der Besetzung der serbischen Höhen durch 
österreichische Truppen, die Verschweigung der Tatsache, daß 
es sich um einen Vormarsch aus dem Westen gegen Valjevo 
gehandelt habe, läßt sogar gegen die sehr glaubhafte Behauptung 
des Kommuniques mißtrauisch werden, daß es fast die ganze ser¬ 
bische Armee war, die uns gegenüberstand. Wenn das aber doch 
wahr ist, wo ist unser Kundschafterdienst gewesen, unsere Nach¬ 
richtenpatrouillen, unsere Aeroplane und - unsere Führung? 

An allen Bäumen sind Soldaten der 13. Kompanie angebun¬ 
den, weil sie Konserven der Reserveportion trotz Verbotes 
aufgegessen haben. Die Gesichter der Bestraften sind verzerrt, 
denn ihre Arme sind bei den Schulterblättern fest an den Stamm 
des Baumes gebunden, Arm, Kreuz und die Striemen an den 
Knöcheln schmerzen stark. Indianerdorf: Europäer am Marter¬ 
pfahl. Die leinenen Zeltpyramiden und die mit Kukuruzkolben 
überdachten Deckungen sehen wie Wigwams aus. Um die La¬ 
gerfeuer versammelt sitzen Krieger und rauchen das Calumet. 
Die Häuptlinge halten Kriegsrat vor ihrem Zelt, die Mustangs 
schnauben und scharren. 

Einer der Festgebundenen wimmerte, er sei erst eine halbe 
Stunde angebunden und zu zwei Stunden verurteilt. Das könne 
er nicht aushalten, er spüre, daß er wahnsinnig werde und 
Krämpfe bekomme; zu Hause habe er vier Kinder. Er bat mich 
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flehentlich, ich möge seine Fesselnein wenig lockern, ich näherte 
mich ihm, um seinen Wunsch zu erfüllen, aber der Posten ließ 
es nicht zu und erklärte, daß er mich anzeigen müßte. Der 
Angebundene bat schließlich selbst: „Also lassen Sie es sein, 
Herr Korporal, wenn es für Sie gefährlich ist, sonst werden Sie 
auch noch angebunden.“ - Ich mußte leider Weggehen, da der 
Posten - aus Angst - auch nicht durch ein Angebot von Geld 
von seiner Pflicht abzubringen war. Die Stricke taten mir weh, 
sie schmerzten mich vielleicht mehr als den Angebundenen. 
Lange konnte ich nicht einschlafen. 


Am 30. August 1914. 

Liebe Mutter! 

Herr Fähnrich Hugo Robitschek, der verwundet nach Prag 
transportiert wird, ist so liebenswürdig, Dir dieses Notizbuch 
zu bringen, in welchem ich meine Erlebnisse während des ersten 
- und wohl noch nicht letzten - Kriegsmonates verzeichnet 
habe. Gib das Notizbuch Herrn Elsner (Annahof), der das Steno¬ 
gramm mit Schreibmaschine übertragen wird, damit Du lesen 
kannst, wie es mir ergangen ist. Ich hatte einige Gefahren zu 
bestehen, denen ich wie durch ein Wunder heil entgangen bin, 
aber jetzt geht es mir sehr gut. Wir sind in einer schönen Ufer¬ 
landschaft, das Leben im Freien wirkt wohltuend auf meine 
Nerven, die Bedürfnislosigkeit erfüllt mich mit Glück. Deine 
letzte Karte war vom 18. d.M. datiert, ich hoffe aber, daß die 
darauf enthaltene Versicherung Deines Wohlbefindens noch 
immer Geltung hat und Du auch seither vom nördlichen Kriegs¬ 
schauplatz günstige Familiennachrichten erhältst. Bestätige mir, 
bitte, den Empfang des Tagebuches sofort und sei geküßt von 

Deinem Egon Erwin. 


Gefechtsabschnitt 2, Drinaufer, 
Sonntag, den 30. August. 

Ich fuhr frühmorgens mit den Oberleutnants Beyrodt und 
Manlik, die an dem Leichenbegängnis des Grafen Lazansky 
teilnehmen sollten, als deren „Bedeckung“ in einem humpelnden 
und rumpelnden Fuhrwerk nach Bjelina. Wir waren keineswegs 
in Leichenbitterstimmung, sondern freuten uns diebisch auf die 
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Großstadt, die wir beinahe drei Wochen nicht mehr gesehen 
hatten. Wir waren geradezu aufgeregt, wieder Häuser zu sehen, 
mit Zivilisten darin, Geschäfte und Gasthäuser und wieder an 
einem Tisch zu sitzen. Das Bild von Bjelina war das alte. Eine 
Mischung von Markt und Kriegslager, von orientalischen 
Trachten und österreichischen Uniformen, von Trägheit und 
Hast. Ich begegnete auf Schritt und Tritt Bekannten, was ja kein 
Wunder ist, da dort noch immer das Kommando des 8. Korps 
mit Truppen und Anstalten ist, also lauter Soldaten aus meiner 
Heimatstadt. Manche Begegnung war unterhaltsam, so die mit 
einem politischen Freund, der sich eine Kriegserleichterung 
verschafft hat, indem er Offiziersdiener wurde. In Zivil ist er ein 
radikaler Redner und politischer Schriftsteller. 

Auch einen Verwandten (Regimentsarzt) traf ich, den ich vor 
zwei Monaten in einem eleganten Restaurant des westlichen 
London gesprochen hatte, damals waren wir beide im Smoking 
gewesen. Er hatte mich damals eingeladen, nach Cambridge zu 
kommen, wo er an der medizinischen Fakultät lehrte. Es war 
mir nicht möglich gewesen, seiner Einladung Folge zu leisten, 
und nun konnte ich mich im diametral entgegengesetzten Winkel 
Europas deswegen entschuldigen; wir lachten über die Kontraste 
unserer Begegnungen, über die Änderungen in Ort, Zeit, Ver¬ 
hältnissen und Kleidung. 

Lustig gestaltete sich das Beisammensein mit Ernst Taussig, 
dem Schwager Max Brods. Ernst ist gewöhnlicher Infanterist 
ohne Chargengrad, ja noch weniger: Ersatzinfanterist, hat nur 
acht Wochen gedient. Aber er ist zum Motorfahrerkorps einge¬ 
rückt, und da er auf seiner Sportbluse keine Distinktion, sondern 
nur das Abzeichen und auf dem Kopf eine Offiziersmütze trägt, 
so halt es jeder Hauptmann für geraten, ihm die Ehrenbezei¬ 
gung zu leisten und Habtacht zu stehen, wenn Infanterist Taus¬ 
sig mit ihm spricht. Ich war selbst dabei, wie er Fürsten und 
Grafen auf der Straße kollegial anrief und Ordonnanzoffiziere 
der hohen Kommanden ihm gehorsamst antworteten. Gegen¬ 
wärtig hat er sich mit irgendeiner Belanglosigkeit marode gemel¬ 
det und treibt sich seit zehn Tagen im Spital umher, wo er als 
Leutnant geführt wird. Eine hübsche Pflegerin ging ihm immer¬ 
fort nach, und Taussig erzählte mir, er habe heute die ganze 
Nacht mit ihr auf dem Operationstisch geflirtet. 

Unter anderen sprach ich im Spital den Reservekadetten 
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Robitschek von unserem 1. Bataillon. Er hat drei Schüsse abge¬ 
kriegt, sieht elend aus und fährt jetzt nach Prag; er erklärte sich 
bereit, mein Tagebuch mitzunehmen. Weiter sah ich im Lazarett 
Hauptmann Wenzel von unserem Regiment, der etwa sechs 
Schüsse im 'Leib hat. Neben ihm lag Leutnant Neidhart von 73, 
der von einem schrecklichen Tod erzählte, den der Schauspieler 
Josef Dresdner-Döring, ein hübscher Junge von erstem künstle¬ 
rischem Ehrgeiz, erlitten: eine Schrapnellhülse hatte ihm den 
Kopf zerschmettert. 

Gegen 6 Uhr abends fuhr ich auf einem Proviantwagen bis 
Janja, von dort sollte ich zur Drina zu Fuß gehen. (Die beiden 
Offiziere waren bereits mittags nach Hause gefahren.) In Janja 
hörte ich, es sei Alarm, da die Serben die Offensive begonnen 
und die Drina bereits überschritten hätten. Eine Abteilung habe 
sich in Uniformen österreichischer Gefangener, Verwundeter 
und Gefallener gesteckt und den nachfolgenden serbischen 
Truppen schnell Platz geschaffen. Begreiflich erregt eilte ich 
vorwärts, um zur Kompanie zu kommen, die vielleicht schon im 
Gefecht stand, während ich hier mutterseelenallein inmitten 
unendlicher Kukuruzfelder, Hecken und Sträucher war, in 
denen Serben stecken konnten, möglicherweise in unserer Uni¬ 
form. Aber in der Hast verfehlte ich den Weg. Es war schon spät 
abends, von der Sonne war nur ein bordeauxroter Reflex über 
den Bäumen und Stauden im Westen zu sehen. Ich ging rechts, 
ich ging links, ich ging vorwärts, ich ging zurück, ich lud mein 
Gewehr und machte mir die Patronen in der Patronentasche 
handgerecht und war nicht wenig nervös. Endlich kam ich zu 
einem Trainplatz der Gebirgsartillerie, die mich zum 1. Bataillon 
wies, von dort war der Weg zu unserem, dem 4. Bataillon, weiter 
als von Janja. Aber ich hatte nun die Richtung und war um 
8 Uhr abends in Stockdunkelheit bei meiner Kompanie. Im Befehl 
ist verlautbart, daß außer zwei Stabsoffizieren und fünf Offizie¬ 
ren auch ich die belobende Anerkennung des Armeekommandos 
für mein Verhalten in der Schlacht von Milina erhalten habe. 
Ich bekam ein Diplom: „K. u.k.5. op. Armeekommando 
Res. Nr. 36/95. - Belobende Anerkennung für tapferes, mutiges 
und beispielgebendes Verhalten vor dem Feinde. Brcko, am 
29. August 1914. Stempel des Armeeoberkommandos. Liborius 
Franck, G. d. I. An den k. u. k. Korporal des Inf.-Regts. Nr. 11, 
Egon Erwin Kisch.“ 
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Montag, den 31. August 1914. 

Nun ist ein Monat vorbei, seit wir von der Heimat weg sind. 
Wievielmal wird hier noch die Monatswende verzeichnet wer¬ 
den müssen! 

Im Befehl steht wieder von einem Sieg, der an der russischen 
Grenze von unseren Truppen bei Josefow-Krasnik erfochten 
wurde. 

Die in diesen Blattern vorausgesagte Verwirrung und Bestür¬ 
zung über das läppische Kommunique, das unseren Rückzug zu 
verschleiern versuchte, scheint noch größer zu sein, als ich 
angenommen hatte. Alle Blätter bringen inspirierte Kommen¬ 
tare, die womöglich noch unsinniger sind als die zu kom¬ 
mentierende Stilübung. Übrigens mußte Honved-Minister Hazai 
(jedenfalls auf allgemeines Drängen) eigens zur Erklärung des 
Schlachtberichtes das Wort ergreifen; er sprach ganz offen von 
den Mißdeutungen, denen die offizielle Darstellung ausgesetzt 
war, und wagte sogar das Wort „Rückzug“. Im übrigen sagte 
auch er nichts über die Truppen und den Ort der Schlachten. 

Am Abend gingen wir baden, weiter stromabwärts, als es 
gestattet war. Die Weiden standen, dicht aneinandergedrängt, 
im Wasser, und ihr Spiegelbild färbte an beiden Seiten je ein 
Drittel des Flusses mit tiefem Dunkel. In der Mitte warein heller 
Streifen, in dem sich die Sonne, schon untergehend, spiegelte. 
Die Strömung war sacht, der Fluß aber zu tief, als daß man an 
hervorstehenden Steinen das Branden der Strömung hätte kon¬ 
statieren können, und nur Reflexe verrieten, daß wir hier kein 
totes Wasser vor uns hatten; manchmal schluckerte ein Fisch. 

Wir rieben uns mit dem Schlamm ab, in dem man ohnedies 
bis an die Unterschenkel versank, und wenn man schwamm, 
löste sich die schwarze Schicht vom Körper, und dieser wurde 
weiß. Allerdings wurden die Füße wieder schlammig, als wir 
hinauswateten. Dann kehrten wir zum Lagerplatz zurück und 
saßen, in allerhand friedliche und scherzhafte Gespräche ver¬ 
tieft, in einer Laube aus Baumstämmen, Maisstauden und 
Weidenzweigen, in deren Ecke ein Tischchen war. Vom Plafond 
hing ein Lüster - ein ausgehöhlter Kürbis, in dem eine Kerze 
brannte. Lange saßen wir lustig beisammen, bis eine Patrouille 
kam und die Erkennungszeichen meldete. Feldruf: Scheibe; 
Losung: Skutari; Parole: Siegfried. Da erinnerten wir uns, daß 
wir Soldaten und im Kriege sind. 
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Dienstag, den 1. September 1914. 

Heute früh wurden wir durch Maschinengewehrfeuer ge¬ 
weckt. Die Serben beschossen einen Aeropian. Bald darauf kam 
unsere Ablösung, es hieß: Vergatterung, Rüstung umhängen, 
ergreift das Gewehr - Kommandi, die wir schon seit acht Tagen 
nicht mehr gehört. Honved, 26. Regt, aus Agram kam herbei, 
kroatische Befehle ertönten. Die Honveds bezogen unsere Stel¬ 
lungen, und wir marschierten von dannen. In Janja, wo wir 
rasteten, und in Patkowaca (zwei Kilometer vorBjelina), wo wir 
in Zelten nächtigten, kamen wir mit den anderen Teilen unseres 
Regiments zusammen, die wir seit unserer vorgeschobenen 
Position nicht mehr gesehen hatten. 


Mittwoch, den 2. September 1914. 

Teufel, war diese Sommernacht kalt! Das sind die bosnischen 
Witterungsverhältnisse: bei Tage kann man vor Hitze nicht 
marschieren, bei Nacht kann man vor Frost nicht schlafen. Wir 
empfanden es als Erlösung, daß schon um 2 Uhr nachts Tagwa¬ 
che war, wir unsere Zelte niederreißen, den sogenannten Kaffee 
in den Magen gießen und das immerhin wärmende Rüstzeug 
umhängen durften. Es ging über Bjelina, wo mir diesmal die 
Haarfarbe der Kinder auffiel: meist ein Farbengemisch von 
mokkabraun und fezrot, den Farben der wichtigsten Dinge im 
Orient. Was mir weiter in Bjelina auffiel, waren die Straßenta¬ 
feln: oben in einem kleinen Bogen der Name der Gasse in kyrilli¬ 
scher Schrift, unten in Antiqua und dazwischen wie ein zierliches 
Ornament die türkischen Schriftzüge. 

Der Weg ging weiter über Gaic, dort war um halb 8 Uhr früh 
Rast, gegen Nieder-Brodac. Wohin gehen wir? Nach Rußland, 
nach Slawonien, wo Aufstände sein sollen, an die Save, nach 
Wien, wo Befestigungsbauten aufgeführt werden, nach Buda¬ 
pest? Wenn diese Fragen nicht waren und nicht übergescheite 
Antworten darauf, so gäbe es auf dem Marsch kein Gespräch. 
Selbst die Offiziere wissen nichts und sind neugierig. In Gaic 
borgte mir ein aus Leipzig eingerückter Reservist die „Leipziger 
Neuesten Nachrichten“, die ihm seine Frau nachgeschickt hatte. 
Eine alte Nummer, aber es war ein Feuilleton darin, worin die 
Kriegszeiten im Berliner ,;Cafe Größenwahn“ geschildert wer¬ 
den. Fast täglich war ich in diesem Jahr dort zu Gaste und kann 
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mir denken, wie diese supernervösen, hypersensitiven und 
krankhaften Menschen jetzt von Psychosen befallen sind, wie 
sie Gerüchte aufnehmen, Gerüchte aufbauschen, Gerüchte ent¬ 
stehen lassen. Mir ist bang nach ihnen. 

Erst bei der Rast in Gaic bedeckte sich das Gras mit Mor¬ 
gentau. Es war Viertel 12 Uhr mittags, als wir in Brodac waren. 
Die Leute, die doch so Gräßliches erlebt hatten, schimpften wie 
Tobsüchtige und fielen marode zu Boden, denn die Sonne 
brannte bratend, der Staub über der Straße war-dick zum 
Schneiden, und die Konserven und Patronen, die wir neu gefaßt 
hatten, waren keineswegs aus Aluminium. 

Ich hatte nach der Spezialkarte konstatiert, daß wir um 11 Uhr 
in Brodac sein würden, aber schon von halb 11 an begannen die 
Leute zu monieren, es sei schon 11 Uhr vorbei und die Landkar¬ 
ten seien überhaupt nur Blödsinn und Schwindel, die Herren 
zeichnen ein, was ihnen paßt, ohne je in dem Land gewesen zu 
sein. Kurzum, es war eine kleine Meuterei gegen mich im Gange, 
die zu einer größeren ausartete, als es wirklich 11 Uhr wurde 
und wir noch immer nicht in Brodac waren. Wenn ich mich nicht 
an den Schluß der Kompanie verfrachtet hätte, wäre ich minde¬ 
stens verprügelt worden. Nie mehr werde ich aus den Karten 
weissagen! 

Mein rechter Fuß war von der Hitze verbrüht und aufgerissen. 
Ein Mediziner schnitt mir zwar die losgelöste Haut ab, wollte 
mir aber kein Pflaster auf die offene Wunde geben, da das 
Material für schwere Schußwunden gespart werden muß. Dann 
lernte ich, der Not gehorchend (denn nicht bloß meine Füße, 
sondern auch meine Strümpfe sind zerrissen), das kunstgerechte 
Zusammenfalten der Fußlappen. Die halbe Kompanie umstand 
mich voll Neugierde, denn sie hatte nie einen Menschen gesehen, 
der keine Fußfetzen auf den Füßen hatte, und begleitete meine 
Lektion mit Lobeshymnen auf die Erfindung der Fußlappen und 
mit Belehrungen. Ich bin selbst neugierig darauf, wie ich darin 
marschieren werde. Wenn man den Leuten glauben darf, die sie 
auch in Zivil tragen, so wirken sie wie Siebenmeilenstiefel. 
Sollten die Flügel auf den Fußknöcheln des Gottes Merkur nichts 
anderes sein als die Enden seiner Fußlappen? 

Diese Nacht ist nicht als schon zu bezeichnen. Es fehlen 
Zeltpflöcke, und die kümmerlich zurechtgeschnittenen Stämme 
sind gar zu schlampige Grundpfosten. Die Zeltstoffe flattern im 


223 



kalten Nachtwind, der insbesondere die Füße widerwärtig kühlt. 
Gleich nach dem Einrücken, noch vor halb 12 Uhr, bekamen 
wir Menage, von der ich nur die Suppe aß. Am Abend knurrt 
mein Magen so, daß ich gern das Fleisch hinuntergewürgt hätte, 
das ich mittags verschmäht. Aber jetzt ist nichts mehr da als 
„Tee“. So gehe ich hungrig zu Bett. 

Frost und Hunger würden mich vom Schlafen nicht abhalten 
können. Aber von einer Anlage, die wir nachmittags unter 
Leitung des Pionieroffiziers aus sanitären Gründen hergestellt 
hatten, weht der Wind den Duft herüber. Durch das Lager laufen 
während der ganzen Nacht Ferkel mit graugelb gestreiftem 
Rücken. Sie quieken wie die Alten. 


Brodac, Donnerstag, den 3. September 1914. 

Rast im stinkenden Zeltlager, Sehnsucht nach reiner Luft und 
dem viel schöneren Wasser bei den Feldwachen am Drinaufer. 
Im Regimentskommandobefehl wird von einem großen Sieg der 
Armee Auffenberg in Rußland, im Raum Zamosce-Kristpvasc, 
berichtet; Scharen von Gefangenen und.160 Geschütze erbeutet. 
Auch die Armee Dankl, die um Lublin angreift, habe ununter¬ 
brochene Erfolge. 

Der Nachsatz der Meldung weckt aber Bedenken: „Ostgali¬ 
zien und Lemberg gegenüber starke russische Vorstöße, Lem¬ 
berg noch in unserem Besitz.“ Wenn man das erst betonen muß, 
daß eine österreichische Stadt, von der wir nie ahnten, daß sie 
bedroht sei, noch in unserem Besitz ist, kann es mit den Siegen 
nicht allzuweit her sein! 

Die Mannschaft hatte sich befehlsgemäß mit Feldzeichen 
geschmückt, bei der Verlautbarung des Sieges wurde ein Hurra 
ausgebracht. Es klang matt und befohlen. Bis jetzt war der 
Glaube lebendig gewesen, der Krieg werde morgen oder über¬ 
morgen zu Ende sein, immerfort hatten sich Gerüchte über 
Friedensverhandlungen erhalten, obwohl sie sich stets als falsch 
herausstellten. Die Menschen wollen eben nichts für sie Unange¬ 
nehmes glauben, und hätte ihnen jemand nach der politischen 
Konstellation erklärt, daß ein Friedensschluß sehr kompliziert, 
mit Serbien allein nicht zu machen sei und daß wir auch wäh¬ 
rend der langen Friedensverhandlungen im Felde bleiben müß¬ 
ten, so wäre er sicherlich gelyncht worden. Jetzt, nachdem vier 


224 



Wochen, also eine Waffenübungsperiode, verstrichen sind, ohne 
daß ein dreimaliges Trompetensignal „Abgeblasen“ das Ende 
der Manöver verkündete, macht der Glaube an baldige Heim¬ 
kehr einer verzweifelnden Resignation Platz. 

Die Musikkapelle spielte zur Feier des Sieges, die Offiziere 
steckten kleine Metallkruzifixe, die sie vom Feldkurat erhalten 
haben, an die Mützen. Fürst Lobkowitz hat sie gespendet, im 
Stephansdom zu Wien wurden sie geweiht. Wir einfachen Solda¬ 
ten bekamen bloß Sliwowitz und Gulasch. 


Dolni Brodac, Freitag, den 4. September 1914. 

Auch heute nacht konnte ich im Zelt nicht schlafen und ging 
über die in ihr Zeltblatt eingewickelten Schläfer, an Gewehrpy¬ 
ramiden und Zelten, an angebundenen Pferden und drohend 
aussehenden Fahrküchen vorbei, bald auf Tornister, bald auf 
Proviantsäcke und auf Schichten von Kommißbrot tretend, im 
Lager spazieren. Der einzige Mensch, der wachte, war der In¬ 
spektionsgefreite. Ich setzte mich zu ihm. Es war ein Bergmann 
vom Fortuna-Schacht bei Dux. Fanatischer Anarchist, dessen 
Gesinnung sich im Kriege noch gestählt hatte. Er erzählte per¬ 
sönliche Motive für seine Weltanschauung. Ich versuchte mit 
sozialistischen Gründen zu entgegnen. Je mehr wir stritten, desto 
näher kamen wir einander, und als ich doch endlich Müdigkeit 
verspürte, hatte ich und gewiß auch er das Gefühl: jetzt habe 
ich einen Freund gefunden. 

Gegen 5 Uhr früh schlug jemand an unser Zelt und brüllte: 
„Aufstehen, fünf Uhr ist’s, der Kaffee ist fertig.“ Wütend dar¬ 
über, daß ich - eben eingeschlafen ~ schon geweckt werde, 
obwohl erst für halb 7 Uhr Vergatterung angesagt war, brüllte 
ich dem Störenfried ungehalten entgegen: „Steig uns am Buckel, 
blöder Kerl, und laß uns schlafen.“ Der Unbekannte blieb die 
Antwort nicht schuldig: „Du gemeiner Trottel, ich werde dir 
gleich ein paar Ohrfeigen geben.“ - „Eher ziehe ich dir die 
Hosen herunter und haue dir den Hintern blau.“ So ging es 
durch die undurchsichtige, aber den Schall nicht dämpfende 
Zeltwand zwischen mir und ihm hin und her, und die Kompanie, 
inzwischen wach geworden, hatte ihr Gaudium und hetzte ganz 
tüchtig. Mit Erfolg. Endlich fragte mein Gegner, wer denn der 
Lausbub sei, der sich so unverschämt das Maul zerreiße. Er sei 
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im Dienst - schrie er - und werde den Kerl zum Rapport 
nehmen. „Das ist der Kisch“, erwiderten lachend die Leute, die 
wußten, daß er mich, einen Korporal, nicht selbst zum Rapport 
befehlen könne. „Wer?“ - „Der Kisch.“ - „Von dir hätte ich 
das am allerwenigsten vermutet, na, ich werde mir das merken.“ 
Nun fragte auch ich, wer mein Gegner hinter dem Visier sei. 
„Der Inspektionsgefreite.“ Fünf Minuten später trafen wir uns 
bei der Fahrküche. Wir blickten einander wütend an, und doch 
hatte ich - und gewiß auch er - das Gefühl: jetzt habe ich einen 
Freund verloren. 

Um halb 7 Uhr rückten wir zum Exerzieren aus, das angeord¬ 
net worden ist, damit wir einer Beschäftigung „obliegen“. 
Schwarmlinien, Vorrücken zum Kukuruz, Beschießung von 
Waldrändern, lauter Dinge, die wir schon in der Wirklichkeit 
schaudernd miterlebt hatten und die uns jetzt als Spielerei 
unsäglich lächerlich vorkamen. Wenn man sich einen Augen¬ 
blick in Gedanken verlor und aufschauend die Kameraden aus 
der Deckung hervorlugen sah, schrak man zusammen; aber 
rechtzeitig erinnerte man sich, daß hier der Feind nur vorge- 
schriebenes Gaukelspiel der Sinne und daß sogar die Zielschei¬ 
ben nur angenommen seien. 

Als wir in der Hitze nach Hause gingen, fluchten wir darüber, 
daß der Befehl zum Exerzieren uns aus unserer Ruhe reiße. Ein 
Witzbold bemerkte: „Das ist fein, das Exerzieren! Jetzt wissen 
wir wenigstens, wie es gemacht wird.“ Da lachten alle geschmei¬ 
chelt und überlegen. 

Die Fußlappen bewähren sich gut. Nachmittags Kirmesstim- 
müng. Ein Steinbrucharbeiter spielte virtuos auf der Zieh¬ 
harmonika, mit der er schon im Waggon seine Kameraden vom 
Marschbataillon Tag und Nacht unterhalten hatte. Drei Horni¬ 
sten, ein Tambour und einige Sänger begleiteten leise die schwer¬ 
mütigen slawischen Melodien und die Gassenhauer. Ein Freiwil¬ 
liger ging heute mit dem Hauptmann Popelak, um Geld für die 
Regimentskasse zu fassen. Sie erhielten 260000 Kronen für 
einen Monat! 

Das „Berliner Tageblatt“ schreibt mir, ich möge Artikel über 
meine Erlebnisse schicken. Ich habe es in einem Briefe abgelehnt, 
in dem ich bemerkte, daß ich über das Erlebte nicht so schreiben 
könne, wie man jetzt schreiben dürfe. Es sei anders. 

Mein Löffel ist aus dem Brotsack gestohlen worden. Messer 
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und Gabel habe ich schon seit Monatsfrist nicht mehr. Das ist 
egal! So werde ich eben auch die Suppe jetzt mit der Hand essen. 
Nun habe ich kein Taschentuch, kein Stück Wäsche, keine 
Eßschale, kein Besteck, kein Taschenmesser, kein Stück Papier, 
keinen Mantel und kein Zeltblatt zum Zudecken, keine Seife, 
keine Zahnbürste, kein Handtuch, kein Streichhölzchen und 
keine Zigarette mehr und nichts zum Essen. In meinen Taschen 
habe ich nichts anderes als ein beängstigend kleines Bleistift- 
stümpelchen, dieses mein halbvolles Notizbuch und meine 
Legitimationskapsel. 

Einer hat sich die Mühe nicht verdrießen lassen, auf sein Zelt 
eine Aufschrifttafel zu befestigen: „Hier wird ein Fräulein in 
Kost und Logis genommen.“ 

Die Offiziere sitzen abends bei Kerzenlicht um ihren Tisch und 
sprechen. Das Licht ist das einzige, um das ich sie beneide. Ich 
könnte beim Licht so viel schreiben. So aber muß ich auf der 
nassen Erde liegen, das Notizbuch auf einen Tornister gestützt, 
und bei dem flackernden Schein, den das niederbrennende Holz 
vom Herdkasten unserer Fahrküche verbreitet, kritzeln. 


Dolni Brodac, Samstag, den 5. September 1914. 

Zu unserem Trost und zur Hebung unseres kriegerischen 
Selbstbewußtseins wurde heute im Befehl ein von Phrasen 
strotzendes Elaborat verlesen, das von unserem Divisionär, 
Feldmarschalleutnant Scheuchenstuel, gefertigt ist. Darin fin¬ 
det sich folgender, gegebenenfalls noch als sachlich anzusehen¬ 
der Satz: „Aus dem großen und schönen Erfolg im Norden 
kommt auch unseren Truppen im Süden ein beträchtliches 
Verdienst zu. Unsere so rasch und energisch nach Serbien hinein¬ 
getragene Offensive befestigte dort und in Rußland die Überzeu¬ 
gung, daß die ursprünglich gegen Serbien angesetzten sechs 
Korps tatsächlich hier geblieben seien, und verleitete aus diesem 
Glauben heraus die Russen zu Maßnahmen, welche in letzter 
Linie zu ihrer Niederlage führten. War unsere Offensive, welche 
tatsächlich nur mit einigen Divisionen geführt wurde, auch für 
diese eine erschöpfende und verlustreiche, mußte sie schließlich, 
nachdem sie die ganze serbische Armee auf sich gezogen hatte, 
auch mit dem Rückzug enden, so hat sie doch ihre Aufgabe im 
Raum des großen Kriegszweckes voll und ganz erfüllt. Die große 
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Entscheidung liegt im Norden. So wie die Truppen der 9. Infan¬ 
terie-Division zu dieser großen Entscheidung in dem ihnen 
zugefallenen bescheidenen Wirkungskreise bisher ihr Scherf lein 
beigetragen haben, ebenso erwarte ich, daß dieselben auch 
weiterhin ihr Bestes leisten werden.“ 

Nach weiteren stilistischen Purzelbäumen werden Truppen¬ 
kommandanten und Offiziere angewiesen, die frische, fröhliche 
Stimmung der Mannschaft aufrechtzuerhalten: „Das wesent¬ 
lichste Mittel hierzu bildet baldige ausgiebige Beschäftigung der 
Mannschaft; ein- bis zweistündiges Exerzieren täglich genügt 
nicht. Die Truppen müssen vor- und nachmittags durch minde¬ 
stens zusammen sechs bis acht Stunden beschäftigt werden.“ 
Das ist fürwahr das beste Mittel zur Hebung der fröhlichen 
Stimmung! Ich wenigstens habe gelacht... 

Gegen 10 Uhr abends wurde dem Oberleutnant Raschin, 
genannt „Raschin der Grausame“, die Unterhaltung, die wir 
unter einem Baum führten, zu laut, und er jagte uns zur Ruhe. 
In der Nacht vernahmen wir starkes Kanonenfeuer von der Save 
her. 


Brodac, Sonntag, den 6. September 1914. 

Exerzieren. Die Wiese, die der Kompaniechef prüfenden 
Auges daraufhin untersuchte, ob sie für einen Angriff mit 
Schwarmgruppen geeignet sei, war von hohem, saftigem Gras 
belebt, blühende Sträucher umrahmten sie und hohe schattige 
Bäume, eine Kuh weidete selig, und zwei Kälber hüpften eilig 
und erschreckt an ihre Seite, wenn der kleine Hirt, ein bosnisches 
Knäblein mit breiten Hosen und schwarzer Lammfellmütze, 
seine Peitsche knallen ließ. 

Von weither war die Regimentskapelle hörbar, sie spielte zur 
Sonntagsfeldmesse auf. (Zum letztenmal: mit heutigem Tage ist 
sie aufgelöst, die Instrumente reisen nach Pisek, und die Musi¬ 
kanten werden zu Blessiertenträgern.) 

Vom Norden tönte aus nächster Nähe eine Kanonade her¬ 
über. Die Serben beschossen seit Mitternacht die Saveschleife bei 
Raca samt unserer im Bau befindlichen Kriegsbrücke, und 
unsere schweren Haubitzen sind dabei, den serbischen Gegen¬ 
angriff abzuwehren. Am Nachmittag hörten wir aber, daß der 
Angriff von Raca nur fingiert gewesen, um unsere Aufmerksam¬ 
keit von einer anderen Stelle abzulenken. Inzwischen war es den 
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Serben geglückt, bei Mitrowitza mit einer Division die Save zu 
überschreiten und die Eisenbahn zu besetzen; dort standen ihr 
nur schwache österreichische Kräfte gegenüber. Unklar ist uns, 
warum wir noch hier bleiben. 

Dem Oberstleutnant sind drei Konserven gestohlen worden, 
das hat eine Flut von Visitierungen und Verordnungen zur Folge. 
Niemand darf eine Konserve essen, alle fünf Minuten wird 
untersucht, ob die Leute ihre Konservenbüchsen unversehrt bei 
sich haben, der, dem eine fehlt, wird eine Stunde angebunden, 
wem zwei fehlen, zwei Stunden, wem drei fehlen, drei Stunden, 
und wer beim Diebstahl erwischt wird, vier Stunden. Auch am 
heutigen Tage des Herrn sind Menschen an Bäume gefesselt. Der 
allgemeinen Stimmung und dem Geist der oberstleutnantischen 
Verordnung gibt ein Vers Ausdruck, der im Lager kursiert: 

Hast du getötet auch .tausend Serben, 

Hast aber nicht deine drei Konserven, 

Mußt du eines elenden Todes sterben. 

Die Nacht ist kalt. Mein Nachbar und ich schmiegen uns fest 
aneinander, um irgendwie dem Frost zu begegnen. Schon von 
1 Uhr nachts an heizen die Köche den Herdkasten der Fahr¬ 
küche. Sie tun es, um sich zu wärmen. 


Brodac, den 7. September 1914. 

Zeitig rückten wir zum Exerzieren aus, aber ein Radfahrer 
vom Regimentskommando beorderte uns zur sofortigen Rück¬ 
kehr und strenger Marschbereitschaft. Nachrichten sind da, daß 
von den bei Mitrowitza vorgestoßenen Serben (Timokdivision) 
viertausend gefangen wurden, daß Rumänien mobilisiere und 
unsere Grenze dort frei sei. Daß es gegen uns mobilisiert, scheint 
nach dem zweiten Teil des Satzes ausgeschlossen; oder scheint 
es nur so? Auch kommt bald eine neue Nachricht, daß es sich 
bei Mitrowitza nur um zweitausend Gefangene handelt; na¬ 
turgemäß glaubt man auch davon jetzt nur mehr die Hälfte. Graf 
Tisza hat stark aufgetragen, als er anläßlich zahlloser Interpel¬ 
lationen wegen unseres Rückzuges erklärte, es sei kein Österrei¬ 
cher in Serbien gefangen und kein Geschütz von den Serben 
erbeutet! Wieviel Hunderte unserer Kameraden hatten wir am 
rechten Drinaufer hilflos zurücklassen müssen! Darüber hat der 
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Regimentskommandobefehl folgende (wahrscheinlich aus be¬ 
greiflichen Gründen erlogene) Mitteilung gemacht: „Laut ver¬ 
läßlichen Nachrichten haben die Serben unsere Gefangenen und 
Verwundeten erschossen.“ 

Das Ereignis des heutigen Tages ist der Abgang von zwei 
Medizinern unseres Bataillons, die zur Ablegung ihrer letzten 
Prüfung einen dreiwöchigen Urlaub erhalten haben. Nach Prag 
fahren! Die heiße Sehnsucht, der Gedanke aller. Die einen 
gönnen es den beiden Burschen, die anderen beneiden sie, die 
dritten tragen ihnen Grüße auf, und die vierten werden von 
verstärktem Heimweh befallen und verfluchen ihr Schicksal 
mehr denn je. 

Die Stimmungen wechseln während des ganzen Tages. Um 
4 Uhr hieß es, die Serben beschießen Bjelina, das Militärlager sei 
unter Schrapnellfeuer, das Spital nach Brcko verlegt. Um 5 Uhr 
bekam ich ein Paket von daheim. Man hatte mir Winterwäsche, 
Schokolade, Ölsardinen und Biskuits geschickt. Es freute mich 
eigentlich bloß die Verteilung an die Kameraden, denn ich 
wußte, daß wir abgehen würden, und es war gar nicht daran zu 
denken, mehr als eine Büchse Ölsardinen und eine Tafel Scho¬ 
kolade in den Brotsack zu packen. 

Um 6 Uhr große Beratung der Kompaniekommandanten beim 
Bataillonschef. Nur soviel dringt in die Öffentlichkeit: daß es 
morgen wieder gegen die Serben geht. Das wirkt beklemmend. 
Ein Teil der Mannschaft (das Marschbataillon) kommt also zum 
erstenmal ins Feuer, die anderen sind noch ärger daran, sie 
wissen, wie es schmeckt. Solange wir drüben waren, war ein 
Gefecht mehr oder weniger gleichgültig. Wenn man einmal im 
Wasser ist, findet man es nicht mehr so kalt, und mit dem Feuer 
ist es analog. Aber bevor man hineinkommt, klappert und zittert 
man. Um so mehr, wenn die Nacht so kalt ist, die Kanonen so 
donnern und die Maschinengewehre so knattern wie heute. 


Dienstag, den 8. September 1914. 

Mariä-Verkündigung. Um 2 Uhr morgens wären wir geweckt 
worden, wenn wir geschlafen hätten. Um halb 5 Uhr ging es von 
dannen, ostwärts der Sonn’ entgegen, die noch nicht aufgegan¬ 
gen war. Nach kaum zehn Minuten begegnete uns ein Fuhrwerk. 
Der Regiments-Pionieroffizier, Oberleutnant Fleischmann, und 


230 



einige seiner Soldaten saßen darin, er hatte einen Schuß im Arm, 
die anderen waren schwerer verletzt, ihre Uniformen blutüber¬ 
strömt. Wenige Minuten später sah man über der aufgehenden 
Sonne Schrapnellwolken. 

In Velino-Selo machten wir halt. Ich nahm den Bret Harte aus 
der Tasche, den mir gestern ein Freiwilliger geliehen. Ich wollte 
die mäßige, keineswegs besonders aufregende Geschichte „Der 
Mann im Semaphor“ zu Ende lesen. Ich ließ mich durch die 
wenige Schritte vor uns niederfallenden Schrapnelle und die 
donnernden Begleitgeräusche nicht stören; in all der rings um 
mich herrschenden Angst vor der Schlacht, in die wir im näch¬ 
sten Moment eintreten würden, hatte ich kein anderes Gefühl 
als das, daß ich erschossen werden könnte oder vorwärts mar¬ 
schieren müsse, bevor ich die Novelle zu Ende gelesen habe. Es 
war nur der Wunsch, etwas Begonnenes zu vollenden. Ich las 
rasch und atmete auf, als ich zu Ende war. 

Der Infanterist Sperl, der am 18. August von einem Schrap¬ 
nellschuß im Gesicht verletzt und in der Front geblieben war, 
um dann am 26. bei seiner Drinaüberschiffung vom Feinde 
beschossen und besser getroffen zu werden, ist heute aus dem 
Spital zurückgekehrt. Sein rechter Arm, der durchschossen war, 
ist nicht einmal mehr verbunden, und er handhabt wieder sein 
Gewehr. Die Sehnsucht aller, einen leichten Schuß zu erhalten, 
ist dadurch wesentlich herabgemindert. Was hilft es, wenn man 
doch so bald wieder aus dem SpitaLin die Plänklerreihe gesendet 
wird? 

Verletzte, sterbende 102er und 28er werden auf Tragbahren 
vorbeigetragen, gestützt oder den Arm in der Binde kommen 
andere vorüber. Die vierspännigen Blessiertenwagen der Infan¬ 
teriesanitätsanstalt 9 fahren leer nach vorn, um gefüllt zurückzu¬ 
kehren. 

Die Kolonne der Verwundeten, die zu Fuß kommen, wird 
dadurch nicht geringer. Von Schüssen zersprengte Knochen 
ragen aus dem Fleisch, Hautfetzen hängen von den Gesichtern, 
Bluse, Mantel, Verband imprägniert mit einem einzigen Farb¬ 
stoff: mit Blut. Immer dichter, immer ergreifender wird der 
Totentanz. Einer hat die Stirn verbunden, zwei tragen ihn mehr, 
als er geht, er hält den Kopf weit zurück in den Nacken gedrückt, 
damit er trotz der Bandage nicht verblute. Aber das Blut fließt 
nach hinten. 
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Barfüßig schleppen sich andere vorwärts, beide Füße verbun¬ 
den, der Stock ist ihr einziges Bein, weinende Burschen, deren 
gerötete Hosen Schenkelwunden verraten, Hunderte anderer 
Jammerbilder. Dann ein Gruppenbild: ein Hilfsplatz des 
Inf.-Regts. 102. Tote liegen da, die Füße hochgezogen vor 
Schmerz, bevor sie Erlösung fanden. Einer liegt, den Kopf nach 
links geneigt, auf der Bahre, seine starren Hände halten die 
Photographie einer jungen Frau und zweier Kinder. 

Einer brüllt, einer wimmert, die meisten haben die Hände 
gefaltet und murmeln Unverständliches, wahrscheinlich Bitten 
und Gebete. 

Bis hierher haue ich um 10 Uhr vormittags geschrieben, aber 
jetzt (5 Uhr abends) weiß ich nicht, was ich schreiben soll. Wo 
soll ich anfangen, wenn ich von dem beispiellosen Grauen spre¬ 
chen will? In mir klingt all das Entsetzliche nach, während ich 
bebend zwischen Toten'mnd unter Schrapnellschüssen dieses 
schreibe. Das Gegenwärtige läßt mich gleichgültig, wenn ich an 
die vergangenen Stunden denke. 

Vom Hilfsplatz ging es weiter zur Drina. Wir sahen jetzt den 
Fluß wieder, den wir unter Kämpfen vor beinahe Monatsfrist 
überschritten, dessen Inseln wir unter Verlusten besetzt und 
dessen Arme uns feucht und gefahrdrohend umfangen hatten, 
bis wir verzweifelt und arm heimgeflüchtet waren, und den wir 
nun mit schweren Opfern von neuem überschreiten müssen. Daß 
wir ihn wieder überschreiten müssen, das wußten wir, und daß es 
schwere Opfer kosten würde, das sagten uns (wenn es uns nicht 
schon die Legion der vorbeikommenden Verwundeten gesagt 
hätte) die feindseligen Pfiffe der Projektile, um derentwillen wir 
gebückt wie Diebe an den Dämmen das Ufer entlang huschten. 

Das Regiment lag gegen Viertel 11 Uhr am Ufer versammelt 
und gedeckt. Oberst Wokoun rief um halb 11 Uhr unseren 
Kompaniekommandanten heran. „Sie setzen als erste Kompanie 
des Regiments über die Drina und verlängern die bedrohte 
Brigade Daniel am linken Flügel...“ 


Dolni Brodac, 10. September 1914. 

Bis zu dem Worte „Flügel“ hatte ich vorgestern geschrieben. 
Den größten Teil auf Rasten des Marsches, die letzten Sätze habe 
ich in der Feuerlinie zu stenographieren versucht. Meine Nach- 
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barn schraubten ihre Blicke in das Vorterrain, auch ich schaute, 
nach jedem notierten Wort nervös zusammenzuckend, ängstlich 
lauernd in die feindliche Richtung. 

Um uns pfiffen silberne Linien, jeden Augenblick schlug eines 
der einander jagenden Geschosse in den kleinen Erdhügel, den 
sich jedermann mit der Hand als Brustwehr aufgeschichtet hatte, 
fast jedem hat sein Brotsack, den er vor den Kopf geschoben 
hatte, das Leben gerettet. Die Brotbeutel tragen Löcher in ihrem 
Leib, Projektile stecken in der Winterwäsche, die man darin 
aufbewahrte, andere prallten von der vollen Konservenbüchse 
ab. Wie langsam, wie mühselig, in welch gefährlicher Situation 
ich vorgestern die drei letzten Satze geschrieben habe! Es war 
mir und es ist mir, als ob ich den Höhepunkt grausamen mensch¬ 
lichen Erlebens verzeichnen müßte. Seit ich vorgestern nachmit¬ 
tags mein Geschreibe unterbrechen mußte, als ein Artillerie¬ 
geschoß hart über meinen Kopf sauste und den Stamm eines 
Baumes hinter mir fällte, sind zwei Tage vergangen. Zwei Tage, 
deren Folter uns noch in Gliedern und Nerven steckt. 

Also: um halb 11 Uhr vormittags lag unser Regiment in der 
Deckung am österreichischen Ufer der Drina. Nun kam unsere 
Kompanie an die Reihe, in den Pontons übergesetzt zu werden. 
Nachdem Partien zu zwanzig Mann abgezählt worden waren, 
kommandierte der Oberleutnant „auf!“ und rannte über die 
Böschung zum Fluß. Die Kompanie zögernd hinter ihm drein, 
denn als unsere Figuren auftauchten, verstärkte sich der 
Schwarm feindlicher Geschosse, die bisher über die Böschung 
gezischt hatten, ins ungemessene. Einige unserer Leute zogen 
sich hinter die Deckung zurück, als sie die langen Spießruten 
prasseln fühlten, aber ein drohendes Kommando jagte sie wieder 
vorwärts. Der Oberleutnant sprang in das Boot, das Pioniere 
lenkten. Nur etwa zehn Leute von den zwanzig, die abgezählt 
worden waren, nahmen darin Platz. Wir legten uns platt auf den 
Boden, damit uns die metallene Pontonwand Deckung sei. 

Ungeheures zerfetzendes Wimmern, Brüllen war hörbar. Ich 
lugte über den Bootsrand und sah am serbischen Ufer Hunderte 
unserer Soldaten. Bis an die Knie, bis an die Schenkel, bis an den 
Bauch standen sie im Wasser, stießen die Hände in die Höhe und 
kreischten einen einzigen endlosen Schrei, Tobsüchtigen gleich. 

Nichts fühlte ich als ein würgendes Nichtverstehen dieses 
Hexensabbats. Nur ein Gedanke: jetzt gondelst du selbst hin- 
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über, um in wenigen Minuten - diesen dort gleich - als Vertier¬ 
ter, Verkrüppelter und Flehender an der gleichen Stelle zu ste¬ 
hen. 

Es waren die Verwundeten. Sie schrien nach ärztlicher Hilfe 
und nach ihrem Abtransport. Hügel und Wälder, die die 
Ufersandbahn einsäumten, erbrachen immerfort Blessierte und 
Leute, die sie stützten - jene im Kriege auftauchende Art von 
barmherzigen Samaritern, die den Verwundeten zum Verband¬ 
platz helfen, um nicht mit der Schwarmlinie vorrücken zu 
müssen. 

Obwohl wir schon vor mindestens zehn Minuten abgestoßen 
waren, hatten wir kaum zwanzig Meter zurückgelegt. Die Pio¬ 
niere hatten fast gar nicht gerudert. „Sollen wir weiter vorwärts 
rudern?“ fragte der Zugführer der Pioniere. - „Selbstverständ¬ 
lich!“ rief der Oberleutnant, „Sie haben doch den Befehl.“ - 
„Nun"ja, aber...“ - „Das sind ja nur Verwundete“, beruhigte 
einer von uns den Gondoliere, der jedenfalls in seiner Angst die 
Szene drüben als einen Rückzug ansah und das sofortige Auftau¬ 
chen verfolgender Serben befürchtete. Resigniert stieß der Pio¬ 
nier das Ruder nach vorn, aber seine beiden Gehilfen machten an 
den hinteren Riemen passive Resistenz, und auch jetzt kam die 
Zille nicht vorwärts. Erst als der Oberleutnant den Revolver zog 
und ein „wird’s bald!“ schrie, ging es näher zum Ufer. 

Wir kamen nur auf etwa fünfundzwanzig Schritte heran, denn 
bis dorthin hatten sich die verwundeten Flüchtlinge in das 
Wasser gewagt und wollten sich brüllend in den Ponton schwin¬ 
gen, um einen Platz für dessen Rückfahrt zu belegen. Wir konn¬ 
ten gar nicht aussteigen, so war das Boot umlagert. Ein Mann 
ohne Bluse, der nur an den Breeches und Ledergamaschen als 
Offizier kenntlich war, rief immerfort: „Ich muß hinüber, ich 
habe eine wichtige Meldung.“ - „Sie lügen“, schrie’ ihn jemand 
an. Da verschwand er in der Richtung eines anderen Pontons. 

Der anderen, die sich unseres Bootes bemächtigen wollten, 
konnte man nicht Herr werden, und wir stiegen aus, nun selbst 
bis über die Hüften im Wasser watend. Die Strömung war stark, 
unsere Rüstung schwer, zehnmal drohte jeder von uns umzusin¬ 
ken, bevor wir serbisches Festland betraten. 

Dem Befehl des Obersten gemäß wollten wir nach rechts 
abschwenken, aber Generalmajor Daniel, der mit seinem Gene¬ 
ralstabschef Baron Pitreich hier umherlief, beorderte uns zur 
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schleunigen Verstärkung des linkerfElügels. Durch einen Verhau 
gingen wir vorwärts. „Kisch, gehen Sie zurück und führen Sie 
den übrigen Teil der Kompanie im Laufschritt nach.“ So eilte 
ich wieder an das Ufer. 

Aus allen Pontons stiegen eben Elfer aus. Die von der 
15. Kompanie nahmen am Ufer Liegestellung an. „Das war bös, 
das mit dem Oberst“, sagte mir ein Infanterist, „nicht?“ - „Was 
denn?“ - „Ja, er ist doch in deiner Gegenwart in die Brust 
geschossen worden.“ - „In meiner Gegenwart?“ - „Ja, gerade 
wie du mit ihm gesprochen hast und dich von ihm abwandtest, 
um zur Böschung zu laufen, hat es ihn erwischt.“ - „Ist er 
tot?“ - „Weiß nicht.“ 

Inzwischen war alles da. Im Laufschritt gingen wir durch den 
Wald vor, senkrecht auf den Lauf der Drina, in Schwarmlinie. 

Durch das Geäst und an den Stämmen vorbei strichen Kugeln 
zu Tausenden. Überall lagen Stücke von Blut, rotbefleckte 
Hemden, Tücher, Bandagen, weggeworfene Brotsäcke, Ge¬ 
wehre, Stiefel, Tornister. Verwundete schleppten sich vorbei, 
und so war ich nicht eine Sekunde im Zweifel, daß ich den 
richtigen Weg führe. Um so überraschter war ich, als wir, die 
wir uns doch immerfort vom Fluß entfernt hatten, plötzlich 
wieder am Ufer des Flusses standen. Dann fiel mir aber ein, daß 
der Strom vor mir nicht mehr die unglückselige Drina, sondern 
die Save sei. Nun verschoben wir uns nach rechts und waren 
schnell bei der Plänklerlinie. Dem Gruppenkommandanten, 
einem Major von 91, meldete gerade ein Infanterist, daß Haupt¬ 
mann Sychrava von 91 in seiner Stellung durch ununterbrochene 
Verluste vollständig geschwächt und so gefährdet sei, daß er 
unbedingt Verstärkung haben müsse, wenn er seine vorgescho¬ 
bene Position halten solle. Bevor der Major antworten konnte, 
meldete unser Kompaniechef, daß er zur Verstärkung bereit¬ 
stehe. Es schien selbstverständlich, daß der Major uns zur 
Rettung der bedrohten Abteilungen vorschicken werde. 

Endlich: „Herr Oberleutnant, verdichten Sie einstweilen den 
linken Flügel am Wall und warten Sie ab, ob wir vorwärts 
gehen.“ Der Infanterist wartete noch immer auf Bescheid. „Sa¬ 
gen Sie Herrn Hauptmann Sychrava: wenn er sich nicht halten 
kann, soll er bis zu diesem Wall zurückgehen, den ich mit aller 
Energie...“ 

Wir schauten einander verdutzt an. Blick über die Erdwelle, 
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„diesen Wall“: Kukuruzstaude an Kukuruzstaude. Nicht ein 
Quadratmeter niedergebrochen, geradezu als ob man gefürchtet 
hätte, Feldschaden zu machen. Die Sichtweite betrug buch¬ 
stäblich einen halben Meter. 

Der Infanterist wollte mit dem Bescheid zu seinen bedrohten 
Kameraden zurückkehren, als ihn der Major zurückrief und 
einen blutjungen Kadettaspiranten damit betraute, die negative 
Botschaft zu überbringen. Der Kadett schwang sich in den 
Kukuruz, aber in demselben Augenblick kollerte er mit einem 
Aufschrei zu Boden. Er hatte oberhalb des Ohres einen Schuß 
in den Kopf bekommen. Man verband ihn rasch. Inzwischen 
erhielt doch der Infanterist den Auftrag zur Befehlsüberbrin¬ 
gung; ihm fiel es gar nicht ein, im ungedeckten Terrain vorwärts 
zu laufen, sondern er nützte den Schutz der Welle aus. 

Während dieser Szenen hatte ein Leutnant, der jedenfalls zum 
Stab des Majors gehörte, mit unserem Fähnrich ein Gespräch 
angeknüpft. „Das ist eine Mausefalle, was?“ Jetzt erst fügte ich 
mir im Geiste die Grenzlinien unserer Stellung zusammen und 
erkannte, wie recht er hatte: eine Mausefalle. Links die Save, 
hinter uns die Save, rechts die Drina und vor uns der dichte, 
unübersichtliche Mais mit dem Feind darin, der ununterbrochen 
Projektile in das Wäldchen zwischen Save und Feldrand sandte. 
Kaum fünfundzwanzig Meter war der Busch breit, wir mußten 
uns darin gegen zwei Fronten sichern, und seine Bäume markier¬ 
ten deutlich das Ziel, während wir aufs Geratewohl in das 
Maismeer schossen. 

Vor uns knatterten die Schüsse eigener Leute. Wir hätten sie 
zusammenschießen müssen, wenn wir von hier aus zu feuern 
begonnen hatten. „Vorwärts!“ befahl der Oberleutnant spon¬ 
tan, aber wir waren kaum dreißig Schritte im Kukuruz vorwärts 
gekommen, als uns, wie von Erinnyen gepeitscht, Soldaten 
entgegenkamen, Hundertzweier. Sie jagten dem Ufer zu. Wir 
stockten im Vorgehen, und es bedurfte drohender Schreie der 
Vorgesetzten, um uns noch einige Schritte vorwärts zu reißen. 
Aber dann begegneten wir einer ganzen Schwarmlinie, die rück¬ 
wärts stürmte, ihr voran ein Kadett. „Halt!“ schrie ihn unser 
Oberleutnant an, aber jener rannte weiter. „Halt, Herr Kadett, 
oder ich schieße!“ Jetzt blieb er stehen. Bebte wie ein Kranker. 
„Ich befehle Ihnen, vorwärts zu gehen!“ - „Es ist nicht möglich, 
Herr Oberleutnant, wir werden so beschossen und haben keine 
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Munition.“ Er stotterte vor Angst, schlotterte mit den Knien. 
„Kehrt euch und nochmals vorwärts!“ - „Ich gehe ja, ich gehe.“ 
Aber das half nichts mehr. Seine Leute hatten das Ende der 
Kontroverse gar nicht abgewartet und waren, in den hohen 
Stauden unbemerkt, bis an die Deckung gelangt, unsere Leute 
mit sich schwemmend. 

Es war also nichts zu machen. In dem undurchsichtigen 
Maisgebiet und in der allgemeinen Depression konnte die 
Kompanie nicht auf einmal vorgehen. Der Oberleutnant befahl 
die Züge des Leutnants Valek und des Kadetten Weiser zum 
Vorrücken, die anderen als Reserve. Wir waren kaum sechzig 
Schritte weit gekommen, als Hauptmann Sychrava mit einem 
Teil seiner Kompanie zurückkam. Er hatte sich solange gehalten, 
als es möglich war. Er war vollkommen verstört. Er nannte 
immerfort die Namen seiner Chargen, der Leute, die er neben 
sich hatte fallen sehen, er fluchte und weinte. 

Es war der Kamm eines niedrigen, mit Mais bewachsenen 
Hügels, auf dem wir Position bezogen. Da die Serben auf der 
anderen Seite des Abhanges lagen, gingen ihre Schüsse zu hoch, 
und das war der Grund dafür, daß wir bisher verhältnismäßig 
wenig getroffen wurden. Wir waren schon beim Vorrücken 
immerfort auf Leichen serbischer Soldaten gestoßen, die noch 
von Blut trieften, ein Beweis, daß sie erst vor kurzer Zeit hier 
getötet worden waren und ihre Kameraden nicht weit zurück 
sein konnten. Das Frontalfeuer war von äußerster Intensität, 
und vom Finanzwachhaus nächst Serbisch-Raca bekamen wir 
(schwächeres) linkes Flankenfeuer. Überdies sausten die Kugeln 
der rechts etwas hinter uns liegenden Abteilungen unserer eige¬ 
nen Divisionsregimenter allzunah an uns vorbei, weil sie im 
Kukuruz nicht zielen konnten. 

Der Feind durfte auf keinen Fall von der Welle Besitz ergrei¬ 
fen, sonst würde die ganze Division im Wäldchen vernichtet oder 
ins Wasser geworfen. Deshalb mähten wir den Kukuruz bis zum 
Wall nieder und hatten im Vorterrain unserer Kompanie nun 
wenigstens so weit freie Sicht, daß man uns nicht unvermutet 
mit dem Kolben erschlagen oder ungesehen mit Handgranaten 
bewerfen konnte. Dann legten wir uns wieder in unserer Dek- 
kung zurecht und gruben uns ein. Da ich keinen Feldspaten 
hatte, scharrte ich mir mit dem Bajonett mühselig und unge¬ 
schickt ein kleines Loch. Eine Ordonnanz vom Brigadekom- 
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mando lief vorbei, ein Bekannter: „Streng dich nicht an, wir 
bleiben nicht hier.“ So ließ ich denn die Kugeln mich umpfeifen, 
und mir taten die dummen anderen leid, die sich im Schweiße 
ihres Angesichts eingruben, um dann, bis die Deckung fertig sein 
wird, aus ihr fort zu müssen. 

Aber es wurde spät und später als spät, zu den Geschoßbahnen 
der Gewehrkugeln liefen nun auch Schrapnelle und Granaten 
parallel, und wir waren noch immer nicht fort. (Die Ordonnanz 
hatte mich nicht belogen. Wir hatten vorgehen sollen bis unsere 
Verbindung mit der Landwehr-Infanteriedivision hergestellt sei, 
die uns links verlängern sollte; aber sie war zurückgeschlagen 
worden, gar nicht über das Ufer gekommen.) So lag ich, während 
die dummen anderen längst eine Burg um sich errichtet hatten, 
in meinem Erdloch und schaufelte mir mit den Händen einen 
kleinen Erdhügel. Als aber von links immer mehr und mehr 
Schüsse kamen, legte ich mir dort den Brotsack auf, und wenige 
Minuten später klirrte das erste Projektil gegen die darin enthal¬ 
tenen Konservenbüchsen. Nun drehte ich die Mütze um, weil 
mich das Schild hinderte, den Kopf bis an die Stirne ins Erd¬ 
reich zu pressen, wenn ich mich nach abgegebenen Schüssen 
wieder decken wollte. Immerfort schrillten die Kugeln vor¬ 
über und schlugen in die Deckungshügel ein, uns die Erde 
so heftig ins Gesicht spritzend, daß wir uns schon getroffen 
wähnten. 

Links von meiner Miniaturdeckung sind die verlassenen 
Schützengräben der Serben, schon im Frieden gebaut. Gegen 
Schrapnelle, ja gegen Granaten geschützt, betoniert, mit Schieß¬ 
scharten versehen, schier uneinnehmbar. Es waren keine „Ham¬ 
meldiebe“ oder „Ziegenschänder“, die hier gegen uns auf der 
Wacht an der Save lagen: eine serbisch-französische Grammatik 
liegt im Graben, daneben ein serbisch-französisches Diktionär. 
Anderswo das Notizbuch eines Schülers der 6. Realschulklasse 
mit dem Stundenplan. Im Augenblick, als die Serben aus dem 
Schutzdach traten, traf sie der Hagel unserer Schrapnelle. Ein 
Serbe sitzt auf eine Trommel gestützt, und aus dem Auge des 
längst Toten sickert das Blut langsam, wie aus einem Trop¬ 
fenzähler. Ein anderer liegt mit ausgestrecktem Arm auf dem 
Rücken und neben ihm — aus seinem Brotbeutel ausgeschüttet 
- frisches Obst. Wir alle haben Durst und Appetit darauf, aber 
keiner wagt, das Eigentum des Kalten zu berühren. Ein serbi- 
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scher Oberleutnant, die Hand am Säbel, liegt auch auf dem 
Rücken; er ist von unten in das Kinn getroffen worden. 

Wir haben uns an die kalte Gesellschaft gewöhnt. Ein junger 
Zugführer von 91 macht immer Witze. Er steht aufrecht, als ob 
er am Rosenberger Teich spazierenginge und nicht im Streukegel 
der Patronen. „Mit den Serben wären wir bald fertig, aber der 
Kukur...“ Ein Wimmern vollendet den Satz. Wie einen Nerven¬ 
riß empfinden wir dieses Wimmern, so schnell es auch verzittert 
ist. Ich wende mich ab, man ist gerade nervös genug von dem 
Lärm und der Gefahr. Und jetzt noch das Gekreisch eines 
Verletzten hören müssen! Aber Gott sei Dank, er schweigt. 
Schweigt sogar auffallend. Ich schaue über die Brüstung, eine 
kleine, natürliche Traverse. Da liegt er und röchelt nicht mehr... 
Eine Minute später hinkt ein 91er vorüber, den Fuß ganz blutig. 
„Na also, da geht er“, meint der Hauptmann, „und gewimmert 
hat er, als ob er zu Tode getroffen wäre.“ - „Das ist nicht der 
Zugführer, Herr Hauptmann.“ Der Hauptmann schaut hinüber, 
und es fröstelt ihn. 

Leutnant Valek kommt mit den Leuten unseres vierten Zuges 
von vorn zurück. Er ist in das Schulterblatt getroffen, Oberleut¬ 
nant Manlik in den Arm geschossen. 

Drei Regimenter liegen wir jetzt am Wall, hart aneinanderge¬ 
preßt. (73 ist drüben Reserve.) Wir sind über 10 000 Leute hier, 
und von nachmittags bis abends schießt alles Salven. Jeder hat 
mindestens 140 Patronen. Sagen wir, jeder habe nur hundertmal 
geschossen, so wären es eine Million Schüsse; und über uns 
sausen die Geschosse unserer Artillerie. Serbien muß übersät sein 
von unseren bleiernen Fabrikaten. Vielleicht trifft eines bei Ub 
eine arme Greisin, die gerade Äpfel pflückt. Und zu den Millio¬ 
nen eigener Geschosse gesellen sich Millionen serbischer Patro¬ 
nen, serbischer Schrapnelle, serbischer Granaten, denn an¬ 
geblich stehen sechs serbische Divisionen der unseren gegenüber. 
Es ist unmöglich, durch diese Ziffern irgendwie einen Begriff des 
Krawalls zu geben, für den das Wort „Höllenlärm“ ein Euphe¬ 
mismus wäre. Wir sind schon ganz apathisch. 

Ich hatte Durst und nichts zu trinken. Im Brotsack hatte ich 
Schokolade. Ich stand auf und packte den Brotsack aus. Sie war 
in Wäsche eingewickelt und nicht leicht zu finden. Zwei präch¬ 
tige Tafeln Schokolade in Originalverpackung. Ich nahm sie 
heraus und steckte sie in die Bluse. Hinter mir stand ein Ober- 
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leutnant, neben mir zwei Infanteristen, denn das Feuer war 
schwächer geworden. Im selben Augenblick schwirrte eine 
Granate haarscharf über unsere Köpfe. Das Geäst des Baumes 
fiel krachend auf uns nieder, und dieweil wir uns zu Boden 
warfen, spürte ich, wie die Schokolade links neben mir zu Boden 
fiel. Hauptmann Mimra schrie mir zu: „An Artillerieaufklärer 
weitergeben: Finanzhaus Raca zusammenschießen!“ Ich wie¬ 
derholte den Befehl und gab ihn weiter. Das dauerte eine halbe 
Sekunde. Als ich die Schokolade aufheben wollte, war sie weg. 
Ich brüllte meine Nachbarn an, ich weinte vor Wut, ich dachte 
nach, wie ich den Dieb ohrfeigen wollte, wenn ich ihn erwischen 
würde; anstatt dem Schicksal für jede Sekunde zu danken, in der 
mich kein Geschoß traf, waren meine ganzen Gedanken bei 
nichts anderem als bei der Schokolade, die meine Mutter zu 
Hause verpackt hatte und die nun ein anderer verzehren würde. 
Ja, ich weinte vor Wut und wünschte nichts, als den Räuber zu 
erwischen. 

Immerfort wankten Legionen Verwundeter vorbei. Wie wird 
das erst werden, wenn wir Vorgehen? Was wird uns der Morgen 
auf jenen Höhen bescheren? Diese Befürchtungen wurden durch 
eine Botschaft zerstört, deren Schrecklichkeit noch tausendmal 
ärger wirk;e. 

Es war 2 Uhr nachts. Der Kompaniechef rief mich zu sich. „Ich 
hab das Gefühl, es wird Rückzug sein.“ - „Unmöglich, Herr 
Oberleutnant, es ist ja keine Brücke geschlagen.“ Er winkte 
mit der Hand ab, und ich erkannte, daß es nicht Gefühl, 
sondern Kenntnis einer Tatsache war, was ihn zur Mitteilung 
veranlaßt hatte. „Also passen Sie auf: wenn sich der Rück¬ 
zug vom linken Flügel aus vollzieht, bleiben Sie bei Herrn 
Hauptmann Mimra als Verbindung zwischen ihm und meiner 
Kompanie.“ 

Ich lief zum Hauptmann, vorbei an Leuten, die der Drina 
zuströmten. Es waren schon von anderen Kompanien Or¬ 
donnanzen da. Ich hörte, wie er sie abfertigte. „Oberleutnant 
Schier beginnt.“ Es ging vom linken Flügel an. Drei viertel 
Stunden lag ich aufgeregt da. Tausende von Menschen waren 
hier und zur Überschiffung höchstens zwölf kleine Pontons, die 
gewiß nicht mehr als je vierzig Personen faßten, gelenkt von nur 
wenigen Truppenpionieren, von denen manche feig, manche 
verletzt waren. So sollten wir aus der Mausefalle entkommen? 
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Die Szenen von der Herüberfahrt würden sich gewiß wiederho¬ 
len, wenn nicht übertroffen werden! 

Sooft sich eine neue Abteilung vom linken Flügel aus vor¬ 
schob, ohne daß die schießend und gedeckt in der Schwarmlinie 
liegenden Leute eine Ahnung davon hatten, erhielten die Kom¬ 
panieführer ein Zeichen, auf das sie mit dem Kommando zu 
lebhafterem Schießen reagierten. Unsere Leute, die diesen Befehl 
als Ausdruck besonderer Gefahr auffaßten, klapperten vor 
Angst, schossen wie rasend und bohrten die Köpfe in die Dek- 
kung. 

Um drei Viertel 3 Uhr nachts waren wir der linke Flügel. 
Hauptmann Mimra rief mir zu: „Fünfzehnte los!“ Nun war zu 
allen unseren Zugkommandanten zu laufen, um ihnen den 
Befehl zuzurufen: „Fünfzehnte Kompanie von Elf Rückzug.“ 
Leicht gesagt, aber in der beinahe lückenlosen Schwärze dieser 
Nacht, im übersteigerten Lärm, während in unsere Schwarm¬ 
linie andere Regimenter und andere Kompanien eingekeilt 
waren, sehr schwer getan. Es durfte niemand von den Kameraden 
zurückgelassen werden, und so rannte ich von einem Plänkler 
zum anderen, um den Befehl zu überbringen und nach dem 
Zugkommandanten zu fragen. Zwei hatte ich verständigt, als 
sich schon alles zum Rückzug bewegte. 

Der Kompaniechef wartete auf der alten Stelle: „Fünfzehnte 
Kompanie nach rechts verschieben.“ Zum Wald. Gegen die 
Drina zu. Immerfort durch Gebüsch, immerfort durch Gestrüpp. 
Immerfort mußte man sich zu Boden werfen, weil ein Artillerie¬ 
komet unsere Kokarden streifte, und bald hatten wir den Weg 
verfehlt oder glaubten es wenigstens. „Hierher, Herr Oberleut¬ 
nant“, rief einer, „hierher, Herr Oberleutnant“, schrien die 
anderen. Wir waren bald nur fünf Leute beisammen, entschlos¬ 
sen uns, zur Save zu gehen und längs ihres Ufers zur Drina; aber 
als wir an den Fluß { kamen, der durch Spiegelung des kläglichen 
Mondlichtes wenigstens etwas Helle gab, wußten wir nicht, in 
welcher Richtung die Drina liege. Einer wollte eine Streichholz¬ 
schachtel ins Wasser werfen, um die Stromrichtung festzustellen. 
„Nicht die Zündhölzchen, das wäre schade“, wehrten alle. So 
warfen wir eine Feldpostkarte in den Fluß und sahen, daß wir 
nach links zu gehen hatten. Trupps von Soldaten brachen aus 
den Büschen am Ufer und schlossen sich uns an, andere überhol¬ 
ten uns, andere kamen uns entgegen und wollten uns einreden, 
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daß unser Weg der falsche, der entgegengesetzte der richtige sei. 
Wir aber wußten, in welcher Richtung die Feldpostkarte ge¬ 
schwommen war, und der einzige Zweifel war nur, ob wir 
wirklich an der Save seien und nicht vielleicht an der Drina 
oberhalb der Überschiffungsstelle. Aber bald sahen wir die 
Drinamündung. 

Ein Schrei aus tausend Komponenten, ein einziger Schrei aus 
tausend Stimmen und ohne Ende, riß an unserem Trommelfell. 
Wie wir herzklopfend vorausgesehen hatten, als wir den Rück¬ 
zugsbefehl erhielten: beim Überschiffungsrelais herrschte 
Chaos. Näher an das Gellen heran, immer lauter wurde es. An 
Menschenmassen war die Überschiffungsstelle kenntlich. Das 
Geheul und unsere eigene Angst lähmten uns. Langsam, wäh¬ 
rend das Gedränge uns auf saugte, begannen wir im matten Licht 
des Mondes zu unterscheiden. 

Leute warfen Tornister und Gewehre auf den Sand, saßen auf 
der Erde und nestelten hastig an ihren Schuhriemen. Die meisten 
standen in voller Ausrüstung bis an die Hüften im Wasser, um 
den Ponton zu erreichen, noch bevor er ans Ufer komme. Sie 
waren es, die durch schakalisches Gebrüll und durch tobsüchti¬ 
ges Vonsichschleudern der Arme die Aufmerksamkeit der Pio¬ 
niere auf sich lenken wollten und mit ihren Nachbarn rauften, 
weil diese durch noch exorbitanteres Gebaren Berücksichtigung 
zu finden hofften. 

Andere hatten die Absicht, den Strom ganz zu durchwaten, 
so daß Truppen in geschlossener Masse, bis an den Hals im 
Wasser, vorwärts gingen. Ihnen schloß ich mich an und drängte, 
halb gestoßen, vor. Da mein Gewehr mich hinderte, mit den 
Händen zu balancieren, steckte ich den Kopf in den Gewehrrie- 
men. Immerfort traten wir auf Tornister und Gewehre. In der 
Mitte des Stromes mußten wir halten, Kameraden kamen zu¬ 
rück: es geht nicht weiter, es ist zu tief, die Strömung zu stark. 

Mit einemmal erhielt das Schreien der Massen einen gemein¬ 
samen Text: 

„Die Serben sind schon am Ufer!“ 

Tatsächlich verdichtete sich der Horizontalregen der Kugeln. 
Nicht mehr über unseren Köpfen flogen die Geschosse, sondern 
sie durchlöcherten das Wasser. Manche von uns rannten nach 
rechts zurück, denn nur von links, schien es, kamen die Serben; 
manche von uns wollten schwimmend das österreichische Ufer 
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erreichen. Fünf Schritte schräg vor mir sah ich einen Offizier 
energisch schwimmen. Wie mir schien, war es Oberleutnant 
Batek. Ich rief seinen Namen, aber er hörte mich nicht. Ich wollte 
ihm nachschwimmen, da tauchte sein Kopf unter und kam nicht 
mehr zum Vorschein. Entweder hatte ihn eine Kugel getroffen, 
oder ein Herzschlag hatte ihm den Drinatod gebracht. 

Überall das gleiche Bild: an dreißig Ertrinkende, schreiend, 
röchelnd, schnappend, aus dem Wasser tauchend, versuchten, 
sich in der Luft festzukrallen und an dem Nichts emporzuziehen; 
Füße streckten sich aus dem Wasser - - wahrend ich dieses 
schreibe, zittert meine Hand, ich muß innehalten. 

Einige Nichtschwimmer klammerten sich an Schwimmer, die 
wollten die Last abschütteln, schlugen um sich, bald sanken sie 
gemeinsam in die Tiefe. Wer in der Nähe den Boden verloren 
hatte, dem streckten wir, die wir noch in einer Reihe zu stehen 
vermochten, die Hände entgegen und zogen ihn an uns. Zweien 
ich. Der erste rannte gleich wieder ans Ufer zurück. Der zweite 
pustete eine Weile, dann sank er um und verschwand auf dem 
Grund. 

Eine Bewegung nach rechts ging durch die Reihen. Dort 
fuhren drei Pontons herüber. Mitgerissen eilte auch ich hin, 
soweit man eilen konnte, wenn das Wasser bestenfalls bis zum 
Hals, an manchen Stellen bis zum Mund reichte. Der Ponton, zu 
dem ich kam, war aufgehalten worden und stand nun parallel 
zu den Ufern. Während alle in neuerlichem Verzweiflungskampf 
auf der ihnen zugekehrten Seite sich in den Kahn zu schwingen 
versuchten, stapfte ich zu der entfernteren, dem österreichischen 
Ufer näher gelegenen Breitwand und hielt mich am Bordrand 
fest. 

Noch ein zweiter ist so schlau gewesen und hängt dort. Einen 
der in den Kahn Gelangten flehe ich an: „Kamerad, zieh mich 
in das Boot.“ Er packt mich, vermag aber nicht, mich über den 
hohen Rand zu zerren, da ich keineswegs imstande bin, ihm 
irgendwie zu helfen. Mit einem Blick auf meinen Nachbar, den 
gleichfalls jemand trotz aller Anstrengung nicht in den Ponton 
ziehen kann, rate ich meinem Retter: „Hilf zuerst dem da und 
dann mir.“ Er tut es, und mein Nachbar ist drinnen. 

Der Ponton hat sich bereits gefüllt, Stimmen werden laut: 
„Abstoßen! Niemand hereinlassen!“ Ich bitte meinen Retter: 
„Also, jetzt komm ich dran“, aber er hilft mir nicht, der Insasse, 
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den er unterstützt hat, ebensowenig, und mein früherer Nachbar 
von der Außenwand, der mir doch sein Leben verdankt, am 
allerwenigsten. 

Inzwischen ist das ganze Fahrzeug, auch meine schon paten¬ 
tiert geglaubte Pontonseite, von mehr als sechzig verzweifelten 
Händen umklammert. „So können wir nicht rudern“, schreien 
die Pioniere, und das ist das Signal zu einem Angriff gegen uns 
„Außenseiter“. Mit Gewehrkolben schlägt man den draußen 
Hängenden auf die Finger oder trommelt mit den Fäusten auf 
ihre Hände, bis diese loslassen. Dann fallen die Armen ins 
Wasser, gurgeln, tauchen auf, manche zwei- oder dreimal, und 
sinken unter>.. 

Die Aufgabe, mich vom Bordrand abzuschütteln, hat ein 
junger Bursch übernommen, dessen Gesicht ich niemals verges¬ 
sen werde. Ein getreideblondes Haarbüschel schiebt sich aus 
seiner Mütze weit über die Schläfe, er trägt die papageigrünen 
Aufschläge der Einundneunziger und hat große, hellblaue, 
unendlich gütige Augen; mit diesen würdigt er mich keines 
Blickes, sondern schaut nur ganz sachlich auf meine Finger, die 
sich verzweifelt an der Brüstung halten. 

Seelenruhig kniet er nieder und beginnt, meine Hände abzu¬ 
reißen, gleichgültig, als schäle er Nüsse. Endlich gelingt es ihm, 
meine rechte Hand zu öffnen; aber kaum macht er sich an die 
linke, habe ich mich von neuem mit der rechten Hand festge¬ 
krallt. So geht es demnach nicht. Einen Augenblick lang sinnt 
er nach, faßt dann den kleinen Finger meiner linken Hand, den 
Goldfinger, den Mittelfinger, Zeigefinger, Daumen. 

Innerhalb dieser Zeit bin ich keineswegs stumm. Zuerst bitte 
ich, verspreche, ihm ewig dankbar zu sein, appelliere an seine 
Kameradschaft, beschwöre ihn beim Leben seiner Mutter und 
weise darauf hin, daß durch mich das Boot ja nicht umkippen 
werde. Er läßt sich dadurch in der ruhigen Ausführung seiner 
Absicht, mich zu ersäufen, nicht stören und hebt weiter meine 
Finger. Durch Flehen ist nichts zu erreichen. „Schuft“, brülle ich, 
„ich kenne dich ganz genau, wenn ich hinüberkomme, wirst du 
als Mörder aufgehängt - es nützt dir auch nichts, mich hinun¬ 
terzuwerfen, die anderen werden dich schon als Mörder anzei- 
gen!“ Verfehlt den Eindruck. Er hat meine linke Hand bereits 
gelöst und hält sie mit seiner linken fest, damit sie nicht von 
neuem die Pontonwand umarme; nun schickt er sich an, mit 
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seiner frei gebliebenen rechten an meinen rechten Fingern die 
Prozedur fortzusetzen. 

Die anderen Insassen sind längst wütend, daß ich mich da¬ 
gegen auflehne, ertränkt zu werden. „Schmeißt den Kerl ins 
Wasser!“ Ich will nun nicht weiter lästig fallen und lasse mich 
ins Wasser plumpsen. 

Versuche zu schwimmen. Aber ich kann kein Tempo machen, 
denn mein Gewehr, das ich vergessen hatte, verschiebt sich zum 
Hals, und der Gewehrriemen würgt. Außerdem ziehen mich die 
schweren Kommißstiefel und die Rüstung grundwärts. Den 
Gewehrriemen über den Kopf zu zerren gelingt mir nicht. Der 
Ponton hat sich inzwischen gedreht und befindet sich bereits an 
einer tiefen Stelle. Meine Verzweiflung läßt mich emporschnel¬ 
len; ich packe die Zille am Heck, meinen Kopf verbergend. 

Heilloser Schreck herrscht auf Deck, die serbischen Kugeln 
pfeifen, Aufwimmern, Schrei, Schrei und Schrei beweisen, daß 
sie treffen. 

Eines von den serbischen Schrapnellen, die bisher rechts und 
links von uns ihre Füllkugeln oder ihre rotglühenden Zünder in 
die Drina gesprengt haben, platzt über unserm Boot: Lärm, 
Geächze, Stöhnen, Flüche und dann Panik: „Der Boden ist 
durch!“ - „Schnell die Löcher zustopfen!“ - „Zeltblätter 
heraus!“ - „Mäntel hineinstecken!“ Ich höre tausend derartige 
Rufe, ohne etwas zu sehen. Nebenan gleitet ein anderer Ponton, 
in den nacheinander zwei Schrapnelle einschlagen. Er kippt um, 
ich wende die Augen weg -- 

Unser Vehikel wird von der Strömung abgetrieben, etwa 
zweihundert Schritte weiter nördlich kommen wir an das öster¬ 
reichische Ufer. Sappeure und einige Infanteristen helfen ans 
Land; bevor ich mich aber von der Hinterwand mit den Händen 
vorwärts gegriffen habe, sind alle ausgeschifft, alle aus dem 
Kugelregen geflüchtet, das Wrack zurücklassend. 

Ich versuche an das Land zu steigen - das Wasser ist zu tief, 
die Strömung zu stark, ich rufe um Hilfe. Manche, die die 
Böschung hinaufeilen, wenden sich um, jedoch keiner kehrt 
zurück. Ich erkenne einen Kompaniekameraden. „Neumaier!“ 
schreie ich. Er dreht sich um: „Wer ruft mich?“ — „Ich, der 
Kisch.“ Er kommt herunter, um mir sein Gewehr entgegenzu¬ 
strecken, ich fasse es, und er zieht mich ans Ufer. Es ist steil und 
glitschig, ich rutsche aus; in meiner Schwäche verliere ich das 
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Gleichgewicht, stürze rücküber ins Wasser. Neumaier springt 
mir, der ich mich wieder aufgerichtet habe, nach. Wir stehen bis 
an den Hals im Wasser. Er stellt sich hinter mich, fest hält er 
mich an den Hüften, stößt mich vorwärts über den Uferdamm, 
Boden spüre ich unter mir, Boden. 

Eine Kolonne wie die von Falstaff Geworbenen, jämmerlich 
und elend, trabt im Gänsemarsch längs der Böschung. Nackte 
Soldaten, Soldaten in Unterhosen, Soldaten in voller Rüstung, 
Soldaten bloß in Zeltblättern trotten apathisch. Zwischen 
Neumaier und mich haben sich bereits andere geschoben. 

Links ein großer Baum. Das ist der Sanitätshilfsplatz der 
Hundertzweier, fällt mir ein, den wir beim Hinmarsch gesehen 
haben, Dr. Klein, Dr.Tumovsky oder Dr. Wollin werden 
mir irgendwie helfen. So biege ich ein, binnen fünf Minuten 
bin ich bei dem Baum. Ein Baum wie hundert andere, keine 
Spur von Hilfsplatz. War’s nicht dort der nächste Baum? 
Im Nu habe ich die Richtung verloren, irre allein über Kleefelder, 
während an den Ufern aus Patronenmagazinen ununterbrochen 
debattiert wird und Geschosse, den einsam Gehetzten umflit¬ 
zend, das einzige Zeichen sind von Menschlichkeit. 

Dreißig Schritte vor mir, aus einem Gebüsch, ruft mich ein 
Posten an: „Halt, wer da?“ Ich weiß kein Erkennungszeichen, 
weder Feldruf noch Losung, da ich im geschlossenen Zug einge¬ 
teilt war; aber der Buschmann beharrt darauf, vielleicht hätte 
er mich erschossen. Zum Glück erinnere ich mich, daß die 
Feldwachen heute morgen von den Dreiundsiebzigern bezogen 
wurden, und gebe mich durch egerländische Mundart als Freund 
zu erkennen: „Seid’s diats Dreisiebzger? I tirt gern mit enkern 
Kummadanten riadn.“ Zwei Mann führen mich zum Leutnant, 
der mich anschreit: „Elender Drückeberger, du bist aus der 
Schwarmlinie geflohen!“ Er weiß noch nichts von dem allgemei¬ 
nen Rückzug, da an seiner entlegenen Feldwache keine Truppen 
vorbeigekommen sind. Schließlich läßt er mich passieren, weist 
mir die Richtung nach Velino-Selo. Nach zehn Minuten habe 
ich den Weg nach Velino-Selo erreicht. Tausende von Soldaten 
lagern da, sie haben ihre Hemden ausgezogen, um sie auszuwin¬ 
den und dann wieder anzuziehen. 

Endlich ein Haus, ein Gendarmeriekasernchen, Soldaten 
davor, mit ihrer Toilette beschäftigt. Hier leere ich meinen 
Brotbeutel, die Reserveportion Zwieback liegt als flüssiger Brei 
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im Säckchen. Meine Briefe und Karten sind aneinandergeklebte 
Fetzen, ebenso die alten Stücke Zeitungspapier, die ich für alle 
Fälle aufgehoben hatte; mein Tagebuch ist, soweit es mit Tin¬ 
tenstift geschrieben war, ganz verwischt und verschwommen; 
mit dem Tintenstift kann ich nicht mehr schreiben, seine Mine 
hat sich aufgelöst. In meiner Hosentasche hat sich die Blechkap¬ 
sel geöffnet, und das Legitimationsblatt ist unleserlich gewor¬ 
den. Gleichgültig, mag man mich als X oder Y begraben! 

Beim Gendarmeriehaus treffe ich meinen Retter. Er raucht. 
„Neumaier, gib mir einen Zug!“ - „Ach was“, damit lehnt er ab. 

Vor Dolni Brodac, unserem alten Lager, warten Soldaten, 
jeden Vorbeikommenden nach dem Verbleib von Bekannten 
befragend, beliebte Kameraden stürmisch begrüßend. Auch eine 
Gruppe von Offizieren sitzt dort, unter ihnen mein Oberleut¬ 
nant, der in dem umgekippten Ponton, war, sich aber doch 
gerettet hat, ein Oberleutnant, dessen Arm durchschossen ist, 
ein Leutnant, der vier Schüsse in den Schultern hat, und andere. 7 

Sie fragen, ob ich nicht von irgendeinem verletzten Offizier 
wisse. „Kirrmann ist tot.“ - „Das haben wir auch schon gehört, 
aber es soll nicht wahr sein.“ Einer erzählt, daß er ihn zerschmet¬ 
tert gesehen. Da schweigen sie. Sie nennen die Namen anderer 
gefallener Offiziere. „Was ist mit Oberleutnant Batek?“ frage 
ich, mich meines schwimmenden Nachbarn aus der Drina ent¬ 
sinnend. „Vermißt.“ Hauptmann Mimra liegt fiebernd in sei¬ 
nem Zelt, Lungenentzündung. 

Die Kompanie rangiert sich, die Verluste sollen aufgenommen 
werden. „Unser Zug ist schön zusammengeschrumpft“, wende 
ich mich mechanisch an meinen Schwarmführerstellvertreter, 
der immer neben mir in der Einteilung stand. Ein anderer ant¬ 
wortet. Korporal Czeschka fehlt also auch. Er war zur Dekorie¬ 
rung eingegeben, weil er vor vierzehn Tagen zur Rettung unserer 
Patrouille im Feindesfeuer durch die Drina geschwommen war. 
Wie hatte er sich, unserem Spott zum Trotz, auf die Medaille 
gefreut! Von meinen Kumpanen fehlen über zwanzig. In den 
anderen Kompanien sollen die Verluste noch größer sein. Und 
erst bei den anderen Regimentern unserer Division! 

Den ganzen Morgen weine ich grundlos und unvermittelt, 
nachmittags lache ich, bin kindisch geworden. Trotz Übermü¬ 
dung und Hitze kann ich nicht einschlafen. Alle sind in ähnlicher 
Stimmung. 
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Ich komme an unserem vierten Zug vorüber, der besonders 
viel Verluste hat; eine Gruppe sitzt traurig, niedergeschmettert 
da: „Weißt du schon: unser Schimmel ist auch tot.“ Ja, ich weiß 
schon, daß unser Munitionstragtier ertrunken ist. 

Manche Chargen, die im Mobilisierungsrummel von Pisek 
keine Distinktionssterne kaufen konnten, hatten sie mit Tin¬ 
tenstift auf den Blusenkragen gemalt. Im Drinawasser sind nun 
diese Sterne sehr groß geworden. Darüber lachen sich jetzt alle 
schief: „Schau, was der für einen großen Stern hat - muß der 
stolz darauf sein, daß er Gefreiter ist.“ Auch ich kichere stillver¬ 
gnügt in mich hinein. 


Donnerstag, den 10. September 1914. 

Wir liegen auf unserem alten Lagerplatz, der allerdings inzwi¬ 
schen zur Hälfte von zwei Divisionen Windischgrätz-Dragonern 
mit Beschlag belegt worden ist. Das Geheimnis jener Ent¬ 
hüllung, die der Oberstleutnant vorgestern abend dem Kom¬ 
paniekommandanten gemacht hatte, ist nun keins mehr. Seine 
Mitteilung besagte: „Der Kommandant der Balkan-Armee 
hat sich entschlossen, seine Aufgabe in offensiver Weise zu lösen. 
Die 9. Infanterie-Truppen-Division soll bei Raca die Save an der 
Drinamündung überschreiten, rechts hiervon die 36. Infanterie- 
Truppen-Division, links davon die 21. Landwehr-Infanterie- 
Truppen-Division.“ 

Wie unsere Offensive ausgefallen ist, habe ich schaudernd 
miterlebt, wie unsere Nachbarn abgeschnitten haben, darüber 
legt der Divisionsbefehl Rechnung: 

„Die 36. Infanterie-Truppen-Division vermochte im Laufe des 
gestrigen Tages infolge überlegenen feindlichen Widerstandes 
den Fluß überhaupt nicht zu überschreiten. Die 21.Landwehr- 
Infanterie-Truppen-Division wurde im Laufe des Nachmittags 
über die Save zurückgedrängt. Infolgedessen mußte auch die am 
serbischen Ufer isolierte und von überlegenen feindlichen Kräf¬ 
ten umfassend angegriffene 9. Infanterie-Truppen-Division den 
Rückzug antreten. Derselbe wurde im Laufe der heutigen Nacht 
und des heutigen Vormittags durchgeführt und gestaltete sich 
(trotz vollständigen Versagens der zugeteilten Pionierkomp.) 
weniger verlustreich, als ursprünglich angenommen wurde. Ich 
kann zum Schluß nicht umhin, den Truppen der Division, 
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Offizieren und Mannschaften für ihre, von vereinzelten Ausnah¬ 
men abgesehen, mustergültige Haltung in den letzten 24 Stunden 
meinen vollsten Dank und meine vollste Anerkennung auszu¬ 
sprechen. , 

Scheuchenstuel. F. M. Lt. m. p.“ 


Freitag, den 11. September 1914. 

Um 5 Uhr früh Alarm, aber es wird erst um 7 Uhr früh 
abmarschiert. Der Marsch geht über eine schöne Etappen¬ 
brücke, die von den Sappeuren, mit einem Materialaufwand im 
Werte von einer Million Kronen, über die Save hergestellt 
wurde, nach Slawonien. Wir kommen auf die Raca-Halbinsel, 
die von der Saveschleife gebildet wird. Das Ufer ist mit Sta¬ 
cheldraht und durch Wolfsgruben geschützt. Die Brücke wird 
von kroatischen Landstürmern und Monitoren bewacht. Unser 
Regiment bezieht Feldwache am Saveufer bei Bossut und südlich 
von Raca in einer kleinen Festung; unsere Kompanie und die 16. 
bilden die Hauptpostenreserve in dem von Einwohnern verlasse¬ 
nen Ort. Das Kommando über uns führt Major Banauch, nervös 
und herumschreiend wie in Pisek. Wir heben Deckungen aus und 
hören vor uns dichtes Artillerie- und Infanteriefeuer. Auf dem 
Bahnhof steht ein Eisenbahnzug andauernd unter Dampf. Der 
Stationsvorstand wurde gestern gehängt, weil er den Serben die 
Abfahrt der Züge signalisiert hatte. Außerdem wurden in Dolni 
Brodac Leute gehängt, die den Serben durch nachgeahmtes 
Hahnengeschrei Truppenbewegungen angezeigt haben sollen. 
Aber auch die wirklichen Hähne geraten in Aufruhr, wenn die 
Truppen sich bewegen, deshalb müssen auch sie getötet werden. 
Das ist recht! Warum sollen es die Hennen besser haben als 
unsere Frauen zu Hause? 


Samstag, den 12. September 1914. 

In der Nacht heftiges Feuer hörbar. Die Serben haben einen 
Angriff auf die alte Festung gemacht und wurden von der 
Kompanie Popelak und den Monitoren zurückgeschlagen. Die 
alte Festung, die noch vor kurzem als Powidl(Pflaumenmus)fa- 
brik adaptiert war, ist nun wieder befestigt worden, so daß sie 
mindestens ebenso sicher ist wie zur Zeit Maria Theresias, da 
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die Türken auf dieses Bollwerk stolz waren. In einer kleinen 
Küche habe ich mit einigen Kameraden einen Haushalt etabliert. 
Wir kochen am Herdfeuer, ich habe aus einer Kutja, die ich 
aufgebrochen habe, einige Kartoffeln gestohlen, worauf Todes¬ 
strafe durch Erhängen steht, und wir essen abends mit bestem 
Appetit Erdäpfelpüree. Ich bin aber den ganzen Tag in einer 
schlimmen Stimmung; ich spreche nur sehr wenig und kann 
nicht einschlafen, weil es mich beunruhigt, keine Post erhalten 
zu haben; im letzten Brief stand, daß mein Jungverheirateter 
Bruder vom russischen Kriegsschauplatz seit Wochen nicht ge¬ 
schrieben habe. Ich male mir alle Schicksale, deren erschauern¬ 
der Zeuge ich in den letzten Tagen war, mit Projektion auf ihn 
aus und stelle mir die Wirkung der ausbleibenden Mitteilungen 
auf meine Mutter und meine Schwägerin vor. 


Sonntag, den 13. September 1914. 

Am Morgen wurden fünf Leute verhaftet, darunter vier aus 
unserer Kompanie, weil sie in ein Haus eingebrochen sind und 
sich verschiedene Eßwaren angeeignet haben. Sie wurden gefes¬ 
selt in den Ortsarrest abgeführt und harren des standrechtlichen 
Verfahrens. Um 7 Uhr früh fuhren unsere Köche zum Regiment 
nach Bossut, um Proviant zu fassen. Sie sollen die Post mitbrin- 
gen, und ich laufe ihnen um halb 9 Uhr an den Ortsrand entge¬ 
gen, um möglichst bald im Besitz meiner Briefe zu sein. Endlich 
kommen sie. Ich reiße dem Zugführer die Briefe aus der Hand: 
für mich ist keiner darunter. Verzweifelt gehe ich in den Kom¬ 
paniebereich und werfe mich in das Gras, als ein Koch auf mich 
zukommt. Er habe zwei Karten für mich eingesteckt, um sich 
eine Zigarette als Botenlohn zu verdienen. Es sind gute Nach¬ 
richten, so daß ich fast von meinem Aberglauben geheilt werde. 
Es ist ein glücklicher Dreizehnter bis jetzt. Mein Bruder hat 
seiner Frau einen witzigen Brief gesandt, und es geht ihm gut. 
Ein Mitschüler, jetzt als Pionierkadett beim Bau der Savebrücke 
tätig, bringt mir Zigaretten. 

Die Ortschaft ist evakuiert. Nur in einem der verlassenen 
Häuser ist eine kranke hilflose Greisin aufgefunden worden. 
Schon die Landwehrsoldaten scheinen sie gelabt zu haben, 
denn Kommißbrotreste liegen an ihrer Bettstatt. Wir setzen 
das Samariterwerk an der Alten fort, die geistig vollkommen 
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frisch und sehr beredt ist, und unser Arzt gibt ihr Medika¬ 
mente. 

Es regnet ein wenig. Die Apfelbäume stehen in zweiter Blüte. 
Auch der wilde Oleander ist mit blaßroten Blüten bedeckt. 
Durch die Felder laufen hungrige Hunde des Dorfes, und Krähen 
streichen in Schwarmlinien durch die Luft, aufgescheucht durch 
Aeroplane. Bei Nacht fährt ein Motorboot, das uns gehört, zur 
Bewachung der Save fast lautlos - nur sein Plätschern im 
Wasser, nicht aber der Motor, ist hörbar - hart am Ufer bis zu 
einer Wassermühle, die östlich von Raca liegt. Ein Witz bezeich¬ 
net sie bereits als die „Zwickmühle“. 

Wir heben Deckungen aus, etwa 500 Schritt hinter dem Ufer 
parallel zu diesem; wenn unsere Kompanie von der Festung 
zurückgeschlagen werden sollte, wäre dies unsere Verteidi¬ 
gungslinie. Am Bahnhof baut eine Korneuburger Eisenbahn¬ 
kompanie Rampen aus starkem Buchenholz. Mit Schotter 
bestreute Dächer sichern die Strecke vor Artilleriefeuer. 

Nachmittags hatte ich mit zwei Mann die kleine Wassermühle 
zu durchsuchen, die hart neben dem Ort in der Save verankert 
ist. Die Tür war nur angelehnt, Strindbergs „Kronbraut“ wird 
im Moment des Eintritts lebendig. Ein ganz seltsames, naturhaf- 
tes Familienleben müssen hier auf dem Wasser die Müllersleute 
geführt haben. Noch liegen Kinderkleidchen auf dem Boden, 
bunte Schafwolljacken sind nicht zu Ende gewebt, Netze beim 
Knüpfen liegengelassen worden, kleine Schemel stehen umher, 
auf denen im Winter die Müller im Kreise saßen und Pflöcke für 
die vier Räder im Innern der Mühle schnitzten, neue Bretter für 
das mit Tang und Schilf über und über behangene Schaufelrad 
sägten oder für den kleinen Schüttboden. Der Schüttboden 
wackelt noch ein wenig, und auch die Mühle schaukelt leicht. 
Mehlsäcke liegen halb angefüllt da, Scheffel, eine Rakja- 
flasche... 

Bis hierher war dieser sonntägige Dreizehnte schön, bis hier¬ 
her galt das Wort, das ich mittags vom ausnahmsweise glückli¬ 
chen Dreizehner in das Tagebuch geschrieben, wobei ich die 
Worte „bis jetzt“ unterstrichen hatte, damit der Tag nicht vor 
dem Abend gelobt und der Oppositionsgeist des Schicksals nicht 
herausgefordert werde. Aber gegen 6 Uhr ging ein grauenhafter 
Regen nieder, und es wurde uns mitgeteilt, daß abends Ab¬ 
marsch gegen die Save sei. Hol’s der Luchs! In diesem Hunde- 
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wetter aus dem Ort hinaus, um den Übergang der Landwehr¬ 
division zu unterstützen, der sich links von uns vollziehen wird. 
Wozu das alles! 

Wir sind drei Korps stark aus Serbien verjagt worden. Ein 
Korps mußte das mit großen Opfern genommene Schabatz 
verlassen. Der letzte mißglückte Drinaübergang steckt uns noch 
in den Gliedern, und jetzt soll man mit nichts als vier Landwehr- 
Regimentern über den tödlichen Fluß, der so schwer zu über¬ 
schreiten ist. Wenn wir hier genügend Streitkräfte zu einer 
Offensive hätten! Aber hinlaufen, um den stärkeren Buben in 
den Popo zu zwicken, und dann wieder wegrennen - ich finde 
das kindisch, Herr Kommandant der Balkanstreitkräfte! 

Jeder Wechsel schreckt den Glücklichen, und hatten wir auch 
hier in Syrmisch-Raca wenig Glück gefühlt, so schreckt uns doch 
der Wechsel, wieder bei Nacht und Sturm in feindliches Feuer 
zu müssen. Das Wasser steht in den Gärten und an den Straßen¬ 
rändern mehr als kniehoch. Man würde vor lauter Dunkelheit 
nicht einmal ein Licht sehen, wenn überhaupt eines angezündet 
werden dürfte. 

Ich habe keine Strümpfe an, sondern Fußlappen, die sich 
in meinen Riesenstiefeln längst vorgeschoben haben, so daß 
Beine und Füße ganz nackt sind, und das Wasser schwappt 
im Stiefel, als wollte es den Rheumatismus mit Fanfaren 
ankünden. 

Wir fassen 180 scharfe Patronen pro Mann, jeder nimmt 
Schaufel oder Hacke, Feldschaufel oder Beilpicke in die Hand, 
und lautlos, nur flüsternd fluchend geht es nun südwärts aus der 
Stadt, der Halbinselspitze zu. Wir besetzen das österreichische 
Ufer im nördlichen Teil der Saveschleife gegenüber unserer Insel 
Mlinski ot und bekommen von dort serbisches Feuer. Es kann 
auch möglich sein, daß es nicht von der Insel kommt, sondern 
von der serbischen Savehalbinsel Paraschnitza und ihrem Wald 
Racanski kljuc. Wir erwidern das uns zugedachte Schrapnell¬ 
feuer, indem wir die Insel überschießen. Das Erdreich ist hart 
wie Stein; ich muß erst mit dem Bajonett wütend hineinstoßen 
und stochern, damit ich es ein wenig für die Behandlung mit dem 
Feldspaten lockere. Ein besonders wütender Bajonettstoß geht 
in meine linke Handfläche, reißt ein Stück Fleisch vom Daumen¬ 
ballen mit, und ich blute wie ein Schwein. Dabei ist mein Sei¬ 
tengewehr dreckig und rostig. 
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Von der Saveschleife hinter uns schießen die Monitoren über 
uns weg: nach Serbien. Außer meiner Verwundung spüre ich 
wieder Darmschmerzen. 


Montag, den 14. September 1914. 

Gleich morgens wird es sympathisch wärmer, und Oberleut¬ 
nant von Raschin bringt von den Monitoren her Nachrichten. 
Vielleicht sind sie nicht wahr. Das 15. Korps in siegreichem 
Vorrücken durch Serbien von Süden gegen Norden, die Über- 
schiffung der Landwehrdivision geglückt und die serbische 
Division, die vor drei Tagen bei Mitrowitza nach Österreich 
eingebrochen war, geschlagen, österreichische Truppen müssen 
jedenfalls schon in Serbien sein, denn wir sehen einen Fesselbal¬ 
lon aufsteigen, der unserer Artillerie verkündet, wo sich die 
Infanterie aufhält. Weit rechts am Horizont brennt ein Dorf oder 
ein großer Schober. 

Um 4 Uhr nachmittags wurden wir abgelöst und sollten nach 
Syrmisch-Raca in unseren alten Lagerplatz zurückkehren. Un¬ 
sere Freude darüber war nur kurz. 

Allzu vorteilhaft sticht dieser Vierzehnte von dem Dreizehnten 
nicht ab. Wir sind noch nicht im Hof, den wir bewohnt hatten, 
als schon Ordonnanzen umherschwirren: wir werden in der 
Nacht vom 15. Marschregiment abgelöst. Ob wir nach Serbien 
zur Unterstützung der Landwehr müssen oder ob wir, wie ein 
anderes Gerücht besagt, die Sicherung der Brücke übernehmen 
werden, ist noch ungewiß. 

Bevor wir noch vergattert sind, beginnen die Serben Raca zu 
bombardieren. 

Vor unserem Abmarsch sollte noch Kaffee ausgeteilt werden. 
Wir stellten unsere Schalen auf den Rand des Kessels der Fahrkü¬ 
che. Plötzlich krepierte ein Schrapnell gerade vor uns. Einer von 
den gestern wegen Plünderung verhafteten und heute wegen des 
Gefechtes freigelassenen Infanteristen wurde in den Hals getrof¬ 
fen, daß das Blut in den (auch mit Füllkugeln gesegneten) 
Kaffeekessel spritzte. Auf allen vieren kroch er in das neben 
unserer Kompanie befindliche Marodenhaus und soll dort 
verblutet sein. Wir zogen von 5 Uhr an hinter Raca umher und 
lagerten schließlich am Bahndamm. 

Gegen halb 7 Uhr fuhr ein Eisenbahnzug vorüber. Er verließ 
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das preisgegebene Raca. Er pfiff ganz regelrecht, als ob er nicht 
fast im Feindesland zwischen Artilleriegeschossen fahre, son¬ 
dern schnurstracks zwischen Pisekund Prag. So ergriffen hat uns 
schon lange nichts mehr wie dieser Eisenbahnzug. Alle schauten 
ihm entgeistert nach. 

Dienstag, den 15. September 1914. 

Seit 4 Uhr marschieren wir kreuz und quer, bald hierhin, bald 
dorthin beordert. Um 8 Uhr früh gehen wir im Verbände mit 
der 13. Kompanie (Popelak) über die Savebrücke zur Verstär¬ 
kung der Landwehrschwarmlinie ab. So überschreiten wir nun 
wieder die serbische Grenze, zum dritten- und hoffentlich zum 
letztenmal! 

Es ist der von der Saveschleife nördlich der Drinamündung 
gebildete sackartige Zipfel, die Halbinsel Paraschnitza, auf der 
wir vorrücken; sie ist vom Ufer bis zu der angeblich betonierten 
und zementierten Chaussee, die bei Cernabara den Abschluß des 
Zipfels bildet, fünf Kilometer lang. Diese hoch aufgedämmte 
Chaussee, welche von Mitrowitza über Ravnje nach Cernabara 
führt, sollen wir erreichen. 

Unsere Kompanie wird an den linken Flügel gesendet und dem 
Regimentskommandanten von 7er Landwehr, Oberst Zappe, 
unterstellt. Das Vorrücken in dem dichten Wald, dem Racanski 
kljuc, ist gefährlich, es haben sich Züge und Teile der Schwarm¬ 
linie losgebröckelt, und unausgesetzt geht es an Leichen vorbei, 
die erst drei Tage hier liegen und doch schon ganz schwarz 
geworden sind, so daß die Toten mit den von der schwarzen 
Gesichtsfarbe grell abstechenden weißen Gebissen aussehen wie 
Orang-Utans. Und der Verwesungsgeruch bringt die Lebenden 
vollends der Ohnmacht nahe. Hinter allen Sträuchern stecken 
Landwehrleute, die nicht vorgehen wollen, und unsere Offiziere 
und Soldaten beschimpfen nicht nur die sich Verbergenden, 
sondern auch generalisierend alle „Landwehraken“. 

Wir waren wiederholt von Landwehrgruppen zurückgerissen 
worden, welche aus der Schwarmlinie flüchteten. Man sammelte 
sich immer wieder und ging von neuem vor. Nachmittags 
wurden ein Kadett und 20 Mann zum Patronenfassen beordert, 
ich, als ein Kenner des Weges, mit ihnen. Unterwegs holten uns 
flüchtende Landwehrplänkler ein. Im Nu war unser Fassungs- 
Detachement zerstoben, aber bald auf 120 Mann angewachsen: 


254 



jeder motivierte seinen Rückzug damit, daß er Patronen fassen 
gehe. Natürlich wurde niemand über die Brücke gelassen. 

Vor der Brücke war der Hilfsplatz der Sanität etabliert. Hier 
lagen viele im Sterben, und der Geistliche gab ihnen die Letzte 
Ölung. Ein Kadett schlug im Todeskampf mit den Füßen um sich 
und fiel dann leblos von der Tragbahre. Unauslöschlich schreck¬ 
liche Bilder. - Der Hilfsplatz wurde gegen 6 Uhr abends von 
Schrapnellen beschossen und mußte über die Brücke verlegt 
werden. Unsere Leute, die die Patronen nach vorn tragen sollten, 
stoben beim Beginn des Bombardements auseinander, und erst 
als wir einige Kisten auf die Fahrküchen aufladen konnten, ge¬ 
langten wir vorwärts. 

Hundert Soldaten mit Schußwunden humpelten vorüber - 
fast durchweg Selbstverstümmelungen. Meistens sind sie in den 
Zeigefinger der linken oder der rechten Hand oder in den Fuß 
getroffen - am Pulverrauch der Wundränder erkennt man das 
eigene Fabrikat. 

Eine kompaniestarke Abteilung von solchen anscheinend 
selbstverletzten Soldaten zieht von der Divisionssanitätsanstalt 
unter Bedeckung von Feldgendarmen wieder in die Schwarm¬ 
linie. Gewiß sind nicht alle von ihnen Selbstverstümmler und 
müssen doch dafür büßen, daß die anderen sich durch ein 
Blutsopfer am eigenen Leib dem Kampf zu entziehen versucht 
haben. Es ist in der menschlichen Natur begründet, daß man sich 
lieber eine schwere Wunde selbst zufügt als sich der Möglichkeit 
aussetzt, eine vielleicht leichtere zu erhalten. Gibt es doch auch 
Selbstmord aus Angst vor dem Tode. 

Wir kamen an der Save vorüber. Überall am Ufer liegen 
Leichen unserer Soldaten, die genau vor einer Woche in der 
Drina den Tod gefunden haben und nun von der Save ange¬ 
schwemmt werden. Oft mehrere nebeneinander, an einer Sand¬ 
bank ihrer sechs, alle in der gleichen Lage: nur Rücken und 
Hinterkopf sind sichtbar, als ob sie im Wasser knieten, um sich 
zu waschen, und den Kopf untertauchten. Die Uniformen glän¬ 
zen infolge der Nässe und sind vom Wasser geglättet, so daß es 
den Anschein erweckt, als ob es lauter Offiziere in Extraunifor¬ 
men wären. Neben der Totenreihe trinken die Soldaten gierig 
das gute, kühle Wasser. 
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Mittwoch, den 16. September 1914. 

Die ganze Nacht im Gefecht. Dreißig Schritte vor uns lagen 
die Serben unter Bäumen, im Mondschein sah man, wenn einer 
aufstand und lief und meist getroffen wurde. Gegen 1 Uhr nachts 
bekam der Oberleutnant eine verschlossene Meldung. Ich wußte 
sofort, was sie enthielt, denn er reichte seinem Burschen Uhr, 
Brieftasche und Portemonnaie und gab ihm Verhaltungsmaß¬ 
regeln. Ich kenne diese Anzeichen: das ist Sturm. 

Knapp vor 4 Uhr ein Befehl von Mann zu Mann: „Obacht 
geben und lebhaft schießen“, und dann Punkt 4 Uhr: „Feuer 
einstellen, Aufsatz normal, Bajonett auf!“ 

Der Bataillonshornist von der Landwehr stieß in die Trom¬ 
pete. Sturmsignal! 

„Vorwärts, hurra!“ Wir laufen vorwärts. Nach 5 Schritten ist 
unsere Schwarmlinie gelockert. Nach 10 Schritten beträgt der 
Plänklerabstand schon über 15 Schritte, so viele sind gefallen. 

An ein Weiterstürmen ist nicht zu denken. Rechts und links 
flutet alles in die Deckung zurück. Wir natürlich auch. Der Sturm 
ist abgeschlagen. Wir verbinden Kameraden und sehen Kamera¬ 
den sterben. Um 5 Uhr kommt der Befehl zu neuerlichem Sturm, 
da er am rechten Flügel geglückt ist und Anschluß hergestellt 
werden muß. 

Wieder: „Hurra!“ Diesmal geht’s schneller. Wir sehen, der 
Tod ist uns sicher, es gibt keine Rettung mehr, und deshalb 
wollen wir’s lieber rasch abtun. Nur nicht denken. Schon sind 
wir zwanzig Schritte vorwärts gekommen, schon sehen wir, daß 
wir im nächsten Augenblick in der feindlichen Stellung sein 
werden, daß das Handgemenge unvermeidlich ist. Die meisten 
der Serben wenden sich um und jagen davon. Nur wenige blei¬ 
ben liegen und repetieren wie wahnsinnig. 

Ich renne schräg gegen einen zu. Ich bin einen Schritt von ihm 
entfernt, als er mich sieht. Er will noch schießen, aber ich trete 
auf sein Gewehr. Er springt auf und krallt mir in die Augen, dann 
läßt er mit einem Aufschrei los. Infanterist Patocka von meinem 
Schwarm hat ihn in die Hüfte gestochen. Mit vertierten Augen 
dreht sich der Serbe gegen den neuen Angreifer. Aber da hat er 
schon den zweiten Bajonettstich vom Infanteristen Dejmka im 
Unterleib. Er sinkt zusammen. 

Links einige Kolbenkämpfe, aber kein Zweifel, die Deckung 
ist genommen. Wir müssen uns schnell wieder eingraben, denn 
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dreißig Schritte vor uns liegen die Serben in neuer Stellung. Wir 
atmen keuchend. 

Wir haben keinen Zugkommandanten mehr. Kadett Benesch 
verletzt, Kadett Lenz verletzt, ihre Stellvertreter, die Zugführer 
Brettl, Krebs, Patleich und Raba verletzt, elf Infanteristen tot, 
davon vier aus meinem Schwarm. 


Freitag, den 18, September 1914. 

Sechs Kompanien unseres Regiments haben die Landwehr 
abgelöst. Neben unserem Loch hat die 16. Kompanie Deckun¬ 
gen ausgehoben. Ich unterhielt mich mit dem Kadetten Kraus, 
als es hieß, daß die 16. Kompanie als Nachrichtenabteilung 
vorwärts zu gehen habe. „Laß mir die Zeitung hier“, schrie ich 
dem Kadetten zu, der an der Spitze seines Zuges marschierte. 
— „Warte, bis ich sie ausgelesen habe, ich schicke sie dir zu¬ 
rück.“ - Jetzt sind wir wieder allein. Der Hauptmarm schickt 
mich zum Adjutanten des I. Bataillons; ich gehe zum linken 
Abschnitt, wo ich eine Order notiere. Plötzlich bekommen wir 
mörderisches Feuer, alles läuft in die Deckungen. Ich ziehe es 
vor, rasch zu meiner Kompanie zurückzukehren, bevor sie fort¬ 
marschiert. Ich laufe über die Wiese und freue mich, daß ich 
schon etwa einen Kilometer zurückgelegt habe, also mehr als die 
Hälfte des Weges, und außerhalb des Feuerbereichs bin. Ob nur 
das Regiment nicht bereits abgegangen ist? Ich habe meine 
Ausrüstung dort gelassen, nur das Gewehr hatte ich umge¬ 
hängt ... Herrgott, das Gewehr! Das habe ich richtig im linken 
Abschnitt vergessen, als ich die Meldung abschrieb. So unmilitä¬ 
risch bin ich in den zwei Tagen schon geworden. Nun muß ich 
den gefährlichen Weg zurück, den ich glücklich überstanden 
glaubte. Nach zwanzig Minuten komme ich wieder unversehrt 
zum Kompaniekommando, wo ich den Feuerangriff melde. 

Wenige Minuten später sprengen die erstem Leute der 
16. Kompanie ohne Rüstzeug, ohne Gewehre heran. Sie sind 
unvermutet an die serbische Position auf zehn Schritte ange¬ 
rannt, haben überdies Flankenfeuer bekommen und wurden 
auseinandergetrieben. Nach und nach kehrt die ganze Kompanie 
in ungeordneten Trupps zurück, viele verwundet. Es dauert über 
eine Stunde, bevor sich alle sammeln. Ich sehne mich nach der 
Zeitung und frage nach dem Kadetten Kraus: „Der hat einen 
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Bauchschuß und wurde zum Hilfsplatz getragen - hoffnungs¬ 
los.“ 

Abends Regen, ich muß mir in einer Pfütze mein Lager zu¬ 
rechtmachen. Der Oberstleutnant ißt zwei Sardinen aus einer 
Büchse. Auch der Adjutant bekommt eine Sardine. Wenn mir 
doch jemand wenigstens ein Stückchen Brot schenken würde! 


Samstag, den 19. September 1914. 

Morgens Marodenvisite. Von der 16. Kompanie kommen 
etwa 140 Leute zur Untersuchung. (Der ganze Stand beträgt 
200.) Sie haben Rheumatismus, Ruhr, Kolik, schwere Verstau¬ 
chungen usw. Nur ein Drittel wird anerkannt und darf auf dem 
Hilfsplatz bleiben, obwohl auch die anderen nach Ansicht der 
Ärzte keine Simulanten sind. Aber was tun? Man hat keine 
Medikamente, nicht einmal Opium, sehr wenig Watte, fast kein 
Verbandzeug, keine Möglichkeiten zur Pflege. 

Ich lasse von einem Freunde, dem Mediziner Ninger, meine 
Bajonettwunde untersuchen, die übel aussieht, um so mehr, als 
ich meine Hand seit sechs Tagen nicht gewaschen habe (und 
vorher kaum gewaschen). Der Medikus macht ein bedenkliches 
Gesicht, die Wunde sei ganz eitrig und die Gefahr, daß Phleg¬ 
mone und Blutvergiftung hinzutreten können, sehr groß. Er 
desinfiziert sie, so gut es geht. 

Nachmittags um 3 Uhr gehen wir vor. Nach 200 Schritten 
kommen wir zur ersten serbischen Deckung. Überall stinkt es 
von serbischen Leichen, und auch unsere Landwehrsoldaten 
sehen wir tot und unbegraben auf dem Feld. Einem nehme ich 
einen Löffel aus dem Brotsack. Es geht mir zwar etwas gegen 
das Herz, aber zu lange habe ich ohne Löffel gegessen. 

Die serbischen Deckungen sind nicht so gut wie jene am Ufer, 
die seit drei Jahren (von Berufsarbeitern wohl) sorgsam herge¬ 
stellt wurden. Aber als Gefechtsdeckungen sind auch diese hier 
ganz vorzüglich, und wie verzweifelt man sie verteidigt hat, ist 
daraus zu ersehen, daß die Toten auf Plänklerdistanz, ja in 
Abständen von zwei Schritten, nebeneinanderliegen. Und inmit¬ 
ten dieses Leichenfeldes muß man lächeln, wenn ein aus dem 
Pensionsverhältnis ausgegrabener Major mit einem Blick auf die 
infolge Verwesung ganz schwarzen und weithin riechenden 
Leichen, vor deren Mund und Nase das Blut in Batzen erstarrt 
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ist, vorsichtig bemerkt: „Achtgeben, ob die auch wirklich tot 
sind!“ 

Ich suche Charakteristika in der von den Serben geräumten 
Deckung. Es sind meistens Spielkarten darin, Flaschen, keine 
Bücher mehr, nur ein Schulheft mit ungelenken Schreibversu¬ 
chen: einer lernte da schreiben. Weiter liegen hier die seltsamen 
Trinkflaschen der Italiener und Balkanier: ein doppelt ausge¬ 
bauchter Kürbis, der trocken und hohl ist und in dem der Bauer 
und der Krieger seinen Schnaps und sein Trinkwasser aufbe¬ 
wahrt. 

Auf den Patronenkartons ist verzeichnet, daß es Projektile aus 
österreichischen Fabriken waren, die gegen uns hier verschossen 
wurden, österreichische und deutsche Firmen: „Hirtenberger 
Patronen-, Zündhütchen- und Metallwarenfabrik vorm. Kel¬ 
ler & Co.“, „Manfred Weiß in Budapest“; die vielen türkischen 
Kugeln stammen von der „Deutschen Metallpatronenfabrik in 
Karlsruhe“; die russischen Gewehre tragen den Firmenauf¬ 
druck: „Niemiezkaja fabrike oruschia i munizii, Berlin“. 

Die anderen Kartons stammen aus Paris oder aus Lüttich, oder 
sie haben wohlweislich überhaupt keinen Firmenaufdruck. 
Serbische Patronenverschläge liegen in Massen herum. Sie sind 
viel handlicher, tranportabler, kleiner und praktischer als die 
unseren, enthalten je zwei Zinnblechhülsen (weil das Pulver 
wohl nicht feuchtigkeitsfest ist) für 30 Kartons ä 15 Patronen, 
d. i. 450, während jeder unserer riesigen Verschläge 1350 Patro¬ 
nen enthält und von zwei Leuten kaum zu schleppen ist. 

Die Sandsäcke, die ich vor zwei Jahren im Balkankrieg überall 
vor den Schützengräben gesehen hatte, sind hier nirgends vor¬ 
handen. Dagegen haben die Serben Erde in die Blechfüllungen 
der Patronenverschläge gestopft und diese ziegelartig vor ihrer 
Deckung aufgeschichtet. Mit Latrinenbau haben sie sich nicht 
befaßt - eine Unterlassungssünde, die zum Himmel stinkt. 

Wir graben Deckungen für die Nacht. Neben mir kratzen alle 
fieberhaft, um bald - gegen die wild umhersausenden Kugeln 
geschützt - schlafen zu können. Ein Gefreiter ist besonders 
eifrig. Er arbeitet liegend, damit ihn keine Kugel erreicht. Da 
schreit er auf, und durch den Rock unterhalb der linken Achsel 
sickert Blut. Die Sanität wird herbeigerufen, sie macht die Bahre 
zurecht, wir versuchen seine Kleider vom Leibe zu reißen, um 
ihn zu verbinden, aber inzwischen ist er gestorben. Ein Offizier 
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und ein Unteroffizier vermerken auf dem Legitimationsblatt 
seinen Tod, und man trägt ihn beiseite. Die Regimentspioniere 
haben jetzt Arbeit. 

Wir graben weiter Deckungen. Ich beteilige mich an der 
Arbeit, als wäre ich ein gelernter Erdarbeiter. Aber meine Tätig¬ 
keit erstreckt sich nur darauf, die Deckung zu verbreitern, nicht 
sie zu vertiefen: mir kommt es mehr darauf an, daß ich ein 
bequemes Lager habe, auf dem ich meine Füße ausstrecken 
kann, als ein tiefes, in dem mich keine Kugel treffen könnte. 
Während die anderen sich bemühen, den Brustwall hoch aufzu¬ 
schütten, und den Kopf möglichst flach auf die Erde pressen, 
lege ich mir unter diesen noch meinen Brotsack. Ich bin keines¬ 
wegs mutig wie die Böhmerwäldler, die schnell wieder in die 
Schwarmlinie eilen, wenn sie zum Beispiel einen Verletzten nach 
hinten geführt hatten, geschweige denn bin ich mutig im Sinne 
der Komitatschis, die den Tod unvermeidlich wissen und doch 
freudig ausharren, um die Chance zu haben, bis dahin einen 
österreichischen Offizier zu erschießen. Ich gehe mit dem größ¬ 
ten Unbehagen ins Feuer und würde mich gewiß noch vorsichti¬ 
ger benehmen, wenn ich weniger beachtet wäre. Aber beinahe 
ebenso ungern gehe ich aus dem Kampfe fort. Stärker als Todes¬ 
angst ist der Wunsch zu beharren und nach Bequemlichkeit. 

So wie ich manchmal aus Faulheit am liebsten liegenbleiben 
möchte, auch wenn ich in Lebensgefahr schwebe, so wagen sich 
die ängstlichen Leute aus der Deckung in das Netz der feind¬ 
lichen Schüsse, wenn es Essen zu holen gibt. Vor einem Haus in 
Milina, das von der serbischen Artillerie geradezu überschüttet 
wurde, füllten viele Kameraden ihre Feldflaschen aus dem 
Rakjafaß, nachdem sie ein- oder zweimal die Flasche auf einen 
Zug geleert hatten, sie schätzten den Tod geringer als den Trunk. 
„Alkoholiker“ könnte man sie nennen. Aber wir haben dieselbe 
Geschichte vor Slatina an einem Bach erlebt, wo die Leute an 
einer von Gewehrfeuer bestrichenen Stelle Wasser tranken. 
Außerdem trinken viele aus Brunnen, die als vergiftet bezeichnet 
waren. Das sind eben Menschen, bei denen wieder der Durst 
stärker ist als die Todesangst. 
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Sonntag, den 20. September 1914. 

Die ganze Nacht goß es in Strömen in unsere Deckung, und 
zwei Salven von Gewehrprojektilen schlugen in den Bretter¬ 
schutz und in die Erde unseres Brustwalles ein. Die Zahl der 
Maroden ist auf Kriegsstärke erhöht. Brechreiz und Diarrhöe 
mit Blut. Seit zwei Tagen nichts als kleine Stücke Brot gegessen, 
die mir Feldwebel Roba Löwy geschenkt hat. Die Fahrküchen 
kommen überhaupt nicht herauf. Mir knurrt der Magen - die 
Begleitung zum Gesang der Patronen, der heute den ganzen Tag 
nicht verstummt. Was gäbe ich für eine Zigarette! 

Unsere Schüsse klingen wie das Klatschen des Regens in 
Pfützen, wie das Plätschern eines Wasserfalles, wie die Schläge 
von Holzfällern oder wie das Rattern einer Maschine, so gleich¬ 
mäßig. Niemand würde glauben, daß es zitternde Finger sind, 
die den Hahn abziehen. Übrigens sind wir im allgemeinen nicht 
allzu schlecht gedeckt, und ist auch der Feind nah - er kann die 
kleinen, unbeweglichen Ziele nicht treffen. Die Verletzten sind 
Patronenzuträger und jene, die Brot und Menage in die Plänkler¬ 
linie vortragen, vor allem aber die Ordonnanzen, die vom 
Regimentskommando mit Befehlen und Weisungen nach vorne 
zu laufen haben. Eben wurde einem unserer Beliebtesten, dem 
Korporal Turek, bei einem solchen Gang Kinnbacke und Zunge 
durchschossen. 

Die Artilleriegeschosse schlagen so nah von unserer Deckung 
ein, daß die Gewehrpyramiden vom Luftdruck Umstürzen und 
die Erdschollen uns in Mund und Gesicht fliegen. Aber wir 
schlafen ein, ohne darauf zu achten, daß auf uns Regen und 
Geschosse fallen. 


Montag, den 21. September 1914. 

Wir sitzen in unserer dumpfigen und niedrigen Deckung mit 
hochgezogenen Beinen, bis uns die Gliedmaßen schmerzen. 
Sobald wir den Kopf hinausstecken, preschen Schüsse gegen uns, 
von Komitatschis abgegeben, die sich durch unsere Linie geschli¬ 
chen haben müssen und nicht aufzustöbern sind. Trotzdem 
gehen wir später doch vor den Deckungen spazieren und nehmen 
für den Genuß, einige Minuten aufrecht gehen und weniger 
stickige Luft atmen zu können, gerne die Todesgefahr in Kauf. 
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Dienstag, den 22. September 1914. 

Noch wütet die vor neun Tagen von der Landwehrdivision 
begonnene Schlacht. Jetzt steht unser Regiment nur im Anschluß 
an Reste der Landwehr und an das 73. Regiment, das sich rechts 
von uns befindet. Wir sind bereits weit im Südosten der Parasch- 
nitza-Halbinsel, ungefähr bei Vasiljevica koleba, und kaum 
zwei Kilometer von dem Dammweg entfernt, der die Halbinsel 
vom serbischen Festlande trennt. Wenn wir diesen Dammweg 
hätten, dann wäre wohl die Vorrückung durch die Matschwa, 
den nordwestlichen fruchtbaren Bezirk Serbiens, leicht. Der 
Gegner sammelt seine Kräfte in und um Valjevo, weil sowohl 
von der Drina als auch von der Save her österreichische Truppen 
vorgedrungen sind und er deshalb in eine umfaßte Stellung 
kommt; um dieser Umklammerung auszuweichen, zieht er sich 
unter Zurücklassung von Teilen, die sich opfern und den Damm¬ 
weg vor uns verteidigen, in die wahrscheinlich bereits vorberei¬ 
tete Stellung bei Valjevo zurück. Die den Dammweg verteidigen¬ 
den Kräfte sind anscheinend stärker als unsere, durch Artillerie, 
Maschinengewehre und Stacheldrahthindernisse glänzend ge¬ 
schützt, und ihre Deckungen scheinen wieder Meisterwerke 
heimischer Baukunst zu sein. Sicher ist auch der Dammweg 
selbst, der von Ravnje nach Cernabara führt, gut befestigt. 


Mittwoch, den 23. September 1914. 

Um die Gleichförmigkeit der Nächte zu unterbrechen, mischte 
sich heute nacht in den Regen aus Wolken, Flinten, Kanonen 
und Haubitzen und in den landesüblichen Frost ein grausamer 
Wind, der uns in den Deckungen umherwarf. In der Zeitung 
steht über unseren famosen Drinaübergang vom 8. d. M.: „Un¬ 
sere Offensive hat wieder begonnen. Seit gestern kommen 
Verwundetentransporte vom südlichen Kriegsschauplatz in 
Agram an. Die Verwundeten erzählen, daß wir am 8. und 9. Sep¬ 
tember die Drina überschritten haben und wieder in Serbien 
eingedrungen sind. Die Serben leisteten verzweifelten Wider¬ 
stand. Sie mußten aber vor unseren ausgezeichneten Truppen 
überall weichen.“ Bis auf den Schlußsatz ist das ja schließlich 
auch richtig. 
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Donnerstag, den 24. September 1914. 

Heute war keine Ruhe zum Schreiben. Man bereitete einen 
Sturm auf die nur 150 Schritt entfernte feindliche Stellung vor; 
wie wir am Telefon erlauschten, stritten Division und Brigade 
darüber, ob ein Sturm möglich sei, es regnete Meldungen und 
Befehle. 

Ich bekam endlich einen Brief von zu Hause und Zeitungen, 
aber ich konnte nur immer ein Stückchen lesen, denn unausge¬ 
setzt wurde ich mit irgendeinem Auftrag vorgeschickt, und 
schrecklich mischten sich mir die kleinen Belanglosigkeiten, von 
denen ich las, mit den nervenzerrenden Ereignissen meiner 
Umwelt. 

„Der Emil Lehmann, der aus der Länderbank, der mit Arnold 
ins Gymnasium gegangen ist, hat sich mit der Käthe Kalivoda 
aus Weinberge verlobt.“ 

Kadett Frank wird auf einer Bahre vorbeigetragen, Schrap¬ 
nellschuß, über und über mit Blut bedeckt. Er winkt mir mit der 
Hand zu, ich trete zu ihm: „Grüß mir Prag.“ - „Ich komm nicht 
mehr bis Prag“, stöhnt er traurig. 

„Slavia spielt gegen Meteor. Dem sonntägigen Wettspiel der 
beiden Mannschaften, die in der letzten Saison nach aufregen¬ 
dem, erbittertem Kampfe einander ein unentschiedenes Spiel 
lieferten, kann mit um so größerer Spannung...“ 

Ich muß wieder in die Feuerlinie. „Wo ist Hauptmann Spu- 
dil?“ frage ich einen Gewehrmeister von der Maschinenge¬ 
wehrabteilung, der aus seiner Deckung etwas nach hinten gegan¬ 
gen ist, um seine Notdurft zu verrichten. Er zeigt mit der Hand 
die Richtung. 

Plötzlich: wie bei einem Erdbeben bäumt sich die Erde auf, 
die Luft pfeift, meine Mütze fliegt vom Kopf, Erdklumpen in 
mein Gesicht. Ich drehe mich um. Der Gewehrmeister liegt mit 
zerschmettertem Kopf da, das Blut ist bis zu meinen Füßen 
gespritzt, und hinter ihm, tief eingemauert in der Erde, die 
Granate. Ein „Blindgänger“. 

Zum Hauptmann und wieder zurück. Mir zittern noch alle 
Glieder, schnell die Zeitung, vergessen, nur auf andere Gedan¬ 
ken kommen. 

„Pauline Ulrich von der Dresdner Hofbühne ist in den Ru¬ 
hestand getreten und aus diesem Anlasse zum Ehrenmitglied 
dieses Institutes ernannt worden.“ - „Baron Wladimir Schlicht- 
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ner hinterließ seine wundervolle Antiquitätensammlung^ in der 
sich eine von Fragonard mit einer gewagten Skizze geschmückte 
Tabatiere...“ 

In einem Zeltblatt bringen Soldaten einen verwundeten Ka¬ 
meraden. Sie legen ihn vor uns nieder, um in unserer Deckung 
einen Augenblick zu rasten. Wir schauen ihm ins Gesicht. Er ist 
tot. Wir berühren seine Hand: sie ist kalt. „Kisch, nehmen Sie 
ihm die Legitimationskapsel ab und die Habseligkeiten, und 
lassen Sie ihn hinter dem Baum begraben.“ 

Ein Feuilleton: „Um die Kuppeln und Spitzen wob das 
Mondlicht einen bläulichen, zittrigen Schimmer und verwan¬ 
delte die Landschaft in ein abenteuerliches Sehnsuchtsbild, wie 
es in heißen Träumen vor der Seele gaukelt.“ Der Berliner sagt: 
„Z. K.“ und meint „Zum Kotzen“. 

Meldung der 12. Kompanie: 15 Tote, 85 Verletzte. Möglichst 
viele Verwundetenträger und Soldaten zum Fortschaffen der 
Verwundeten erbeten, da die Schwarmlinie allzusehr ge¬ 
schwächt ist. 

„Sechster Ziehungstag der 2. österreichischen Klassenlotte¬ 
rie. Je 200 Kronen gewannen folgende Lose. 

„Wasser, um Gottes willen, Wasser!“ Zum Glück ist noch in 
einer Feldflasche ein wenig kalter Kaffee. Der Mann mit dem 
Brustschuß wankt weiter. 

„Javazucker fest 23.6 bezahlt, Silber 24.62, Liverpool (Baum¬ 
wolle) Umsatz 6500.“ - „Gerichtssaal - Das Muster einer 
braven Tochter scheint die 24 Jahre alte Martha Planer aus 
Komotau...“ - „Theater: In Fräulein Winterfeld scheinen wir 
nun endlich die Altistin gefunden zu haben, die unserer Oper 
seit dem Abgang der Frau Berril brennend fehlte.“ - „Morgen 
wird die mit so großem Beifall aufgenommene Operette ,Das 
MusikantenmädeP.. 

„Gehen Sie zur Pionierabteilung, sie soll zwanzig Leichen im 
Abschnitt Bischitzky begraben.“ 

„Kreuzherrenplatz. Die blonde Dame im grauen Tailor made 
wird von sie verfolgendem, nicht unbemerkt gebliebenem Herrn 
jdringendst .. 

Das Gewehr fester, dort kriecht ein Mann aus den Strünken 
des niedergemähten Kukuruzfeldes. Es ist ein Unsriger, Kuchler, 
Stabshornist des 3. Bataillons. Er kann nicht sprechen, seine 
Bluse ist voll Blut. Verwundet? Er nickt. Ein bißchen kalter 
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Kaffee labt ihn wieder. Er ist zeitig früh verletzt worden, Schuß 
von hinten durch die Brust, blieb bewußtlos liegen, erwachte erst 
nachmittags, schleppte sich mehrere Stunden bis hierher, krie¬ 
chend, teils weil er nicht die Kraft hatte aufzustehen, teils weil 
ihm die Kugeln um die Ohren pfiffen. Ungeschickt hat er die 
Wunde selbst verbunden, wir erneuern ihm den Verband und 
schaffen ihn zu den Sanitätern. Der arme Kerl weint herzzerbre¬ 
chend: „So allein bin ich gelegen, niemand hat mich gesehen, 
niemand hat mich gehört.“ 

Uns friert, und einer sagt: „Schade, daß ich nicht einen Mantel 
erwischt habe.“ Alle schauen den Sprecher an, alle fühlen sich 
ertappt bei einem gräßlichen Gedanken: alle hatten wir ge¬ 
wünscht, es mögen mehr Tote dort sein, damit wir bei Nacht 
schlafen können. Niemand hat den Wunsch zu formulieren, 
niemand hat ihn sich selbst einzugestehen gewagt, jeder hat ihn 
im Unterbewußtsein festgehalten, und nun spricht einer aus, was 
alle roh und egoistisch empfanden und sich dessen schämten. 
Noch mehr gefallene Freunde drüben als die vielen, deren toter 
Atem vom Wind herübergeweht wird! 

„Heiratsantrag. 35jähriger Privatbeamter von elegantem 
Äußern.. 


Freitag, den 25. September 1914. 

Mir fehlt das Talent zu erzählen, was uns der heutige Freitag 
gebracht hat. Der Nacht vom 18. auf den 19. August und der 
vom 8. auf den 9. September reiht sich die heutige würdig an. 
Wir hatten gegen halb 8 Uhr gestürmt. Wenn man den Erzählun¬ 
gen einzelner glauben darf, hatten die Serben versucht, Reißaus 
zu nehmen, als wir vorwärts stürmten, sind aber schleunigst in 
ihre Deckungen zurückgekehrt, als sie die Kläglichkeit unseres 
Angriffes erkannten. Daß der Angriff kläglich war, steht außer 
Frage. Die meisten schrien ihr „Hurra“ in den Erdboden, und 
auch die Hornisten bliesen das Signal in den Brustwall ihrer 
Deckung hinein. Kaum ein Drittel unserer Soldaten stürmte 
vorwärts. So kamen die wenigsten über ein paar Schritte hinaus, 
sie wurden entweder zusammengeschossen, als sie den Serben 
ihre ganze Figur zum Ziel boten, oder sie liefen zu ihrem Aus¬ 
gangspunkt zurück, als sie sich vereinsamt und ihre Aktion 
aussichtslos sahen. 

Man darf aber den Soldaten keineswegs die Schuld geben, daß 


265 



dieser Sturm mißglückt ist. Die Distanz zwischen ihnen und dem 
Feind war für einen Sturm zu groß, das Vorterrain offen, so daß 
eine einzige Kompanie ein anrennendes Regiment über den 
Haufen schießen konnte. Und die Serben sind mindestens so 
stark wie wir, wie man aus der Zahl ihrer Maschinengewehre, 
aus der ungeheuren Menge ihrer Gewehrschüsse und aus der 
Stärke ihrer Batterien schließen kann, während wir als Offensiv¬ 
kräfte doch bedeutend überlegen sein sollten. Über die Aussich¬ 
ten dieses Angriffes waren ja selbst unsere Vorgesetzten Kom¬ 
mandos verschiedener Meinung gewesen und hatten - wie wir 
am Telefon erhorcht haben - mehrere Tage hindurch darüber 
debattiert. 

Das Resultat des gescheiterten Sturmes war ein Heer von 
Jammergestalten, das sich gegen den Hilfsplatz bewegte. Die 
acht oder zwölf Tage, die sie im Erdreich vergraben zugebracht 
hatten (ohne sich waschen zu können), gaben ihren Gesichtern 
und ihren Kleidern ein Aussehen, das durch die Verzerrungen, 
Verkrümmungen, Blutungen und Wunden selbst auf uns abge¬ 
stumpfte Gemüter grauenhaft wirkte. 

Natürlich wurde der Rückzug mit Feuer verfolgt; die serbi¬ 
schen Kugeln wühlten rechts und links von uns den Erdboden 
auf. 

Uber unsere Deckung haben wir ein Zeltblatt gespannt, damit 
es nicht hineinregne. Dieser Baldachin ist von Projektilen derart 
durchsiebt, daß der Himmel durch unzählige Löcher zu sehen 
ist. Wenn man ausgestreckt auf dem Rücken liegt, kann man 
glauben, ein dunkelgraues, nächtliches Firmament über sich zu 
haben, aus dem die Sterne freundlich scheinen. 


Samstag, den 26. September 1914. 

Heute traf das 2. Marschbataillon unseres Regiments ein und 
löste einige Kompanien aus der Feuerlinie ab. Die neuen Leute 
dienen zur Komplettierung unserer Bestände, denn obwohl wir 
schon einmal einen Nachschub von etwa 1400 Mann erhalten 
haben, ist unser Regiment zusammengeschrumpft. Auch Rekru¬ 
ten sind unter den Ankömmlingen. Arme Burschen! Bevor sie 
noch mit dem Gewehr Bescheid wissen, müssen sie als Kugelfang 
dienen. Die Jungen, die sich jetzt dem Feind stellen müssen, 
tun uns allen aus tiefster Seele leid. Schon beim Vormarsch 
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wurden einige von den Neuangekommenen verwundet oder 
erschossen. 

Auch über die Drina ist gegenüber von Syrmisch-Raca eine 
Brücke geschlagen worden, so daß wir jetzt auf zwei Seiten mit 
Österreich verbunden sind. Die in der Reserve liegenden Kom¬ 
panien hacken, senkrecht zur Front, aber im Zickzack, tiefe 
Laufgräben von der Schwarmlinie bis zur Drina. Wenn diese 
fertiggestellt sind, wird der Verkehr auf der Paraschnitza weni¬ 
ger gefährlich sein. 

Sonntag, den 27. September 1914. 

Der Feldwebel Mencl, bei der Fahrküche des Regimentsstabs 
beschäftigt, hat mir heute durch die Köche, die den Offizieren 
Menage zutragen, einen kleinen Kuchen mit Pflaumenmus, in 
Papier eingewickelt, geschickt. Ich war außer mir vor Freude! 
Immerfort der gleiche Fraß von Suppe und Rindfleisch, das hat 
mich ganz vernichtet. Und als die Powidlbuchte ankam, traten 
mir Tränen der Rührung in die Augen. 

Meine gerührte Stimmung schlug bald in eine exzessive um 
- ich betrank mich. Das geschah so: meine Kompanie war nach 
dem Sturm aufgelöst, beziehungsweise mit der 12. Kompanie 
vereinigt worden, da von ihr nur dreißig Leute übriggeblieben 
waren. Natürlich sind nicht alle hundert etwa getötet, verletzt 
oder ertrunken, sondern viele kämpfen versprengt in anderen 
Abteilungen. Jeder von uns faßte einen Becher voll Rum, und 
ich, der ich schon seit Monaten keinen Tropfen Alkohol getrun¬ 
ken und dessen Magen durchs Fasten alle Widerstandskraft 
verloren hatte, trank ihn auf einen Zug leer. Der Erfolg war ein 
Mordsrausch. Ich torkelte und begann dumme Reden zu führen. 
Die Kameraden warfen mich in die Deckung, wo ich einschlief. 
Als ich erwachte, hatte ich nur Kopfschmerzen zur Erinnerung 
an den gehabten Genuß. 

Morgen ist Sankt-Wenzels-Tag, der nationale Feiertag der 
Tschechen, die von der Kirchweih in ihren Heimatorten spre¬ 
chen, manche erinnern sich auch an den Schutzpatron und beten. 


Montag, den 28. September 1914. 

Am Abend zeigte es sich, daß der heutige Festtag für uns keiner 
ist. Wir knieten auf der Erde und wuschen uns in den Zinnblech- 
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verschlagen, die als Waschbecken vorzüglich sind. Da plötzlich 
schreckte uns eine Nachricht aus unserer Ruhe. Ein Telefonist 
kam hereingelaufen und teilte uns mit, daß Marschbereitschaft 
angeordnet sei. 

Also, es geht fort! Seit neun Tagen wohnen wir hier hinter den 
gleichen Erdschollen, haben uns schon häuslich eingerichtet, 
Nischen für das Eßzeug in die Wand gehackt, Stroh unter uns 
gebreitet und darüber ein serbisches Zeltblatt, und zu unseren 
Häuptern schützte uns ein niedergebrochener Gartenzaun, über 
dem unsere eigenen Zeltblätter lagen. (Jetzt, da wir uns reisefer¬ 
tig machen und die Zeltblätter wegen des ungeheuren Kugelre¬ 
gens nicht vom Dach herunterholen können, fällt uns ein, daß 
es besser gewesen wäre, unsere eigenen Zeltblätter auf die Erde, 
die serbischen auf das Dach zu legen.) Wohin es geht, wissen 
wir nicht. Der Telefonist erzählt, es sei ein Vorstoß geplant, 
Ordonnanzen sind zur Brigade mit der Meldung geeilt, daß 
sich die Serben gegen unseren rechten Flügel (73.1. R.) ver¬ 
schieben. 

Anderen Gerüchten zufolge ist unser Rückzug anbefohlen. 
Wir haben zwei Rückzüge mitgemacht. Schrecklich lebt in uns 
noch die Erinnerung an die Flucht aus Milina und an die Flucht 
durch die Drina; jetzt sind Drina und Save mächtig aus ihren 
Ufern getreten, das Hochwasser hat die serbischen Uferdeckua- 
gen unter Wasser gesetzt, unsere Kriegsbrücke mußte bereits 
zweimal verlängert und erhöht werden, und es scheint uns nicht 
ausgeschlossen, daß die Flut sie wegreißen könne. In diesem Fall 
käme bei einem Rückzug niemand lebend davon, der durch das 
Wasser flüchten muß. 

Während wir unsere Seitengewehre umschnallten, unsere 
Brotbeutel und Tornister packten, spiegelte sich unsere trüb¬ 
selige Abschiedsstimmung bei den verschiedenen Leuten ver¬ 
schiedenartig wider: „Wir müssen einander versprechen: wenn 
einer verwundet wird, so müssen ihn zwei zürn Hilfsplatz tra¬ 
gen.“ Ein anderer gab uns die Adresse seiner Braut, die wir von 
seinem Tode benachrichtigen sollten, und vermachte für diesen 
Fall seinem Nachbar zwei Fleischkonserven, seine Zwieback¬ 
portion und seinen Feldspaten - sein ganzes Hab und Gut. 
(Feldspaten sind jetzt der gefragteste Artikel; jeder gäbe gern sein 
ganzes Vermögen dafür.) 

Alle saßen mit umgeschnallter Rüstung, ich aber legte mich 
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auf meinen Arm und erklärte, schlafen zu wollen. „Das lohnt 
sich nicht“, rieten mir alle. Ach was! Ich blieb liegen. Ich wäre 
auch wirklich eingeschlafen, wenn nicht das Konzert der Ge¬ 
wehre und Geschütze Dimensionen angenommen hätte, die 
selbst uns ungewöhnlich schienen. Der Sturm fegte mir die 
aufgeschüttete Erde ins Gesicht, rüttelte an dem Holzzaun, den 
wir über die Böschung gelegt hatten, so daß er jeden Augenblick 
herunterzustürzen drohte, es regnete in Strömen auf uns nieder, 
die wir das schützende Obdach aus Zeltleinen eben fortgenom¬ 
men hatten. Es war eine wüste Nacht. 

Der Befehl zum Abmarsch ist noch nicht gekommen. Immer¬ 
hin: so heimisch fühlen wir uns nicht mehr in unserer kleinen 
Festung und sind uns bewußt, daß wir jeden Augenblick dem 
stillen Haus Lebewohl sagen können. 

Nachmittags hatte ich dem Divisionskommando zwei Mel¬ 
dungen zu überbringen. Das Divisionskommando befindet sich 
in Salas, und da der Weg dorthin von der Velka brana, wo wir 
uns befinden, weit ist, beeilte ich mich, um nicht wieder in Nacht 
und Kugelregen nach Hause tappen zu müssen. Das heißt: ich 
wollte mich beeilen, es ging aber nicht. Der Weg längs der Drina 
war ohnedies nur eine via via facti, nicht gebaut, sondern einfach 
von unseren Soldaten ausgetreten. Und wie sah dieser Weg aus! 
Stellenweise mußte ich bis zu den Knien waten, und meine 
ungenagelten Schuhe rutschten auf dem weichen Grund aus, 
stellenweise plumpste ich von Pfütze zu Pfütze, stellenweise 
glitschte ich vorwärts wie ein Seiltänzer, das Gewehr war meine 
Balancierstange. 

Die Save und die Drina haben sich erschreckend verändert, 
sie sind weit aus den Ufern getreten, das Wasser jagt im Galopp 
seinen Weg. Die Weiden, die wohl die Grenzwacht an beiden 
Flüssen bilden, wenn diese auf Friedensstärke sind, stehen jetzt 
bis an die Kronen im Wasser. An ihren Blättern zupfen die 
Wellen und reißen sie so weit mit sich, als sich die Zweige biegen 
können. An den Bäumen haben die Wogen das Zerstörungswerk 
vollendet, das unsere Granaten und Schrapnelle begonnen hat¬ 
ten: die Geschosse hatten sie geknickt, das Hochwasser hat die 
gebrochenen Teile abgerissen und mit sich fortgenommen. Nur 
Baumstrünke lugen aus dem Wasser hervor. 

Mein Weg längs des Flußrandes ist von dem Gedanken be¬ 
herrscht: nur nicht wieder durch den Fluß schwimmen zu 
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müssen! Jetzt würden nicht Hunderte ersaufen, sondern Tau¬ 
sende. 

Genau an der Drinamündung spannt sich die Brücke, über die 
ich gehen muß, drüben die Festung Syrmisch-Räca, in der unsere 
13. und 14. Kompanie vor drei Wochen lagen. Nur Trümmer 
stehen noch. Der Ort Raca, der uns lange beherbergt hat, ist 
durch die Geschosse fast vernichtet. Aber meine kleine Was¬ 
sermühle schaukelt noch immer fröhlich und still auf ihren 
Wasserkothurnen. Neben der Pontonbrücke wird eine neue 
Pfeilerbrücke gebaut. 

Bei der Division gab ich meine Meldung ab und erhielt zwei 
Flaschen Maschinenöl. Ich hastete, um bald zurückzukommen. 
Trotzdem war der Abend bereits angebrochen, bevor ich vom 
Saveufer in die Laufgräben einbog, und das übliche Abendkon¬ 
zert hatte laut eingesetzt. 

Ich ging nicht in den Laufgräben, denn erstens kommt man 
in ihnen nur sehr langsam vorwärts, weil sie schmal sind und 
Leute darin arbeiten, so daß man sich kaum durchschlängeln 
kann, zweitens weil sie im Zickzack verlaufen, drittens weil sie 
vorläufig noch so niedrig sind, daß man gar nicht gedeckt ist und 
jede Weile jemand verletzt wird, und viertens sind sie strecken¬ 
weise überhaupt noch nicht ausgegraben. So scherte ich mich 
keineswegs um die Kugeln, die die Reste der niedergemähten 
Kukuruzstauden streiften oder sich in der Erde stäubend ein¬ 
bohrten. Ich sah schon unsere Deckung in der Ferne, als ich plötz¬ 
lich einen Schlag über die rechte Hand erhielt, zwischen Daumen 
und Zeigefinger. Das konnte nur ein Schuß sein - ich schaute, 
ob ich meine Hand noch besitze, aber nicht einmal ein Blutfleck 
war zu sehen. Da mich jedoch der Schlag schmerzte, blickte 
ich mißtrauisch längere Zeit auf die Hand, und wirklich begann 
sie nun zu bluten. Also doch ein Schuß. Nichts Gefährliches. 

Gleich nachdem ich den Schlag erhalten, hatte ich nach der 
Ölflasche in meiner rechten Tasche gegriffen. Das war durchaus 
keine heroische Geste. Während meines Balancierens und Ha- 
stens auf den kotigen, unwegsamen Wegen war mir die Besorgnis 
nicht aus dem Kopf gekommen, daß ich hinfallen und die Fla¬ 
schen zerschlagen könne, was sehr mißlich gewesen wäre. Hätte 
mir der Oberstleutnant geglaubt, daß ausgerechnet ein Schuß 
die Flasche zertrümmert habe? Zum Glück war sie unversehrt, 
nur der Korkstöpsel war herausgesprungen. 
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Beim Regimentskommando übergab ich die Empfangsbestäti¬ 
gungen über die beiden abgegebenen Meldungen und die zwei 
Flaschen, zu deren Kustos ich taxfrei ernannt wurde. Dann ging 
ich zur 5. Kompanie, welche jetzt in Reserve neben uns liegt, und 
ließ mich von der Sanitätspatrouille verbinden. Ich habe jetzt an 
beiden Händen Verletzungen, nahezu an der gleichen Stelle. 


Liebste Mutter! 

Herr Dr. Malec, der zur Promotion nach Prag fährt, ist so 
liebenswürdig, diese zwei weiteren Bändchen meines Tagebu¬ 
ches abzugeben. Bin pumperlgesund, sehr lustig und habe eben 
Dein Paket erhalten. 

29. September 1914. Dein Egon Erwin. 


Velka Brana, Mittwoch, den 30. September 1914. 

Heute ist Versöhnungstag der Juden. Genau nach dem Ritus 
faste ich notgedrungen, aber schon den zweiten Tag, denn wir 
haben keine Menage bekommen und kein Brot gefaßt. Ich 
wünschte, es wäre Versöhnungstag der Welt, kein religiöser, 
sondern ein wirklicher. 


Donnerstag, den 1. Oktober 1914. 

Heute schreiben wir schon Oktober, und es war im Juli, als 
ich die Kluft anzog, die seither nicht von meinem Körper gekom¬ 
men ist. Was wird der Monat bringen? Wie oft werde ich noch 
hier unten eine Monats wende zu registrieren haben? Ich hatte 
heute beim Train genächtigt und marschierte morgens wieder 
nach Hause. Bei der Fahrküche der 15. Kompanie hatte ich ein 
für mich angelangtes Paket vorgefunden und behoben, das wer 
weiß wie lange dort gelegen. 

Beim mobilen Feldspital, bestehend aus zusammengestellten 
Baracken, begegnete mir ein Mann, der mir nach Haltung, Gang 
und Mütze bekannt vorkam. Sein Gesicht konnte ich nicht 
erkennen, denn es war von einer blutüberströmten Binde ver¬ 
hüllt, die die Hälfte seiner Augen, die Oberlippe und die Ohren 
bedeckte. Es tropfte auch Blut auf die Erde. „Hallo, was ist mit 
dir?“ - „Ach, Korporal Kisch, entschuldige, daß ich dich nicht 
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erkannt habe, die Binde reicht mir bis über die Augen.“ Jetzt 
erkannte auch ich den Verwundeten. Es war der Ersatzreservist 
Sperl, der schon am 18. August auf Todorow Rt durch einen 
Schrapnellschuß in die Schläfengegend verwundet worden, aber 
in der Front geblieben war. Vierzehn Tage später, bei der Ret¬ 
tung der verlaufenen Patrouille von der 16. Kompanie, kam 
Sperl mit durchschossenem Arm wieder glücklich über den 
Strom und mußte trotz seiner neuerlichen Weigerung ins Spital. 
Dort konstatierte man, daß ein Schrapnellsplitter noch oberhalb 
seines Ohres stecke, und extrahierte diesen. Ein paar Tage später 
war er wiedergekommen - gerade zur rechten Zeit, um noch 
die Sintflut vom 8. September zu erleben. Und nun ist er wieder 
verletzt. „Na, jetzt bleibst du wohl länger weg?“ meinte ich, aber 
er protestierte: „Nein, nein, ich gehe nur mich ordentlich verbin¬ 
den lassen, mein Verband taugt nichts. Mittags bin ich aber 
wieder oben.“ Das ist natürlich unmöglich, und der arme Kerl 
wird wohl jetzt längere Zeit fortbleiben. 

Am Hilfsplatz hatten die Ärzte viel mit neuen Verwundeten 
zu tun. Man sprach allgemein davon, daß der Chefarzt, Doktor 
Maschek, der einzige aktive Arzt des ganzen Regiments, sich 
marod gemeldet hat und abgereist ist. Gegen Mittag traf ich bei 
der Kompanie ein und erfuhr wieder von neuen Verlusten. Auch 
beim Train hatte ich über Freunde aus anderen Teilen unseres 
Regiments Hiobsbotschaften genug gehört, von denen jede ein¬ 
zelne in anderen Zeiten einen niederschmetternden Eindruck 
hervorgerufen und in einer ganzen Stadt monatelang das Tages¬ 
gespräch gebildet hätte. Man ist aber hier von all dem Gräß¬ 
lichen schon abgestumpft. 

Es kamen heute Ausrüstungsstücke an, und ich bekam einen 
neuen Tornister. Er ist neu, und sein Riemenzeug strahlt wie 
Juchtenleder. Jetzt sehe ich wie ein Rekrut aus. Mein Postpaket 
enthielt Winterwäsche. Es war höchste Zeit. 


Freitag, den 2. Oktober 1914. 

Wieder hat die Nacht Verluste gebracht. Der Kadett Rudolf 
Rößler aus Niedereinsiedel war, seit wir im selben Eisenbahnzug 
aus Pisek abreisten, mit mir beisammen gewesen, da die 15. und 
16. Kompanie als Halbbataillon nebeneinanderlagen. Vorge¬ 
stern war die 16. Kompanie aus der Reserve in die Schwarmlinie 
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beordert worden; Rößler hatte sich von mir verabschiedet, ,,als 
ob es in den Tod gehe“, und mir die Adresse seines Vaters 
gegeben. Heute früh erfuhr ich, daß er mit einem schweren 
Bauchschuß bewußtlos zum Hilfsplatz getragen worden ist. 
Gegen 11 Uhr kam der Blessiertenträger mit der Meldung, daß 
Rößler dort seiner Wunde erlegen sei. 

Sein Kompaniekommandänt, Hauptmann Mikulasch, war vor 
drei Wochen dem Divisionskommando zugeteilt worden, mußte 
aber gestern abend zu uns zurück, da beim Regiment kein Haupt¬ 
mann in der Front ist. Am Morgen trug man ihn vorbei. Fußschuß. 

Mittags kamen die Menageträger. Unter ihnen war - Sperl. 
Er hatte auf keinen Fall im Spital bleiben wollen. „Von morgen 
ab bin ich wieder in der Schwarmlinie“, versicherte er. 


Samstag, den 3. Oktober 1914. 

Frühmorgens kam der Offiziersdiener des Kadetten Kraus 
zurück, von dem hier wiederholt di£ Rede war. Ich hatte auch 
in Brodac in seinem Zelt Gastfreundschaft genossen. Wie der 
Offiziersdiener erzählte, ist Kraus im Spital gestorben. Es sind 
schon alle, alle tot, die mir im Regiment lieb und wert waren. 
Die einzige gute Nachricht, Dr. Stransky betreffend, der an 
unserem linken Flügel eingeteilt ist, stammt aus Prag, kann also 
auch schon verspätet sein. Es ist grauenhaft. Wollen wir kämp¬ 
fen, bis der letzte Mann gefallen ist? Soviel Prozent von Toten 
hat wohl noch nie ein Feldzug der Weltgeschichte aufzuweisen 
gehabt. Unter den heute Gefallenen befindet sich Oberleutnant 
X. Ich hatte ihn in diesen Blättern namentlich angegriffen, weil 
er in Janja einen alten Reservisten ohrfeigte, der unerlaubt eine 
Konserve verzehrt hatte. Nun ist die Schuld tragisch gebüßt, und 
ich wünsche, daß jene Stelle in meinem Tagebuch unkenntlich 
gemacht wird. 

Ich leide seit gestern unter einer besonderen Depression. Ich 
hatte dem Rudi Rößler versprochen, im Falle seines Todes seinen 
Vater zu benachrichtigen. Nun machte ich vor mir selbst aller¬ 
hand Ausflüchte, um mich dieser schmerzlichen Pflicht nicht 
unterziehen zu müssen. Vor allem stützte ich mich darauf, daß 
ich die Adresse seiner Angehörigen, die er mir gab, vorgestern 
mit meinem Notizbuch durch den Mediziner Malec nach Prag 
geschickt hatte. Weiter redete ich mir ein, daß er vielleicht auch 
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andere um den Vollzug dieses letzten Liebesdienstes ersucht 
habe, und verschob den Brief. Da kam der Infanterist Vanicek, 
der Rößler Offiziersdienerdienste geleistet hatte, und ich fragte 
ihn nach der Adresse und danach, ob jemand die Angehörigen 
des Gefallenen von der Katastrophe verständigt habe. Vanicek 
verneinte und erwähnte, er habe geglaubt, daß Rößler mich 
selbst mit der Verständigung beauftragt habe. Nun mußte ich 
den Brief an den Vater schreiben. Die Worte der anerkennenden 
Charakteristik und des Trostes, die ich versuchte, und der 
Gedanke an die Wirkung, die mein Brief auf die des einzigen 
Sohnes beraubten Eltern ausüben müsse, erschütterten mich 
dermaßen, daß ich während des ganzen Tages keiner anderen 
Gedanken fähig war. 

Sonntag, den 4. Oktober 1914. 

Heute, an Kaisers Namenstag, erhielten wir Pakete, von der 
Bevölkerung Piseks dem Hausregiment gesandt, warme Wäsche, 
Tücher, Schokolade; einige Kinder hatten Zuckerln beigepackt 
und dergleichen. Wir beschenkten die Ärmsten, d. h. die, die 
keine Pakete bekommen hatten. Ich behielt ein Abziehbild, 
womit ich ein Holz auf meiner Kugeldeckung schmückte. 

Im Armeebefehl steht heute, daß der Krieg längere Zeit in 
Anspruch nehmen wird. Herr des Himmels! 


Montag, den 5. Oktober 1914. 

Tagesgespräch: Gestern abend hat in Salas, in den Garten, wo 
sich das Offizierskorps des Artillerieregiments zum Nachtmahl 
(nach einer Version: zur Abfertigung) versammelt hatte, eine 
serbische Granate eingeschlagen, den Oberst-Regimentskom¬ 
mandanten schwer verletzt, einen Major und einen Fähnrich 
(Fürth aus Budweis) getötet sowie andere Offiziere verwundet. 
Einige Leute reden von Verrat, andere wieder wollen darin eine 
Meisterleistung der serbischen Artillerie sehen. In Wirklichkeit 
handelt es sich nur um einen Glücksfall, den die Serben mit 
diesem Volltreffer hatten, denn wenn auch die Stellung genau 
verraten worden wäre und wenn die serbische Artillerie noch 
so brillant gearbeitet hätte - daß die Granate gerade den Oberst 
und das Offizierskorps treffen werde, konnte selbst der kühnste 
serbische Optimist nicht ahnen. 
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Dienstag, den 6 . Oktober 1914. 

Von dem ganz nahe (etwa achtzig Schritt) liegenden Feind 
sieht man nur für wenige Sekunden die Köpfe. Man kann auf die 
Löcher der Schießscharten nur zielen, wenn diese verdunkelt 
sind - ein Beweis, daß gerade jemand herauslugt. Mein Bruder 
hat mir heute zwei Bände der Rousseauschen „Confessions“ 
geschickt. Ich freute mich über die Sendung, aber eines befürchte 
ich: vor diesem bedeutenden Memoirenwerk wird mir mein 
eigenes Geschreibsel so albern Vorkommen, daß ich dieses 
Tagebuch vernachlässigen werde, um so mehr, als mich das 
Lesen ohnedies leicht vom Schreiben abhält. 

Donnerstag, den 8. Oktober 1914. 

Ich hatte vom Hilfsplatz weiße Fahnen mit dem roten Kreuz 
zu holen und zumMajor Laschek zu bringen. Als ich mit meinen 
beiden Fähnchen herankam, war Major Laschek gerade mit dem 
Generalstabshauptmann Grafen Nostitz und Oberleutnant von 
Nastic vom Brigadekommando in ein Gespräch verwickelt, das 
sich auf die Verhandlungen wegen der Bergung der vor unserer 
Linie befindlichen Leichen bezog. Ich blieb, um das Gespräch 
nicht zu stören, in Respektdistanz stehen, als eine Kugel heran¬ 
pfiff, den Major in das Kinn und in die Schulter traf. Er begann 
zu bluten und mußte sich zu Boden legen, damit ihm der 
Verband von dem diesmal schnell herbeigelaufenen Sanitäts¬ 
unteroffizier (handelte es sich doch um einen Major!) angelegt 
werden könne. 

Ich hatte mich auf die Böschung zu stellen und die beiden 
Fahnen, deren Stock etwa zwei Meter hoch war, in die Höhe 
zu halten. Ein Infanterist von serbo-kroatischer Nationalität trat 
gleichfalls auf die Böschung und schrie dem 80 Schritt entfernt 
liegenden Feind die Worte zu, die ihm der Generalstäbler vor¬ 
sprach: „Wir - wollen - die Leichen - begraben - schießt 
nicht - wenn ihr einverstanden seid - steckt eine Fahne her¬ 
aus.“ Der Dolmetscher schrie jeden dieser kleinen Wortkom¬ 
plexe über den Brustwall und versteckte dann seinen Kopf hinter 
der Böschung, und das mit gutem Grund, denn die serbischen 
Freischärler, die dort während des Tages die Funktionen von 
Soldaten versehen sollen, lassen sich durch die von uns herausge¬ 
steckte Fahne keinesfalls im Schießen stören. Auf unsere dreima- 
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lige Aufforderung, die sich stets nach vorausgegangenem Signal 
des Hornisten vollzog, erfolgte gar keine Antwort. Der Gene¬ 
ralstabsoffizier begleitete die Worte, die er dem Dolmetscher 
diktierte, mit saftigen Randglossen: „Von mir persönlich richte 
den Herren aus, daß sie mir auf den Buckel steigen können“ usw. 

Die Serben erwiderten endlich, daß ein Parlamentär vortreten 
möge. Das wurde von unserer Seite auf bestehenden Befehl eines 
höheren Kommandos abgelehnt: man dürfe sich mit den Serben 
nicht in Parlamentieren einlassen, damit diese nicht verbreiten 
können, daß wir um ewas bitten. Vielleicht kam es den Serben 
wirklich nur darauf an, unseren Parlamentär zu brüskieren, 
denn zur Erfüllung unseres Antrages bedurfte es ja keiner 
Unterhandlung, sondern bloß des Heraussteckens einer weißen 
Fahne und des Feuereinstellens. Im übrigen hätten wohl einige 
Soldaten unseren Parlamentär so beschossen wie damals im 
August den Hauptmann Wagner auf dem Todorow Rt. Wir 
lehnten also ab, und zum Schluß kam noch eine Antwort von 
den Serben: „Necemo! - Zurück!“ Darauf von unserer Seite das 
Kommando: „Feindseligkeit wieder eröffnen“, und im Augen¬ 
blick pfiffen Hunderte von Kugeln über die Schwarmlinie der 
Leichen, die zwischen uns und dem Feind lagen... 

Die Serben gestatten wohl die Beerdigung der Leichen deshalb 
nicht, weil diese etwa 8 bis 10 Schritte vor ihrer Deckung liegen 
und wir (selbst unbeabsichtigt) die Dichte der Schwarmlinie, die 
jetzige Deckung und die Lücken in den Drahthindernissen hätten 
konstatieren können. So lehnten sie unser Ansuchen ab, obwohl 
ihnen der Leichenduft viel ärger in die Nase stinken muß als uns. 
Und humanitäre Gründe! Du lieber Himmel! Krieg und Huma¬ 
nität sind etwas Unvereinbares und werden ewig etwas Unver¬ 
einbares bleiben, trotz Haag und Bern und Genf. Wenn ich mir’s 
so überlege, tun mir die toten Plänkler schon bedeutend weniger 
leid als die lebenden. Necemo! Zurück! 


Freitag, den 9. Oktober 1914. 

Wir graben weiter Deckungen. Es wurde Stroh für die La¬ 
gerstätten gefaßt, und Sappeure sind uns behilflich. Auch ich 
hackte, grub und schaufelte wie ein Wütender, vor allem, um 
mich zu erwärmen. Plötzlich stieß ich auf einen Fremdkörper, 
und als ich diesen hervorschaufelte, war es ein verwester Sol- 
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datenarm. Ich war nun nicht mehr dazu zu bewegen, auch nur 
einen Spatenstich zu tun. Oberleutnant Rebensteiger stieß bei 
seiner Grabearbeit auf die bereits wäßrige Leiche eines Komita- 
tschis. 

Die Menage, die immer ganz sauer aus Österreich zu uns 
heraufkommt, wollte ich natürlich heute noch weniger essen als 
sonst und benützte daher die Mittagspause, um Perten, den 
Leiter unseres Gebirgstrains, in die Schwarmlinie zu führen und 
ihm die gegnerischen Stellungen zu zeigen. Als ich zurückkam, 
erwartete mich die Botschaft, daß der allerhöchste Kriegsherr der 
Paraschnitza, Brigadier Kornberger, von der Existenz meiner 
Wenigkeit Kenntnis genommen habe. Er hatte mir nämlich 
sagen lassen, er habe erfahren, daß ich im Besitze von Büchern 
sei, ich möge ih m daher einige senden. Ich packte also meine zwei 
Bände Rousseau, die Tolstoischen „Soldatengeschichten aus 
dem Kaukasus“ und einige Detektivromane, die ich irri Felde 
bekommen hatte, und trug sie zur Brigade. Die Herren hielten 
ihr Mittagsschläfchen, und ich mußte alles dort lassen, was mich 
kränkte, da ich meinen Rousseau noch nicht ausgelesen und 
gehofft hatte, daß mir die Herren dieses sie nicht interessierende 
Buch zurückgeben würden. Am Nachmittag borgte ich mir von 
einem Reserveoffizier ein albernes Kriminalbüchlein aus, um es 
zur Brigade hinzutragen und dafür den Rousseau zurückzuerbit- 
ten. Ich trug dem Oberleutnant von Nastic, den ich dort traf, 
mein Anliegen vor, und er gab mir den Rousseau zurück mit dem 
Hinweis, daß er das Buch zu genau kenne. Er ließ sich mit mir 
darüber in eine Debatte ein, und unser Gespräch über Rousseaus 
Feinde von der Enzyklopädie zeigte mir den Offizier als einen 
belesenen Mann. Mein Spaziergang mit dem Generalstäbler, der 
als Lenker der Schlachten in Serbien gilt und von allen Offizieren 
mit größter Antipathie beurteilt, aber ins Gesicht mit besonde¬ 
rem Respekt behandelt wird, hatte nicht wenig Aufsehen erregt. 
Ein Offizier unseres Regiments beeilte sich, mich einzul'aden, in 
seiner warmen Deckung zu schlafen. Er versprach sich gelegent¬ 
lichen Vorteil davon - ich aber hatte solchen Vorteil gleich, 
indem ich die Einladung annahm. 
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Samstag, den 10. Oktober 1914. 
In das beinahe eintönige Konzert von Gewehrkugeln, Minen 
und Kanonenschüssen kam heute eine Ergänzung durch 24-cm- 
Geschütze, die jetzt auf unserer Seite verwendet werden. Die 
Mörser sind weit hinter uns in die Erde gemauert, in Bossut, ihre 
Geschosse fahren wie Schiffe durch die Luft. 


Sonntag, den 11. Oktober 1914. 

Kot. Das ist die Devise des Tages. Eines von den ärgsten 
Schrecknissen des Krieges. Die ganze Nacht hat es gegossen (es 
muß nicht die Folge der 24-cm-Mörser sein), und durch das 
Erdreich, das uns notdürftig überdacht, strömten Wassermassen 
und bildeten in den Falten des aufgespannten Segeltuches große 
Lachen. Man sehnt in den Nächten nichts heißer herbei als den 
Morgen; um 5 Uhr abends muß man, wenn man nicht Wacht- 
dienst hinter den Schießscharten hat, schlafen gehen, da bei 
Anbruch der Dunkelheit die Kugeln, aus Angst vor einem gegne¬ 
rischen Sturm, von beiden Seiten in wahnsinniger Hast aneinan¬ 
der vorbeizujagen beginnen. Man kann nicht schlafen und 
natürlich kein Licht anzünden, so daß die Nächte zu nichts 
anderem da sind als zur Erwartung des Tages: Heute im 
strömenden Regen war der Wunsch, daß es bald tagen möge, 
noch intensiver. 

Aber wie arg war es, als er erfüllt wurde! Man konnte nicht 
einen Schritt aus der Hütte hinaustreten, ohne bei der Rückkehr 
mit den Stiefeln einen Berg von Lehm und Kot in sein „Bett“ 
zu tragen, und wenn man weitergehen wollte, wurde man an den 
unvergeßlichen Drinaübergang gemahnt, denn in den Laufgrä¬ 
ben stand das Wasser bis in Bauchhöhe. So war man verurteilt, 
in der Deckung, die kaum einen Meter hoch und einen Meter 
breit ist, mit drei anderen Bewohnern den ganzen Tag zu vertrot¬ 
teln. Wollte man in eine Nachbarwohnung schlüpfen, mußte 
man gewärtig sein, dort wegen des mitgebrachten Lehms hinaus¬ 
geworfen zu werden. Lesen konnte man gleichfalls nicht, denn 
die Zeltblätter waren hermetisch zugezogen, um dem Regen den 
Eintritt zu verwehren, und sie verwehrten ihn auch dem Licht. 

Ich dachte (wer denkt an etwas anderes!) an die Möglichkeit 
der Rückkehr. Nun ist auch mein jüngster Bruder Soldat gewor¬ 
den. Der Zweitjüngste ist gleichfalls dieser Tage als Soldat aus 


278 



Prag abgegangen. Von meinem Jungverheirateten Bruder, der als 
Fähnrich in Galizien steht, fehlt wieder mehr als eine Woche jede 
Nachricht. Werden wir uns alle mit der Mutter wieder zusam¬ 
menfinden? Kaum. Ich versuchte die Frage, wer von uns nicht 
heimkommen werde, zu losen, indem ich darüber nachdachte, 
wen von uns am wenigsten Verbindungslinien mit dem Leben 
verknüpfen. Ich glaube nicht, daß die Lostrennung vom Leben 
plötzlich erfolgen könne, ohne Rücksicht auf die Zahl und 
Festigkeit der Bande, die den Betroffenen an das Dasein ketten. 
Nein, es gibt nichts Plötzliches im Leben und noch weniger im 
Tod. Aber kann ich heute noch bei anderen die Festigkeit des 
Hanges am Leben feststellen, kann ich es selbst bei meinen 
Brüdern, kann ich es noch bei mir? Vor einem Vierteljahr war 
es anders. Hundert Beziehungen, Aufträge, Pflichten, Verhält¬ 
nisse, Zusammenkünfte, Pläne, Absichten und Bestimmungen 
verknüpften mich nicht nur mit der Gegenwart, sondern auch 
mit der Zukunft. Ich hätte mir nicht denken können, von einem 
Tag auf den anderen aus dieser Fülle losgerissen zu werden. Das 
ist jetzt anders. Die Verbindungslinien zu den Freunden und zur 
Welt haben sich gelockert, die zur Gegenwart und gar zur 
Zukunft sind gelöst. 

Der Tod ist uns allen so vorbereitet, daß er gegenüber unserem 
jetzigen Zustand keinen besonderen Wechsel mehr bringen 
kann. Die Lebenslust ist in uns gestorben, wir sind von Toten 
und Sterbenden umgeben, unsere Gedanken sind an den Tod viel 
stärker gewöhnt, als es jemals die eines Zu-Tode-Kranken, eines 
Zu-Tode-Alten oder eines Zu-Tode-Verurteilten sein können, 
unsere Hoffnungslosigkeit ist vollkommen, und unsere Lebens¬ 
kraft ist derart zusammengeschrumpft, daß wir den Tod kaum 
mehr besonders fürchten. 

In unseren Gewohnheiten sind wir ja schon eher Tote als 
Lebendige. Wir haben keine Lebensgefühle mehr, keinen sich auf 
das Weiterleben erstreckenden Ehrgeiz, keine äußere Eitelkeit, 
wir kleiden uns nicht um, wir essen kaum, wir waschen uns 
nicht, wir putzen uns nicht die Zähne, wir ekeln uns vor nichts, 
wir schlafen in einem Grabe, und wir sind von einer Apathie, 
die von der Gedankenruhe eines im Grabe Faulenden nicht 
wesentlich verschieden sein kann. 
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Montag, den 12. Oktober 1914. 

Ich brach früh mit allerhand Meldungen zum Train nach 
Velino-Selo auf. Seitdem der serbische Volltreffer den Artillerie¬ 
stab in Salas traf, ist das Divisionskommando schleunigst nach 
Bosnisch-Raca abgegangen. Gegenüber der Divisionssanitäts¬ 
anstalt ist ein kleiner Friedhof für die Toten der Paraschnitza 
errichtet, dessen Kreuze mit Sorgfalt hergestellt und dessen 
Grabhügel mit Herbstblumen geschmückt sind. Hier liegt auch 
mein Rößler begraben. 

Am Rückweg sah ich beim Regimentshilfsplatz fünf Leichen, 
die man eben aus der reißenden Drina fischte. Sie hatten seit 
mehr denn Monatsfrist im Wasser gelegen und waren bereits so 
durchweicht, daß man die Haut von ihren Händen ziehen 
konnte wie Handschuhe. Ich hatte von einem der Toten, in 
dessen Legitimationskapsel die Nummer der Standkompanie 
nicht erwähnt war, das Portemonnaie mit Kronen 6,20 zum 
Regimentskommando mitzunehmen. Obwohl ich alles dreifach 
in Papier eingewickelt hatte, mußte ich die Hand, in der ich die 
Börse trug, weit von mir strecken, damit mich der Leichengeruch 
nicht betäube. 


Dienstag, den 13. Oktober 1914. 

Erwartung, was mir dieser Dreizehnte wieder Unseliges be¬ 
scheren werde. In der Zeitung las ich von dem Tod lieber 
Freunde, darunter dem des tschechischen Schriftstellers Doktor 
Erwin Taussig, mit dem ich in Berlin verkehrte und den ich trotz 
unserer grundverschiedenen Lebensauffassung liebgewonnen 
hatte. Auch die Tatsache, daß Oberleutnant Beyrodt, der letzte 
von den Offizieren meiner Kompanie, erkrankt ist und wohl 
morgen in das SpitaLabgehen werde, freute mich sehr wenig, 
aber ich wußte, daß dies noch nicht die ganze Ausbeute eines 
Dreizehnten sein könne. Am Abend brachten die Menagezuträ¬ 
ger eine wirkliche Hiobspost: die neue auf Pfeilern erbaute 
Drinabrücke, die heute früh dem Verkehr übergeben worden 
war, worauf man die schwache Pontonbrücke abtrug, ist schon 
geborsten. Zwei große Wassermühlen waren von dem jagenden 
Strom gegen die Pfeiler gestoßen worden und hatten deren 
Widerstandskraft gebrochen. Überflüssig zu sagen, daß sich im 
Nu die Nachricht verbreitete, die Serben hätten die Wassermüh- 
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len absichtlich losgemacht, um sie vom Strom treiben und gegen 
die Brückenpfeiler anrennen zu lassen. 

Wir sind jetzt von der Heimat abgeschnitten. Im Falle eines 
serbischen Durchbruches wäre es sicherlich das günstigste, in 
Gefangenschaft zu geraten, denn daß unsere Divisionen bei 
dieser Strömung und bei diesem Wasserstand in den kleinen 
Pontons hinüberkämen, ist ausgeschlossen. Die Menage kann 
auch nicht mehr herüber, und wir wurden schonend darauf 
vorbereitet, daß wir sie uns für morgen und vielleicht auch für 
die nächsten Tage denken können. 

Die Savebrücke, über die wir herübergekommen waren, ist 
gleichfalls arg gefährdet, obwohl die Sappeure mit Staken.und 
Booten den flüchtigen Teilen der zertrümmerten Drinabrücke 
nachfuhren, um einen Anprall gegen die Savebrücke zu vereiteln. 
Einige der Pioniere haben dabei den Tod gefunden. 

Ich habe heute meine Wohnung wechseln müssen; ein unlieb¬ 
sames Ereignis, das ich trotzdem nicht zu schmerzlich empfinde. 
Wenn ich später einmal diese Blätter durchlesen sollte, werde 
ich mich vielleicht meiner Undankbarkeit schämen, die mich 
veranlaßt hat, so etwas in mein schriftliches Gedächtnis aufzu¬ 
nehmen. Aber heute glaube ich mich von dem Gefühl der 
Undankbarkeit frei, und nicht aus momentaner Mißstimmung 
verzeichne ich das Nachfolgende, sondern ich habe mir gelobt, 
die hervorstechendsten meiner Gefühle und persönlichen Ereig¬ 
nisse in diesen Blättern niederzulegen, und so darf ich die Schil¬ 
derung eines Mißbehagens nicht unterdrücken, das während der 
letzten Tage auf mir lastet. 

Wie ich erwähnt habe, hat vor vier Tagen ein Offizier unseres 
Regiments, nachdem er mich mit dem Generalstabsoffizier der 
Brigade angeregt sprechen gesehen, sich beeilt, mich einzuladen, 
in seiner Deckung zu schlafen, und ich hatte bei ihm genächtigt. 
Das war aus vielen Gründen für mich günstig. Während meine 
bisherigen Schlafgenossen in unserer selbstverfaßten Erdgrube 
bleiben mußten und infolge des Regens und Kots, in dem sie die 
Nächte zubrachten, von Zahnschmerzen, Diarrhöe und Angina 
befallen waren, blieb ich davon verschont, da der erwähnte 
Offizier seine halbe Kompanie zur Herstellung seiner Wohnung 
kommandiert hatte, so daß man darin nicht nur gegen den Regen 
gut geschützt war, sondern abends auch ein Feuer anmachen 
konnte. Ein noch angenehmerer Vorteil bot sich mir dadurch, 
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daß man in dieser Hütte stehen und sitzen, also bis 8 oder 9 Uhr 
abends wach bleiben konnte, während man in den Mannschafts¬ 
deckungen genötigt ist, immer um 5 Uhr nachmittags schlafen 
zu gehen. So hatte ich meine Vorteile von der Gastfreundschaft, 
aber ich konnte mich ihrer nicht freuen. Ich bin wiederholt 
gezwungen gewesen, mit Leuten beisammen zu sein, die mir im 
ersten Augenblick unsympathisch waren, und ich habe mich fast 
immer mit Erfolg bemüht, an ihnen Züge zu entdecken, die 
meine erste Meinung zu ihren Gunsten richtigstellten. Bei mei¬ 
nem Gastfreund war dies nicht der Fall. So unsympathisch er 
mir schon bei oberflächlicher Bekanntschaft gewesen, vollends 
widerwärtig wurde er mir bei näherem Kennenlernen. 

Er erzählte mir zum Beispiel mit schamlosen Details sein 
Verhältnis zu einem Mädchen, das er in unfairer Weise verführt 
hatte und das ihn noch immer maßlos liebt. Er gab mir die Briefe 
des Mädchens zu lesen, damit ich sie beantworte. Er hatte sie 
überhaupt nicht geöffnet, worüber ich um so mehr entrüstet 
war, als seine Geliebte ihn darin nur um ein einziges Wort bat: 
sie habe gehört, daß er sie während ihres Verhältnisses, das sie 
mit furchtbaren häuslichen Szenen, einer verbotenen Operation 
und darauffolgender lebensgefährlicher Krankheit bezahlt hatte, 
mit ihrer besten Freundin betrogen habe. Sie bitte ihn nur um 
ein Wort des Dementis, das sie ihm unbedingt glauben wolle. 
Der Kerl überließ es mir, diesen Brief so zu beantworten, wie 
ich wolle. Die an Exhibitionismus grenzende Art, sich zu beneh¬ 
men, zu schimpfen und zu sprechen, die Brutalität, mit der er 
Leute seiner Kompanie prügelte und mit den Füßen stieß, die 
Rücksichtslosigkeit, mit der er seinen Diener weckte, damit 
dieser aufstehe und die Kerze auslösche (obwohl es dazu nur 
einer Kopfbewegung oder einer Bewegung der Hand bedurft 
hätte), brachte mich fast zur Raserei, und ich mußte mir Zwang 
antun, um ihm nicht Grobheiten zu sagen, was mir bei diesem 
Menschen gewiß standrechtliche Bestrafung eingetragen hätte 
und als beispiellose Undankbarkeit ausgelegt worden wäre. 

Als er mir einmal brüsk sagte, daß ich mit dreckigen Stiefeln 
nicht in seine Behausung kommen dürfte, erbat ich mir mein 
Zeltblatt zurück, das einzige Mobiliar, mit dem ich zu ihm 
übergesiedelt war. Das hieß, ich wolle wieder in mein altes Heim. 
Er zwang mich zu bleiben, und ich mußte bleiben. Aber ich 
empfand es höchst unangenehm. 
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Das seltsamste war, daß dieser Mensch einmal im Gespräch 
über einen Stabsoffizier äußerte, dieser sei ein nobler Charakter. 
Auf meine Frage, wie er dies begründe, zählte er mir alle Eigen¬ 
schaften auf, die durchweg den seinigen entgegengesetzt waren, 
und wußte sie nicht genug zu loben. Ich war so verblüfft, daß 
er (mein Staunen merkend) mich fragte, ob ich nicht seiner 
Meinung sei. Ich beeilte mich, zu versichern, daß auch ich die 
von ihm gerühmten Eigenschaften rühmenswert finde, nur seien 
sie leider selten zu finden. 

Übrigens rückte er heute mit seiner Kompanie in die 
Schwarmlinie ab, und obwohl ich wieder in Regen, Wind und 
Nässe am Nachmittag zur Nachtruhe gehen muß, wird mir nach 
seiner schönen Wohnung nicht bange sein. 


Mittwoch, den 14. Oktober 1914. 

Zu den merkwürdigsten Aufgaben, mit denen ich bisher 
bedacht wurde, gehört die heutige: ich möge einen neuen Brun¬ 
nen für die Schwarmlinie und die Reserven suchen, da die bei 
diesen befindlichen Brunnen infolge (von den Serben) hineinge¬ 
worfener verfaulter Kürbisse stinkendes Wasser liefern. Der 
Auftrag schien unerfüllbar. Wäre ein anderer Brunnen vorhan¬ 
den, so hätten die lückenlos und in langer Front vorrückenden 
Schwarmlinien auf ihn stoßen, beziehungsweise jeder Schwarm 
wissen müssen, wo Trinkwasser zu holen sei. Obwohl also meine 
Aufgabe aussichtslos schien, gelang es mir altem Rechercheur, 
durch Umfragen doch einen Brunnen zu finden, allerdings einen 
„a. D.“. Die Pioniere sind nun beschäftigt, die Verschalung 
wegzuräumen, und man wird ja sehen, ob er sich als ergiebig 
erweisen wird. 

Auch die Reservebrücke ist nun zerbrochen worden, und zwar 
von den Trümmern der geborstenen Drinabrücke. Wir speisten 
eine unserer Konserven zu Mittag, da die Menagezufuhr verzö¬ 
gert ist. Der Verkehr wird durch eine Überfuhr von kleinen 
Dampfern aufrechterhalten. 

Die Serben, die von der Unmöglichkeit unserer Rückkehr nach 
Österreich jedenfalls Wind bekommen haben, überschütten uns 
mit einem Hagel von Gewehrschüssen und Granaten und 
Schrapnellen und Kartätschen und versuchten einen Vorstoß 
gegen uns, der nicht glückte. Ein Krawall, wie er selbst unseren 
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gegen akustische Exzesse abgehärteten Ohren unerträglich 
klingt, erfüllte die Nacht. Den Schlaf konnte er mir allerdings 
nicht rauben, denn ich hatte keinen. 

Ich liege wieder in meiner alten Deckung, mein Nachbar zur 
Rechten hat Dysenterie, mein Nachbar zur Linken hustet gräß¬ 
lich. Seine Mutter starb, zwanzig Jahre alt, an Lungentuberku¬ 
lose, sein Vater, sechs Jahre älter, an Säuferwahn. 


Donnerstag, den 15. Oktober 1914. 

Oberleutnant Beyrodt und Hauptmann Wieronski sind heute 
vom Hilfsplatz in das Spital nach Grk fortgebracht worden. Sie 
waren die letzten aktiven Offiziere des Bataillons. Als Ba¬ 
taillonskommandeur kam Major Gärtner zu uns, der vor acht 
Jahren in Ruhestand gegangen war, bei Kriegsbeginn wieder 
reaktiviert wurde und bisher das hier selbständig detachierte 
II. Bataillon des Prager Regiments Nr. 28 kommandiert hatte. 
Vor zehn Jahren, in den letzten Kaisermanövern, die Kaiser 
Franz Joseph geleitet hat, bin ich in den „Gefechten“ bei Stekna 
und Pisek Ordonnanz bei Major Gärtner gewesen. 


Freitag, den 16. Oktober 1914. 

Früh: Mit Meldungen zur Division nach Bosnisch-Raca. Die 
Save noch immer wie eine schwangere Frau. Mitten im Fluß war 
eine Mühle auf eine Sandbank aufgefahren, die Bretter wegge¬ 
schwemmt, nur das Mühlenrad streckte sich groß und ungefügig 
wie ein totes Ungetüm über den Wasserspiegel der Save. Es fiel 
mir ein, ob das nicht die Wassermühle aus Syrmisch-Raca sei, 
die ich mir vor Monatsfrist mit dem Amtmann, der Hebamme 
und den anderen mystisch-grausamen Gestalten der „Kron- 
braut“ belebt hatte. Ich lugte über den breitgewordenen Strom, 
aber ich konnte nicht sehen, ob meine alte Mühle noch an ihrem 
Platz ankerte oder ob sie es sei, die tot und unbegraben vor mir 
liegt, wie tausend andere Freunde. 

Die Laufgräben sind teilweise unter Wasser, so daß man über 
kleine Brücken aus Brettern steigen muß. Die Serben haben 
angeblich zwei Flüsse in die Drina abgeleitet, um uns oder 
wenigstens die Laufgräben zu überschwemmen. 
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Montag, den 19. Oktober 1914. 

Antwort von Familie Rößler. Ein Brief, voll von ungeheurem 
Schmerz über den Verlust des einzigen Sohnes, und vor allem 
die dringende Bitte, ich möge alles unternehmen, daß der Tote 
in heimatlicher Erde bestattet wird. Ich erhielt die Erlaubnis, 
mich nach Bosnisch-Raca zur Divisionssanitätsanstalt zu bege¬ 
ben, wo Rößler beerdigt ist. Dort erhielt ich die Auskunft, daß 
ein Ansuchen um Exhumierung bei den gegenwärtigen Trans¬ 
portverhältnissen kaum auf Genehmigung zu rechnen habe. 
Man zeigte mir das Grab, welches auf einem behelfsmäßig her¬ 
gerichteten, mit einem großen Steinkreuz geschmückten 
Friedhof sehr sorgfältig gehalten ist. Auf den Hügeln sind 
Blumen gepflanzt und Holzkreuze befestigt. Ich schrieb der 
Familie und gab eine Schilderung der Grabstätte. 


Dienstag, den 20. Oktober 1914. 

Wir haben eine neue Kutja bezogen. Acht Tage lang hatten 
wir an dem unterirdischen Blockhaus gebaut, das viel geräumi¬ 
ger ist als unsere bisherige Wohnstätte. Es ist für neun Leute 
bestimmt, vier Meter lang, zweieinhalb Meter breit und beinahe 
zwei Meter hoch. Der Eingang ist etwas vertieft, so daß der 
Raum, in dem wir schlafen, eine Art Podium bildet. Wir haben 
diese Villa vom Laufgraben aus geschaufelt, so hoch, daß sich 
der Plafond etwa einen Meter unter der Erdoberfläche befindet. 
Vor Einsturz sollen uns drei Baumstämme schützen, die der 
Länge nach, und sieben Stämme, die der Breite nach unter der 
Zimmerdecke eingerammt sind. Dazwischen ist eine Reihe von 
Latten eingefügt. In der Mitte des Hauses zeugt eine einzige Säule 
von Pracht: ein Baumstamm, der dazu bestimmt ist, das Dach 
zu tragen und mich zu stören, denn ich liege als Fünfter gerade 
in der Mitte. Neben mir habe ich ein kleines Brettchen in die 
Wand gesteckt, auf dem meine Briefschaften, mein Rousseau 
und meine Eßschale sind. Bei Nacht brennt auf dieser Konsole 
ein Kerzenstümpfchen, so daß ich lesen kann. Rechts, in der 
Mitte der Wand, ist ein Ofen, dessen Rauchfang aus serbischen 
Zinnverschlägen kunstvoll hergestellt ist. Als Rost- und Brat¬ 
spieß steckt quer eine starke Nadel darin, die einst zum Festhal¬ 
ten des Traggerüstes an einem Packtornister diente. 

Es ist hier zweifellos viel bequemer als in der bisherigen 
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Deckung, aber ich fühle mich dem Tode näher. Unser früheres 
Heim lag an dem Hauptlaufgraben, der zu unserer Schwarmlinie 
führt, und da unser Haus keine Mauer hatte, sahen wir jeden, 
der nach vorne ging. Bald kamen Offiziere des Divisions- oder 
Brigadekommandos, bald Proviantunteroffiziersgehilfen von 
unserem Regimentstrain, bald Rechnungsunteroffiziere, bald 
Marode, bald Geheilte aus den Spitälern, bald Rekruten und 
Leute der Marschbataillone, die direkt aus Prag kamen, bald 
Ärzte vom Hilfsplatz, bald Köche von den Fahrküchen, bald 
Artilleriebeobachter, und viele Bekannte waren darunter. Sie 
hielten sich bei uns auf und brachten uns Nachrichten über 
Freunde, die verwundet oder getötet oder beurlaubt oder geheilt 
worden waren. Hier und da schenkten sie uns eine Zigarette oder 
zwei Finger voll Tabak, sie borgten uns für einen Augenblick 
Zeitungen, die sie zu den Offizieren zu tragen hatten, und derglei¬ 
chen. Damit ist es nun vorbei. 

Wir wohnen jetzt in einer Seitensappe des Laufgrabens zwi¬ 
schen Regimentskommando und Offizierslatrine, und unsere 
Nachbarn sind fünf tote Komitatschis, die neben unserem Dach 
verscharrt liegen. An uns geht niemand vorüber. Wir liegen jetzt 
unter der Erde wie im Grab. Nichts kettet uns mehr an die Welt. 
Wenn das Gebäude zusammenfällt, so merkt es niemand da 
draußen. Wir lägen da, wie tausend andere tote Kameraden in 
unserer Nähe, und hätten den Pionieren nur Arbeit erspart. 

In der Nacht konnte ich nicht schlafen. Uber unseren Häup¬ 
tern irrten Mäuse umher, denen wir durch unsere Wühlarbeit 
die Möglichkeit einer Orientierung in ihrem Heimatland genom¬ 
men haben. (Ähnlich wird es den Serben gehen, wenn sie je 
wieder auf die Paraschnitza zurückkehren sollten, die wir durch 
Laufgräben, Sappen, Deckungen und Verschanzungen zu einem 
Labyrinth umgestaltet haben, in dem sich kein Polizeihund 
aaskennen wnirde.) Die Mäuse bröckelten Erde auf uns unbe¬ 
fugte Bewohner ihres bisherigen Heimes herab, und einem 
Schlafgenossen fiel eine Maus in den Mund. Das war es nicht, 
was mich nicht schlafen ließ, ich hatte ein anderes, noch unbe¬ 
haglicheres Gefühl: mir schien es, als hätte ich Läuse. Das wäre 
für mich das Ärgste. Die Furcht vor diesen Viechern war die 
einzige Furcht gewesen, die mich einst bei journalistischen Streif¬ 
zügen ins Eiendenland bewegt hatte, während andere diese 
Gänge aus anderen Gründen als waghalsig beurteilten. 
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Gegen 4 Uhr früh schlief ich doch ein. Nicht lange darauf 
weckten mich meine Kameraden. Es war schon hell. Sie waren 
aufgesprungen und wiesen auf ein leibhaftiges Menschenbein - 
Schenkel, Wade, Fuß -, das gerade über dem Kopfe meines 
Nachbarschläfers von der Decke niederhing. Über unserm 
Haupt war ein Komitatschi begraben, und durch unseren Bau 
war ihm der Boden unter den Füßen zusammengesunken. Wir 
hackten die Leiche heraus und gruben sie an einer für uns 
weniger unangenehmen Stelle wieder ein. 

Dann weckte ich den Mediziner einer nahen Kompanie zur 
Diagnose, ob ich Läuse habe. Er konnte nur Flohbisse konstatie¬ 
ren. Ich war glücklich. Es verdroß mich nicht, drei Viertelstun¬ 
den zur Drina hinunterzulaufen, um mich in einem Ponton 
auszuziehen und ins kalte Wasser zu springen. Nach dem Bad 
kletterte ich wieder über die teerbeschmierte Pontonwand zu 
meinen Kleidern' und wurde dabei noch schmutziger, als ich 
vorher gewesen. 

Nachmittags wurde ich zum Bataillon Baizar (6., 7., 13. und 
14. Kompanie) gesandt, um dort eine Meldung abzugeben. Der 
Weg führte an drei Landwehrregimentern vorbei, längs der 
Front durch Lauf- und Schützengräben, die breit und mit aller¬ 
hand Nischen und Bequemlichkeiten ausgestattet sind. Durch 
metallisch glänzendes Laub, das von den Bäumen und den mit 
Zweigen überdeckten Traversendächern auf den Weg gefallen 
war, erhielt alles den melancholischen Charakter eines verlasse¬ 
nen Parkes im Herbst. 

Bei Landwehr 8 erfuhr ich vom Tode eines Bekannten, des 
Fähnrichs Karl Stein. Vor kurzem war er Brautführer bei der 
Hochzeit seines Bruders in Komotau gewesen, an der ich als 
Vertreter der Bohemia-Redaktion teilgenommen. Der junge 
Bursch hatte damals in seiner Uniform so übermütig ausgesehen, 
nun liegt er in der Uniform nicht weit von mir in der Erde. 

Der Weg zum detachierten Bataillon, der vom Finanzwach¬ 
haus Omerov Cardak gegen unsere Front führt, dauerte etwa 
eine Stunde. Ich übergab meinen Befehl. Beim Rückweg veHrrte 
ich mich in den Laufgräben, die unten nächst der Savebrücke 
in kurzen Windungen verlaufen, so daß man beim schnellen 
Passieren dieser Schlangenlinie beinahe die Drehkrankheit be¬ 
kommt. In stockdunkler, von serbischen Kugeln schraffierter 
Nacht mußte ich von der Landwehrdeckung in die unsere. Der 
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Weg führte über offenes Terrain. Beim Regiment hatte man mich 
schon tot geglaubt. 

Ich wurde früh wieder zum Bataillon Baizar geschickt. Auf 
dem Hinweg ließ ich mir das Grab des Fähnrichs Stein zeigen. 
Durch Zigaretten und gute Worte veranlaßte ich einige Soldaten, 
es herzurichten und auf dem Baum neben der Grabstätte eine 
Gedenktafel anzubringen, da im Frühjahr die Save wohl das 
ganze Gebiet überfluten und den Grabhügel davonschwemmen 
wird. 


Donnerstag, den 22. Oktober 1914. 

In den letzten Tagen war man des Lobes voll über den Infante¬ 
risten Sokol von der 1. Kompanie, welcher mit unserer neuesten 
Waffe, den Eierhandgranaten, geschickt umzugehen wußte und 
in den serbischen Gräben Unheil und Verwirrung anrichtete. Er 
war zum Gefreiten befördert, zur Dekoration eingegeben wor¬ 
den. Heute nachmittag hantierte er mit einer Handgranate, sie 
explodierte und zerriß ihn und die beiden anderen Bombenwer¬ 
fer der Kompanie in Stücke. 


Freitag, den 23. Oktober 1914. 

Unsere Pioniere arbeiten aus dem Schützengraben Sappen 
nach vorne, die Serben desgleichen. So kommt es, daß an einigen 
Stellen die Grabenden der beiden Parteien nur etwa 15 Schritt 
voneinander entfernt sind, allerdings ohne daß man einander zu 
sehen bekäme. Gestern wurde nun während der Arbeit von zwei 
serbischen Leuten herübergerufen, daß sie an dieser Stelle um 
7 Uhr abends herüberkommen werden, man möge nicht auf sie 
schießen. Die Aufforderung brach jäh ab. Wahrscheinlich war 
sie gehört und die beiden verhaftet worden. Wenigstens kamen 
sie nicht herüber, obwohl an dieser Stelle nicht geschossen 
wurde. 

Am Abend spielte, in der serbischen Schwarmlinie gedeckt 
aufgestellt, eine Musikkapelle, deren Töne zu uns herüberdran¬ 
gen. Man feierte den zweiten Jahrestag der für die Serben siegrei¬ 
chen Schlacht von Kumanova und wollte durch die fröhlichen 
Klänge auch uns die serbische Kriegsbegeisterung zeigen. Sie 
spielten das tschechische Volkslied „Andulka Safarovä“ und das 
patriotische „O du mein Österreich“. Nach serbischen Liedern 
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schien ?ine Ansprache zu folgen, und dann brauste ostentativ 
begeistert ein dreifaches „£ivio“ zu uns herüber. 


Samstag, den 24. Oktober 1914. 

Das war bisher mein brennendster Wunsch gewesen: einen 
Urlaub nach Prag zu bekommen, anständig zu baden, anständig 
zu essen, mich anständig auszurüsten und die Lieben zu sehen. 
Seit heute ist es nicht mehr mein Wunsch. Ein Kamerad kam vom 
Verwundetenurlaub aus Prag zurück. Ich sagte, daß er zu be¬ 
neiden sei. „Wenn nicht der Abschied wäre“, erwiderte er. 
Dieser Satz war es, der mich endgültig von meinem Wunsch 
abgebracht hat. Nein, jetzt noch einen Abschied? Damals war 
es noch verhältnismäßig gut gegangen. Es war nur ein Krieg 
Österreichs gegen Serbien, und man mußte annehmen, daß er 
bald zu Ende sei. Meine Bagage hatte in einem winzigen Hand- 
köfferchen bequem Platz, und ich glaubte, noch zuviel mitge¬ 
nommen zu haben. Auch war ich damals der einzige von meinen 
Brüdern, der eingerückt war. Jetzt ist niemand bei Muttern zu 
Hause, geradezu ein Weltkrieg im Gange, kein Ende abzusehen, 
jeden Tag erscheinen endlose Verlustlisten in der Zeitung, 
Freunde sind vermißt, Verwandte tot, die Stadt von Krüppeln 
bevölkert, Witwen und Waisen erfüllen die Heimat mit Weinen, 
Not und Schmerz, ich weiß jetzt, wie es hier zugeht. - Nein, nur 
jetzt nicht noch einmal den Abschied! 

Die Stimmung in Prag soll kriegsfeindlich sein. Allgemein 
wisse man, daß den Siegesnachrichten kein Glauben zu schenken 
sei, und obwohl die Behörden gegen die Verbreiter pessimisti¬ 
scher Anschauungen und Gerüchte einschreiten, erfüllen nur 
Nachrichten von verlorenen Schlachten, verlorenen Trainkolon¬ 
nen und Automobilparks, schweren Verlusten und dergleichen 
die Bevölkerung, deren Stimmung eigentlich gegen den Krieg 
gerichtet sei und die sich in ihren abfälligen Äußerungen gegen 
die eigenen Führer und Machthaber (wenn auch nur in latenter 
Weise) wende. Sogar der Volkshumor sei ein schwarzseheri¬ 
scher: „Alle Friseure müßten auf den Kriegsschauplatz abgehen, 
weil wir bereits eingeseift sind.“ - „Die neu eingeführten 
Zweikronen-Banknoten sind weder hochrot noch rosarot, son¬ 
dern bank-rott.“ Die Begeisterung, die am Anfang die ins Feld 
ziehenden Truppen begleitet hat, sei in Verzweiflung umgewan- 
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delt, auch die abmarschierenden Soldaten sollen keine ,*Zucht“ 
mehr haben. Die „Prager Kinder“, die 28er oder das 8. Land¬ 
wehrregiment, hätten bei ihrem Abmarsch auf den Bahnhof ein 
rotes Tuch als Fahne vorangetragen, auf dem ein altes tschechi¬ 
sches Volkslied folgendermaßen variiert aufgeschrieben war. 
„Cerveny sätecku kolem se toc, ja tähnu na Rusko, ja nevfm 
proc“, das heißt: „Du rotes Tüchlein, du, dreh dich herum, - Ich 
zieh nach Rußland jetzt - Und weiß nicht, warum.“ Im Spital in 
Pisek seien 2000 Ruhrkranke, in Frankreich sei es nun auch mit 
den deutschen Siegen zu Ende, an der russischen Front sogar der 
österreichische Landsturm vernichtet worden. Gegen die Juden 
sei die Stimmung der Bevölkerung erbittert, weil viele Lo¬ 
kalanstellungen mit ihnen besetzt seien. So? Und mir geht wieder 
vor den vielen Juden hier die Galle heraus.^ 


Sonntag, den 25. Oktober 1914. 

Der Kommandant der Balkanstreitkräfte, Feldzeugmeister 
Potiorek, fühlt sich bemüßigt, feindliche Jubelmeldungen über 
Siege von Romanja planja (wie kommen die Montenegriner so 
nahe an Sarajevo?), von Kurjacica und vom Gucewo-Rücken auf 
das „rechte Maß zu reduzieren“. Zur Kennzeichnung dieses 
„Dementis“ nur einen Satz von vielen: „Der angebliche Sieg von 
Kurjacica war eine durch das Hochwasser der Drina bedingte, 
nicht durch einen serbischen Angriff erzwungene Räumung 
eines überschwemmten, kleinen Brückenkopfes.“ In diesem Ton 
geht das „Dementi“ weiter. Daß auch nicht ein einziger Zei¬ 
tungsleser bei Lektüre dieser famosen „Reduktion“ von Entrü¬ 
stung über die serbischen „Lügenmeldungen“ gepackt werden 
wird, ist klar. Im Gegenteil, er wird nichts anderes in ihr sehen 
können als eine unumwundene Bestätigung der serbischen 
Nachrichten, ein rückhaltloses Eingeständnis eigener Flucht. 
Nicht einmal in Friedenszeiten hat man solchen gewundenen 
Richtigstellungen geglaubt, und gar jetzt, wo man in der Technik 
des Zeitunglesens gründlich geschult wird. Weiß man doch, daß 
alles zensuriert und konfisziert wird, weiß man doch, was 
offiziell zusammengelogen wird, und gerade in den letzten Tagen 
ist durch die Publikation diplomatischer Schriftstücke die ganze 
Sprachkunst der schamlosen Verschleierung deutlich aufgedeckt 
worden. Es ist z. B. belehrend, wie Edward Grey seinerzeit auf 
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eine Anfrage im Parlament das eben abgeschlossene Marineab¬ 
kommen mit Rußland in Abrede stellte, ohne zu lügen, aber auch 
ohne die Wahrheit zu sagen. Auch die englischen, französischen 
und belgischen Blätterstimmen über die Kriegspräludien waren 
bei uns zitiert, also weiß jeder, wie man Verschleierungen aufzu¬ 
fassen hat, und jeder halbwegs Gewitzte wird heutzutage zwi¬ 
schen den Zeilen zu lesen wissen. Und nun setzt ein Armeekom¬ 
mandant eines Großstaates unter einen solchen albernen Wisch 
seinen vollen Namen! Er hätte entweder den Rückzug gleich 
melden oder aber auch jetzt schweigen müssen. Läßt man sich 
erst durch serbische Meldungen verlocken? Glaubt Herr Po- 
tiorek vielleicht, daß man Nachrichten über verlorene Schlach¬ 
ten schmackhafter macht, wenn man sie nicht an sich meldet, 
sondern nur als Reduktion von offiziellen Berichten des Feindes? 
Oder tut man es vielleicht um des Auslandes willen? Es wird 
auch im Ausland nur als Dokument der Unfähigkeit erscheinen. 


Montag, den 26. Oktober 1914. 

Der Tag galt den Vorbereitungen zum Sturm. Unterhalb der 
Schießscharten wurde von Pionieren ein unterirdischer Gang ins 
Vorterrain gebohrt und die Reste der zwischen uns und den 
Serben befindlichen Drahthindernisse mit geschliffenen Bajonet¬ 
ten und Drahtscheren durchschnitten. Sturmleitern wurden 
vorwärts getragen, Posten in den Laufgräben aufgestellt, welche 
niemanden nach hinten lassen dürfen, und auch über den Zeit¬ 
punkt des plötzlichen Vordringens, das wieder Hunderten von 
uns das Leben kosten wird, wurden wir nicht im Zweifel gelas¬ 
sen. Hauptmann Spudil kam in seiner elegantesten Uniform, mit 
dem ^erdienstkreuz angetan, den Schnurrbart in die Höhe 
gezwirbelt, als ob er zur Hochzeit ginge, und sagte uns: „Morgen 
um 5 Uhr schrumme ich.“ - „Schrumm“ ist sein Lieblingswort, 
und besonders in der Verbalform gibt es nichts, was er damit 
nicht ausdrücken würde. 

Die Aufregung aller ist natürlich so groß, daß man kaum ein 
Auge schließt. Wem wird es morgen gelten? Unruhig zerren die 
Leute an den Abzugshähnen der Gewehre, als würden dadurch 
mehr der lebenden Hindernisse auf der Gegenseite aus der Welt 
geschafft, und von drüben schlagen die Granaten so präzis 
in unsere Deckungen, daß uns der Luftdruck zu Boden wirft, 
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wenn wir aus der Deckung kriechen. Morgenrot, Morgen¬ 
rot! 

Dienstag, den 27. Oktober 1914. 

Um 7 Uhr früh war Sturm, nachdem schon 25 Minuten vorher 
die Kanonade ausgesetzt hatte. Den Kampf auf der kilometer¬ 
langen Front von Omerov Cardak bis zum Drinaufer bei Ser- 
bisch-Raca eröffnete das I. Bataillon unseres Regiments. Dann 
kamen unsere beiden anderen Bataillone und die übrigen Regi¬ 
menter. 

Die Serben waren verblüfft, denn wir lagen seit Wochen ein¬ 
ander gegenüber, und man hatte schon daran geglaubt, daß wir 
nie anders als unterirdisch aneinander herankommen würden; 
darauf deuteten auch die Sappen hin, die wir aus unserer und 
die Gegner aus ihrer Stellung vorwärts gruben. 

Von Entsetzen gepackt, jagten sie davon, als wir auf den 
obersten Sprossen der Leitern erschienen, uns über die Deckung 
schwangen, das Hurra und das Sturmsignal ertönten. Nur jene 
Serben, welche aus den gegen unsere Sturmstellungen vorge¬ 
schobenen Laufgräben uns mit Flankenfeuer überschüttet hat¬ 
ten, feuerten wütend gegen die an ihnen vorbeistürmenden 
Österreicher und trafen sie von der Seite oder von hinten. 

Binnen fünf Minuten waren die serbischen Stellungen erreicht 
und von den letzten sich zur Wehr Setzenden geräumt. Den 
Fliehenden wurden Schüsse nachgesandt, wer nicht schnell 
genug hatte flüchten können oder einen schweren Schuß erhal¬ 
ten hatte, blieb liegen und flehte um Gnade, die Waffen wegwer¬ 
fend und die Hände in die Höhe hebend. „Nepucat, nepucat - 
Nicht schießen, nicht schießen!“ 

Der Angriff machte nicht bei den Stellungen der Serben halt, 
sondern ging über den Dammweg hinaus, der die südliche 
Grenze der Paraschnitza-Halbinsel bildet und der in den letzten 
zwei Monaten täglich mehr als hundertmal genannt wurde und 
in unseren Gedanken als etwas Unerreichbares gelebt hatte. Nun 
rannten wir über ihn hinaus und sahen, daß es eine ganz ge¬ 
wöhnliche, etwa 2 m hoch aufgedämmte Chaussee war, nicht 
einmal betoniert oder gar zementiert (wie es alle Zeitungen 
gemeldet). Unsere Granaten hatten die Straße überdies zerrissen. 

Erst als die Zahl der serbischen Gefangenen und der um sie 
Beschäftigten sowie unsere Erschöpfung beträchtlich geworden 
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war, machten wir halt. Wenige Minuten später rannte ich mit 
Meldungen über das erstürmte Gebiet. Wie das aussah! 

Schreien und Stöhnen von Verwundeten, dort Unterhandlun¬ 
gen mit Gefangenen, dort flehentliches Bitten Verletzter an die 
Blessiertenträger, Gestank von Leichen, die auf dieser für beide 
Seiten seit Wochen unerreichbaren Zone unbegraben gefault 
hatten, dort drei Serben in einer Deckung aneinanderge¬ 
schmiegt, von einer einzigen Granate getötet; die Baume ver¬ 
krüppelt, Stämme und Äste gefällt von Schüssen, die Erde aufge¬ 
wühlt und durchfurcht von krepierten Geschossen und übersät 
von Kugeln, die allnächtlich in Myriaden verschossen worden 
waren, weil man den Gegner nicht sah und doch das Dunkel 
durchdringen wollte. 

Dort liegt der lustige Hauptmann Spudil. Eine Granate hat 
ihm den Kopf vom Leibe gerissen, nur der Hals ist sichtbar und 
das rechte Ohr; tiefer die funkelnagelneue Extrauniform, mit 
Blut begossen. Neben ihm liegen zwei Telefonisten, von der 
gleichen Granate für immer zu Boden geschmettert. 

Auf dem offenen Feld ein Offizier, den Revolver neben sich, 
durch den Kopf geschossen, schon ganz gelb, nur noch leise 
röchelnd, und auch das Röcheln verstummt. Es ist Oberleutnant 
Kucera. Ich kenne seine Braut. 

In Zeltblättern und auf Bahren tragt man Verwundete, etwa 
dreihundert der Unsrigen, zweihundert Serben. Die Serben sind 
hungrig, viele betteln - nachdem sie vorher gebeten hatten, daß 
man sie nicht martern, daß man sie nicht töten möge - nunmehr 
um Brot, dann um Speck, schließlich um Tabak. 

Sie erhalten alles, keiner der Eigenen hätte von einem Ka¬ 
meraden soviel bekommen. Nun, da man einander nicht mehr 
beschießt, da nicht der eine fallen muß, wenn nicht der andere 
fällt, sind wir wieder Brüder. 

Sie leiden wie wir und sind arm. Jetzt eigentlich nicht mehr, 
sie werden fern vom Schuß sein und hoffentlich in Österreich 
besser verpflegt werden als im Felde. Denn da drüben scheint 
das Elend groß zu sein. 

Aber nicht alle bitten. Manche hatten schon drei Schüsse im 
Leib und sich dennoch gewehrt, und jetzt - da sie gefangen sind 
*- werfen sie uns feindselige Blicke zu und lassen die Hilfe des 
Arztes nur widerwillig über sich ergehen. Man hat das Gefühl, 
daß sie am liebsten noch auf uns feuern würden. 
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Massenhaft Munitionsverschläge, Handbomben, Maschinen¬ 
gewehre, Tornister, Brotsäcke, Decken, Laibe von Kukuruzbrot, 
leere Feldflaschen und Kürbisse haben sie zurückgelassen, Zelt¬ 
blätter, zerbrochene Gewehre, Opanken. Wir durchsuchen die 
Deckungen. Alles zeugt von Not und Elend. Bei uns würde man 
doch hier und da Reste verschwundener Pracht, geleerte Rum¬ 
flaschen, eine Wursthaut, Speckschwarte, einen fetten Deckel 
der Menageschale oder geleerte Konservenbüchsen finden. Hier 
aber nur erloschene Herdfeuer mit faulen Kürbisschalen und 
Reste von Maiskörnern. 

Nachmittags kamen die Köche vom Train aus dem drei Stun¬ 
den entfernten Velino-Selo herbei, die kaum das Gewehrfeuer 
gehört und erst durch die Ankunft der Verwundeten und Gefan¬ 
genen erfahren hatten, daß es Sturm und Sieg gegeben. Nun 
drängten sich Rechnungsunteroffiziere, Köche, Fahrküchenkut¬ 
scher e tutti quanti über das Trümmerfeld, sammelten serbische 
Gewehre, Messer, Schrapnellhülsen, Sprengstücke, Patronen- 
verschläge und andere Reliquien von „ihrem Sturm“. Sie haben 
Gelegenheit, das alles mit Feldpost nach Hause zu senden oder 
auf die Bagagewagen aufzuladen, werden daheim ihre Wohnun¬ 
gen mit den errungenen Trophäen zu Heeresmuseen ausgestal¬ 
ten und der staunenden Mitwelt von ihren Heldentaten erzählen. 
Der eigentliche Kämpfer bringt wohl kein anderes Andenken 
nach Hause als Gicht oder einen Schuß im Leib. 


Mittwoch, den 28. Oktober 1914. 

Die Arbeitsabteilungen sind mit dem Eingraben der Leichen 
beschäftigt, mit dem Bergen der Kriegsbeute und kamen nicht 
dazu, uns die Menage zu bringen. 


Donnerstag, den 29. Oktober 1914. 

Es ist ein Marschbataillon von Rekruten eingerückt. Irrtüm¬ 
lich war eine Kompanie zum Bataillon Baizar abgegangen, das 
am linken Flügel der 21. Landwehrdivision steht. Um 4 Uhr 
nachmittags bekamen Zugführer Svec und ich den Auftrag, 
hinzugehen und die Rekruten zum Stammregiment zu bringen’. 
Wir gingen über den Dammweg längs der Schwarmlinie in der 
Richtung zu dem detachierten Bataillon, von dessen Stellung wir 
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keine Ahnung hatten. Wir bekamen von den Serben Feuer, von 
den eigenen Truppen falsche Auskunft, vom Himmel Regen und 
von'der Erde Kot, vom Generalstabschef Rüffel und schließlich 
die Mitteilung, daß die Abteilung bereits zurückgesandt worden 
sei. Wir verirrten uns in der Nacht. Da wir weder Feldruf noch 
Losung wußten, am allerwenigsten aber Richtung und Weg, 
waren wir froh, bei zwei Leuten von der Sechser-Landwehr ein 
Obdach in ihrer winzigen Deckung zu finden. 


Freitag, den 30. Oktober 1914. 

Rückweg zum Regiment, am Hilfsplatz unseres detachierten 
Bataillons vorüber. Mein Vetter, Dr. Stransky, sei gestern von 
zwei Schüssen getroffen worden, sagte man mir. Drei Monate 
lang hatte ich nur gute Auskünfte erhalten, ich dachte, es müsse 
so bleiben. Der arme Junge war ins Spital gebracht worden, mir 
blieb die Aufgabe, sein Ungemach nach Hause zu berichten, 
ohne zu wissen, ob ich beschönigen oder lieber den Rat erteilen 
soll, daß jemand zu ihm in das Etappenspital abreise. 

Nachmittags kam die Meldung von großen Siegen bei Vi- 
segrad und Gorazda in Ostbosnien, das „gesäubert“ wurde, und 
auch bei Ravnje, in dem nördlich von uns gelegenen Teil der 
Matschwa sollen wir erfolgreich gewesen sein. Patrouillen 
melden schon, daß Cernabara geräumt, also der Weg von der 
Paraschnitza in die Matschwa, der Kornkammer Serbiens, frei 
sei. Ich bekam heute eine Karte von Paul Wiegier aus Berlin; der 
Ton dieser Karte war mir ein Beweis seiner Schätzung, und mein 
Tag ist froh. 

Samstag, den 31. Oktober 1914. 

Um 5 Uhr früh wurden wir unsanft aus unseren Träumen 
geweckt. Es sei Abmarsch nach vorne. Tornister und Brotsack 
waren gestern abend gepackt worden, zum Mantelrollen blieb 
keine Zeit, so behielt ich ihn an. Es ging in südöstlicher Richtung 
gegen Cernabara, über die verlassenen serbischen Deckungen 
und über den Dammweg hinaus aus der Paraschnitza, in der wir 
nahezu acht Wochen lang ein Maulwurfsleben geführt hatten. 
Von der Savebrücke bis hierher ist der Weg kaum fünf Kilometer 
lang - ein Marsch also von einer Stunde. Wir aber hatten 
hierzu mehr als fünfzig Tage gebraucht. Nun ging es in 
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das freiere Gebiet der Matschwa, dort sieht es schon anders 
aus. 

Der Morgen war freundlich. Auf den tiefgrünen Wiesen und 
Obstgärten standen silbern und chromgelb gewordene Bäume, 
und nur das Laub der toleranten Misteln leuchtete in seiner 
Immergrüne. In kurzen Etappen, die durch Meldungen bedingt 
waren und durch Verzögerung der Anschlüsse nach rechts und 
links, ging es vorwärts durch ein Spalier von hundsjungen, 
gertenschlanken Weiden. Nahe von Cernabara streckten sich 
hart an den beiden Wegrändern lange Teiche, die wie Bäche 
aussahen. Die Offiziere schauten mit ihren Gläsern in die Feme, 
ob die Landweh*- ~n unserem Flügel vorrücke, ob sie mit uns in 
gleicher Linie, ob sie zurückgeblieben oder gar vor unserer Front 
sei. Es war nichts zu entdecken. „Dort sind Enten“, bemerkte 
ich naseweis, „also ist die Landwehr noch nicht vorbei.“ Alle 
lachten, aber der Oberst bemerkte: „Kisch wird schon recht 
haben.“ Und wirklich, wir mußten noch auf die Landwehr 
warten. 

In der Nähe des Ortsrandes wurde der Frieden der Landschaft 
dadurch unterbrochen, daß die Kriegsvorbereitungen der Serben 
sichtbar wurden: dichte Drahthindernisse, feste Wälle, in denen 
sich Schießscharte an Schießscharte reihte, vorbereitete Ge¬ 
schützstellungen und improvisierte Festungen schufen um die 
verwaiste Ortschaft einen strichpunktierten Rand, so daß es 
schien, man habe die Spezialkarte vor sich. Weit hinten, in 
Rahmen von Pappeln gespannt, hingen Bilder bewaldeter Kup¬ 
pen - die Berge Bosniens. 

Um drei Viertel 10 Uhr rückten wir in Cernabara ein. Wir 
gingen den Weg gegen Banovopolje als erste der österreichischen 
Truppen. Ein Pompeji. Nur Tiere lebten hier, Hunde kläfften 
wie wahnsinnig und jappten nach uns. Hühner, Schweine, 
Kühe wimmelten umher, und diese Begrüßungen freuten 
uns, denn wir sahen daraus, daß wir genug zu essen heben 
würden. 

Auch die Häuser zeugten von Wohlstand. Statt der in ganz 
Bosnien und in Serbien üblichen Ziehbrunnen sahen wir Metall- * 
pumpen, und in den Höfen standen Lokomobilen und andere 
landwirtschaftliche Geräte. Die meisten Häuser dieses langge¬ 
streckten Ortes sind getüncht, mit netten Stukkaturen, Efeu- und 
Weinranken geziert, auf den grün oder dunkelrot gestrichenen 
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Fensterläden stehen Blumentöpfe, kurzum, alles lädt zum Ein¬ 
tritt. 

Aber das Innere straft überall das Äußere Lügen: verrußte 
Wände, verfaulte Bettstätten, der Fußboden jahrelangen 
Schmutzes voll. In einer Kutja fand ich einen Greis, der friedlich 
schlief. Ich ließ ihn schlafen. 

Vor einem anderen Haus standen zwei Frauen; als wir sie 
darüber ausfragen wollten, ob noch viele Bewohner hier zurück¬ 
geblieben seien, gesellte sich ein gut angezogener, ziemlich fetter 
Mann (anscheinend ein reicher Bauer und der Gatte von einer 
der beiden Befragten) dazu, jagte die Weiber in das Haus zurück, 
und in betrunkenem Zustand - möglicherweise simulierte er - 
begann er zu schwätzen, daß er gar nichts wisse, daß er sich um 
gar nichts kümmere, daß er nur hiergeblieben sei, um in seinem 
Hause zu sterben, wenn er schon sterben müsse. Einen anderen 
alten Mann, der dazutrat und eher Auskunft zu geben geneigt 
war, herrschte der Dicke gleichfalls an, ruhig zu sein. Nun stellte 
ihm der Oberleutnant eine Falle: „Kamo vodi ovaj put — Wohin 
führt dieser Weg?“ fragte er ihn. - „Neznam nischta, boga mi 
- Ich weiß nichts, bei Gott“, beteuerte der Bauer, was seine 
Harmlosigkeit bewies, denn jedes Kind und jeder Dorftrottel 
muß wissen, daß wir wissen, der Weg führe zu dem eine halbe 
Stunde entfernten Banovopolje. Nun beschimpfte ihn Oberleut¬ 
nant Ribola mit allen Tiernamen, die ihm in serbischer Sprache 
geläufig waren, jagte ihm mit der Gebärde des Aufhängens Angst 
ein und sperrte ihn samt dem andern Alten und den beiden 
Frauen in ein Haus, wo er bis auf weiteres unter Bewachung 
blieb. 

In den übrigen Häusern waren größtenteils Webstühle und 
Rakjafässer zu finden, ausgehöhlte Kürbisse, die langgestielt 
sind und als Stechheber dienen, manchmal auch eine Fibel, eine 
Nähmaschine, Weinfässer, eingemachte Früchte und Schweine¬ 
fett. Ein paar Äpfel steckte ich ein. 

Ganz gut ist das Gerichtsgebäude des Bezirks eingerichtet, mit 
einer Marmortafel an der Außenfront des massiven Hauses, in 
dessen Flur ein offener (überflüssig zu sagen: leerer), feuersiche¬ 
rer Geldschrank stand. Die Zimmer sind voll von Aktenregalen 
mit Schriftstücken, für Zeugenvereidigungen ist ein unter Glas¬ 
sturz stehendes silbernes Kruzifix da, auf dessen Sockel eine 
künstlerische Pieta geätzt ist. An den Wänden aller Zimmer 
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hängen Pastellbilder Kara Georgs, König Peters und des Kron¬ 
prinzen Alexander. In einem der ausgeräumten Zimmer, die mit 
faulem Stroh gefüllt sind und wohl den serbischen Offizieren als 
Unterkunft gedient hatten, schlafe ich, und über mir hängt ein 
solches Bild des Schwarzen Georg. Er ist von wildem Typus, und 
es scheint glaubhaft, daß er das Damaszenerschwert, das in 
seinem braungestickten Gürtel steckt, mit Todesmut zu führen 
wußte. 

Die Truppen bezogen rings um den Ort in Schwarmlinie 
Aufstellung. Im Ort selbst sind Reserven, die die Häuser absu¬ 
chen. Sie haben einige Mummelgreise und alte Frauen aufgetrie¬ 
ben, die man eben versammelt, um sie in irgendein bewachtes, 
gemeinsames Quartier zu bringen. Eigenartig wirkte die Eskorte 
eines Popen, der hundert Jahre alt schien. Sein silbernes Haar 
fiel in einer harten Mähne auf den Talar, er konnte kaum gehen, 
zwei Kirchenälteste, die wohl seinetwegen zurückgeblieben 
waren, stützten ihn von beiden Seiten. Hinter ihm schleppte sich 
ein gleichfalls uraltes Mütterchen mit einem Sessel, wohl seine 
Bedienerin. Wenn der Pope nicht weiter konnte, humpelte sie 
mit ihrem Stuhl herbei, und der Alte setzte sich darauf, um 
auszuruhen. 

Um 6 Uhr rückte das Bataillon Baizar, das seit sechs Wochen 
von uns getrennt gewesen war, wieder zum Stammregiment ein. 
Mein bester Freund, um dessentwillen ich mir schon längst diese 
Vereinigung gewünscht hatte, war nicht mehr darunter, zwei 
feindliche Schüsse hatten ihn getroffen. Auch daß Leutnant 
Schierl tot ist, erfuhr ich; er war einer der prachtvollsten 
Burschen des Regiments. Jetzt sind nur noch drei Offiziere 
ununterbrochen seit Beginn des Krieges in der Front. 

Am Karrenweg, der von der Nordgrenze des Ortes gegen 
Serbisch-Raca führt, ist ein kleiner serbischer Friedhof für 
Kriegsgefallene errichtet, mit Kreuzen, die aus alten Patronen- 
verschlägen gezimmert sind, ein zweiter Friedhof befindet sich 
gerade hinter unserem Haus. (Das bringt mich auf die Vermu¬ 
tung, daß das Stroh, auf dem wir jetzt liegen, wohl die Bettstatt 
von Kranken war, vielleicht von Cholerakranken; deshalb ist 
auch soviel schmutzige Watte hier.) Auf die Grabkreuze sind 
Tücher gebunden, ein Gebrauch, der mir schon in Bosnien 
und Syrmien aufgefallen ist; auf einem Hügel lagen zwei 
Äpfel. Die Offiziersgräber tragen geschnitzte Bretter mit 
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Gedichten, auf denen viel von Freiheit und Knechtschaft die 
Rede ist. 

Am Abend trieben Kavalleristen das Vieh des Dorfes mit 
„Heidi, heidi!“ zum Schlachtplatz. Es war wie eine Nacht in der 
Prärie, Cowboys und Trapper jagten eine Büffelherde, die aus¬ 
einandersprengen wollte. Wir Infanteristen beteiligten uns ju¬ 
belnd an der Treibjagd. 


Sonntag, den 1. November 1914. 

Der 1. November ist Übersiedlungstermin. Vom frühen 
Morgen an galten alle Vorbereitungen einem Umzug. Patrouil¬ 
len kamen und gingen, Nachrichtendetachements, Dragoner. 
Unsere Fernsprechleitung aus erbeutetem serbischem Tele¬ 
fondraht (er ist siebenfach und viel besser als unser eigener, bloß 
dreifacher) wurde abgebrochen, und wir marschierten um 
10 Uhr früh in Gefechtsformation gegen Süden, an Cernobarski 
Salas vorbei, etwa elf Kilometer entlang der Grenze, bis Bad- 
oVinci. Längs des Weges und auf den Triften waren mächtige 
Hindernisse gegen uns aufgerichtet, Stacheldrahtzäune, durch 
Gestrüpp kaschiert und durch dichte Verhaue, für die alle Bäume 
ihre Zweige hatten hergeben müssen. Nun standen die Stämme 
auf den weiten Weiden nebeneinander wie Bataillone von ver¬ 
krüppelten Invaliden, nur der Rumpf reckte sich in die Höhe, 
statt Arme und Finger sah man abgehackte Stümpfe. Es waren 
gute Deckungen, bastionartig vorgebaut, und immerfort drängte 
sich die Frage auf, warum die Serben sich in diesen starken 
Verteidigungsstellungen nicht verschanzt haben. Unmöglich 
können sie so aufgerieben sein, daß sie auf ihrer Flucht nicht 
mehr zu halten waren! Nein, wahrscheinlich bereiten sie im 
Süden eine Entscheidungsschlacht gegen uns vor, in der ihnen 
das Terrain noch stärkere Gefechtsstellungen gewährleistet, 
Positionen, die für sie so günstig sind, daß sie leichten Herzens 
ihre schönen Matschwadörfer dafür in unsere Hand geben. 

Gegen 1 Uhr rückten wir in Badovinci ein. Abermals ein 
unendlich langgestrecktes Dorf; ebenso schön und von Wohl¬ 
stand zeugend wie Cernabara. Man hatte weder Cernabara noch 
Badovinci bombardiert. Das erwies sich nun, da die Serben die 
beiden Orte nicht verteidigten, als gut. Nur hier und da hatten 
unsere Batterien einen Bravourschuß in die Ortschaften abgege- 
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ben, und einige Häuser waren durch Granaten und Schrapnelle 
in Ruinen verwandelt. 

Im übrigen bot das neue Dorf dasselbe Bild wie alle Dörfer, 
die wir in Serbien gesehen: längs der Landstraße ein Bretterzaun, 
manchmal mit verschnörkelt gedrechselten oder geschnitzten 
Pflöcken, oft rot und blau, grell angestrichen. Hinter dem Zaun 
ein kleiner Vorhof mit Hundehütte und einem überdachten 
Backofen, an dessen Wand die langgestreckten hölzernen Back¬ 
tröge für das Maisbrot lehnen. An der Seite der ebenerdigen 
Häuser einstöckige Bretterbauten, die aussehen wie Tanzpavil¬ 
lons von Ausflugsrestaurants: das sind Tschardaken, die Ten¬ 
nen, auf denen Kukuruzkolben getrocknet werden. Im Hof ein 
Schwengelbrunnen. Die Straßen sind viermal breiter als die 
Dorfstraßen in unseren'Gegenden. Überall straft das Innere der 
Häuser das Äußere Lügen. Von Möbeln keine Spur, aber auffal¬ 
lend viele Nähmaschinen, reichgestickte Decken und Tücher, 
und an den Wänden Photographien, die die Männer niemals in 
Zivil, sondern immer als Soldaten zeigen. Billige Farbdrucke aus 
dem Balkankrieg gegen die Türken hängen an der Wand, 
manchmal auch ein Heiligenbild, darüber eine Ampel. 

Die Kirche ist in Kreuzform erbaut, davor ein hölzernes 
Turmgerüst für zwei Glocken, um zwei Meter niedriger als die 
Kirche, die selbst keinen Turm besitzt. Hinter der Kirche ein 
Friedhof mit vielen frischen Kreuzen, die ui\s sagen, daß größ¬ 
tenteils die Morava- und die Timokdivision gegen uns gekämpft 
haben. Auch hier ist manches Kreuz rot und blau angestrichen, 
einige ältere Soldatengräber stammen aus den beiden letzten 
Balkankriegen und sind mit bunten Porträts des Toten in ganzer 
Figur bemalt. 

Nachmittags brachten unsere Dragoner eine serbische Ka¬ 
valleriepatrouille ein; zwei der österreichischen Dragoner sollen 
sich als Serben verkleidet und, als sich ihnen die serbischen 
Reiter ahnungslos näherten, sie zum Ergeben gezwungen haben. 
Am Abend ging eine Unteroffizierspatrouiile in den größten 
Meierhof des Ortes, um die dort internierten Gefangenen zu 
befragen, ob sie Kaffee oder Tee zu trinken wünschten. Auf die 
fünf gefangenen Kavalleristen bezog sich das nicht, denn sie 
wurden auf unserer Hauptwache gut bewirtet. Sie sind - wie 
sie uns sagten - Reservisten des zweiten Aufgebots und gehören 
der Timokdivision an. Im übrigen erzählten sie uns das, was - 
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wie sie glaubten - wir zu hören wünschten. Daß Pasic ein 
Gauner sei und die Kriegsmüdigkeit im Lande groß. Sie sahen 
ziemlich heruntergekommen aus. 

Viel ärger war es aber bei den 115 Zivilgefangenen, die in den 
Zimmern des Gutes interniert sind. Es waren zurückgelassene 
Dorfbewohner, wohl Ortsarme, Greise, Greisinnen, Idioten, 
Leute, die keine Habe in Sicherheit zu bringen und nichts mehr 
zu verlieren hatten oder sich nicht mehr fortschleppen konnten, 
zwei schöne Serbinnen, von denen eine eben entbunden hatte, 
Mütter mit Säuglingen und größeren Kindern, auch einige 
Männer, von denen es uns unerfindlich war, warum sie zurück¬ 
geblieben waren. Leuchteten wir in den dunklen Raum mit der 
elektrischen Taschenlampe, so bot sich in dem kreisrunden 
Schein ein Medaillonbild schauerlicher Art, ein Genrebild des 
Elends. Verrunzelte Weiber, Greise mit lederner Haut über den 
Knochen, schmutzige Kinder, lallende Irre. Dabei herrschte 
drückende Hitze, denn die Leute, die in ihre Mäntel und in 
Schafwolldecken eingehüllt dalagen, hatten es sich nicht nehmen 
lassen, in dem Ofen eine Höllenglut zu entfachen. Die meisten 
verharrten vollkommen apathisch, andere näherten sich uns mit 
heuchlerischen Beteuerungen, und alle ihre Antworten auf 
unsere Fragen, ob sie Tee oder Kaffee zu trinken wünschten, 
lauteten: „Rakja.“ Sie hatten aber genug Schnaps bekommen, 
denn es ist kein Mangel daran. Kaum ein Haus, in dem nicht 
wenigstens ein Faß von hausgemachtem Sliwowitz zu finden 
wäre. Auch unsere Soldaten hatten sich damit vollgesoffen. 

Ungarische Zeitungen sind eingetroffen, die von unserem 
Gefecht berichten. Hier der Wortlaut des amtlichen Berichts: 
„Am 27. d.M. haben wir in Serbien erneute Erfolge errungen. 
Der Ort Ravnje und die stark befestigte feindliche Stellung an 
der Dammstraße nördlich Cernabara in der Matschwa wurden 
nach tapferer feindlicher Gegenwehr von unseren Truppen 
erstürmt. Hierbei 4 Geschütze, 8 Maschinengewehre erobert, 
5 Offiziere, 500 Mann gefangen und viel Kriegsmaterial erbeu¬ 
tet. Potiorek, FZM.“ 

Zum zweitenmal schlafe ich heute seit Monaten wieder unter 
Dach und Fach. Als wir im Freien schliefen, hatte ich mir einen 
Schlafsack ersehnt. Heute, da wir in Häusern schlafen, heute, 
da wir Märsche machen, funktionierte die Paketpost wieder und 
brachte mir einige erwünschte Bücher und auch einen Schlafsack 


301 



- einen prachtvollen, warmen Schlafsack. Ich bin geradezu 
unglücklich darüber. Was soll ich damit? Ich habe keinen Platz, 
ihn aufzupacken, wenn ich nicht den Tornister wegwerfen will. 
Und den schweren Schlafsack auf den schweren Tornister, der 
schon den Mantel trägt, zu schnallen, ist zwar möglich, aber die 
Last wirft mich fast zu Boden. Dabei erregt der Schlafsack die 
Bewunderung aller Kameraden, so daß ich noch Angst haben 
muß, mir könnte das schwer drückende Geschenk gestohlen 
werden, wenn ich mich entferne. Der Besitz ist es, der Unglück 
bringt und Sorgen und Unruhe und Habsucht und alles Übel. 


Montag, den 2. November 1914. 

Heute ist Allerseelen. Ein Tag im Jahr ist den Toten frei. Aber 
alle Tage in diesem Jahr dem Tode. Unsere Soldaten bringen die 
serbischen Kriegergräber in Ordnung, stellen die Kreuze wieder 
auf, die der Wind niedergebrochen hat, und machen die Kirch¬ 
hofswege frei von Unkraut. 

Soldaten unseres Regiments und die (an der schwarz-gelben 
Armschleife kenntlichen) zugeteilten Mannschaften der Brigade 
und der Division umstanden die Gräber und zählten sie. Die mei¬ 
sten konstatierten die Wirkung unserer Geschosse zum ersten¬ 
mal, denn die eilig aufgeschütteten Grabhügel auf der Parasch- 
nitza können ebensogut unsere Soldaten wie Serben beherbergen. 
Und die in den Spitälern gestorbenen Serben oder die zurück¬ 
geschafften Leichen hatten wir ja nie zu Gesicht bekommen, so 
daß wir glaubten, unsere Kugeln hätten selten getroffen. Nun 
aber zählten wir die Gräber, und da wir der Toten gedachten, 
gedachten manche ihrer eigentlich mit Genugtuung. Ein abson¬ 
derliches Gefühl am Allerseelentag. 

In der Heimat wird es heute Trauer geben, und ein wehklagen¬ 
des Gedenken wird zu den Gräbern in der Ferne gehen. Nie war 
ein Allerseelentag trauriger. 

Um 11 Uhr nachts wird Abmarsch aus Badovinci nach 
Zminjak sein. 

Bis dahin hatte ich geschrieben, als es 11 Uhr nachts geworden 
war. Eben wurde das Umhängen der Rüstung befohlen. Der 
Rechnungsunteroffizier teilte noch rasch die Post aus. Ich erhielt 
zwei Briefe, einen von meinem Bruder Paul und einen von meiner 
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Mutter. Ich las nur die ersten Zeilen. Es waren die furchtbarsten 
Briefe, die ich in meinem Leben bekommen habe: mein Bruder 
Wolfgang ist tot. 

Dienstag, den 3. November 1914. 

Ich muß versuchen, mein Herz hier auszuschütten, auch die¬ 
sen größten Jammer meines Lebens vielleicht doch zu lindern 
versuchen. 

Ich hatte mich schon vor Wochen geangstigt, daß mein Bruder 
tot sei. Dann aber war doch eine lustige Nachricht von ihm 
gekommen. Immerhin: wir hatten ihn schon damals beinahe 
aufgegeben, und das war der Beginn seines Endes. Nie war uns 
Brüdern, die wir seit dem in unseren Kindertagen erfolgten Tode 
unseres Vaters keinen Todesfall in der Familie erlebt hatten, bis 
dahin der Gedanke gekommen, daß einer von uns sterben könne. 
Wir sind alle fünf von ganz verschiedener Wesensart, aber 
gemeinsam war uns eine starke Körperlichkeit, nie war einer 
bettlägerig, alle waren wir tauglich zum Militärdienst, und in 
uns allen äußerte sich die Gesundheit in übermütigen Betätigun¬ 
gen, wie Übermaß von Sport, durchbummelte Nächte, Schwim¬ 
men verbotener Strecken, Rekord an Mensuren, Tanzwut, aben¬ 
teuerliche Streifzüge, einen Überschuß an Temperament, das 
jede Berechnung, jede Überlegung und jede Klugheit verlachte. 
Wie hätte da jemand von uns daran gedacht, daß unser Kreis 
durch den Tod zerrissen werden könnte! Erst im Kriege war uns 
dieser Gedanke gekommen, und insbesondere meines Bruders 
Wolfgang wegen hatte ich mir die größte Sorge gemacht. Er stak 
viel tiefer in einem Vorzustand des Todes als ich. Schließlich ist 
es doch das heimatliche Korps, in dessen Reihen ich lebe, 
schließlich begegne ich doch auf Schritt und Tritt Bekannten, 
habe mit neuen Bekannten gemeinsame Berührungspunkte. 
Aber er! Er war da oben in Rußland bei einem polnischen 
Regiment, unter wildfremden Menschen, mutterseelenallein, in 
unwirtlichem Lande allein. Das alles hatte ich erwogen, als 
seinerzeit durch die Schuld der Feldpost keine Nachricht von 
ihm kam. Und doch hatte es damals gut geendet. Aber als nun 
in den letzten Wochen wieder keine Post von ihm kam, war ich 
mir klar darüber, daß der damalige Zustand nur eine schonende 
Vorbereitung des Schicksals auf das Furchtbarste gewesen sei. 
Von zu Hause hatte man mir immer geschrieben, es kämen von 
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Wolfgang „nur spärliche Nachrichten“. Aber ich wußte, daß 
nicht einmal spärliche Nachrichten von ihm gekommen seien, 
sonst hätte man mir sie im Wortlaut mitgeteilt. Meine gestrige 
sentimentale Stimmung war von den Gedanken an den vermiß¬ 
ten Bruder veranlaßt. Und als mir am Abend dieses Aller¬ 
seelentages, den ich nie in meinem Leben vergessen werde, der 
Kanzleiunteroffizier die beiden Briefe von daheim übergab, von 
wo ich bisher nur Feldpostkarten erhalten hatte, wußte ich alles. 
Ich las nur die ersten Zeilen. Dann bekam ich Schwindelanfall 
und Brechreiz. Ich ging in den Garten hinaus, von Verzweiflung 
geschüttelt. 

Die glückliche Rückkehr in unser glückliches Heim war mir 
als das einzig mögliche glückliche Ende dieses Krieges erschie¬ 
nen. Wir würden wieder, Söhne und Mutter, beisammen sein 
und durch die Erzählung komischer oder abenteuerlicher 
Kriegsepisoden die Gedanken der Mutter zerstören, daß es uns 
etwa schlecht gegangen sei. Damit ist es vorbei! Dieses Heim ist 
nun auch befleckt und besudelt von dem wahnsinnigen Schlach¬ 
ten, das durch die Welt geht. Nur traurig und tröstend werden 
wir im besten Falle dessen gedenken müssen, der uns nun 
fehlt. 

Warum hatte der Tod gerade Wolfgang treffen müssen, nicht 
einen andern von uns! Er ist der einzige, der nicht bloß uns in 
Trauer stürzt, sondern auch eine blutjunge Frau, die er in diesem 
Jahre geheiratet hat und deren erster Schmerz im Leben dieser 
gräßlichste aller Schmerzen ist. Ein halbes Kind ist diese Frau 
und muß schon Witwe sein. 

Als ich mich auf meine Einrückung zum Regiment besann, 
war dieses längst abmarschiert. Ich holte es ein, als es rastete, 
man hatte mein Fehlen noch gar nicht bemerkt. Von Verzweif¬ 
lung und Apathie erfüllt, ging ich nun mit der Truppe. Ich hätte 
gern jemandem mein Herz ausgeschüttet, aber meinen Bruder, 
der eine unendliche Güte und einen sonnigen Humor aus¬ 
strahlte, kannte hier doch niemand. Was ich in den letzten 
Wochen erlebt, war nur fremder Jammer gewesen. Nun, da es 
mich unmittelbar ins Herz traf, faßte mich ein wahnsinniger Haß 
gegen den Krieg. 

Der Mond leuchtete taghell. Kameraden und Offiziere mar¬ 
schierten vorüber, erkannten mich und riefen mir scherzhafte 
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Begrüßungen zu. Ich antwortete nicht, und mit beleidigter Miene 
wandten sie sich ab. 

Um 2 Uhr früh kamen wir in Zminjak an. Hier las ich die 
Briefe durch. Mein Bruder, ist bei Lublin verletzt worden, in 
russische Gefangenschaft geraten und im Spital von Lublin 
seiner Verwundung erlegen. Vielleicht von Bangigkeit, von 
schlechter Behandlung gemartert, und*niemand von denen, die 
ihn liebten, konnte bei ihm sein! Der Brief meiner Mutter, die 
untröstlich ist und mich zu trösten versucht, war für mich 
vollends zum Weinen. Während ich die Briefe las, machten die 
Vorüberziehenden Witze darüber, daß ich im Mondschein Lie¬ 
besbriefe lese... 

Meine Familie bat mich in den Briefen, den Empfang ihrer 
traurigen Mitteilung zu bestätigen. Ich schrieb, daß ich die Briefe 
erhalten habe und nicht wisse, was ich antworten solle. 

Auf der Landstraße in Zminjak legten wir uns zum Schlafen 
nieder. Obwohl schon der Morgen graute und ich seit Monaten 
nicht so lange wach geblieben war, konnte ich nicht einschlafen. 
Das war die erste Nacht in meinem Schlafsack. 

Um 6 Uhr früh ging es weiter. Die Spezialkarte von Mitro- 
witza, die uns zweieinhalb Monate geführt hatte, verschwand 
im Inneren der Kartentaschen. Die Spezialkarte Zone 27, Ko¬ 
lonne XXI (Prinjavor), seit der bösen Augustmitte geborgen 
gewesen, mußte wieder hervorgeholt werden. Diese Karte zeigt 
nicht mehr bloß helle Flächen, sondern wirkt düster durch die 
dichten Schraffen, die bergiges Gelände bedeuten. Zu Beginn 
unseres gegen Südost gerichteten Marsches war das Terrain 
noch freundlich und übersichtlich, Weizenfelder, deren Ernte 
allerdings schon in das Innere des Landes geschafft worden war, 
und fette Weiden, deren Viehherden gleichfalls von den Serben 
fortgetrieben worden sind und auf denen nur versprengtes Vieh 
und Schafe grasten. 

Bald wurden rechts, im Süden, die Berge sichtbar, und man 
erkannte in unserem Direktionsgipfel den unglückseligen Todo- 
row Rt, den wir am 18. August von einer andern Seite ken¬ 
nengelernt hatten; die wenigen Kameraden, die den serbischen 
Feldzug von Anfang an mitmachen, begrüßten ihn mit Be¬ 
schimpfungen und Befürchtungen. Bald begannen Kanonen der 
Serben, die den Ort Lipolist am Südrand besetzt halten, hörbar 
zu werden. Mir selbst war das alles gleichgültig. 
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Während das III. Bataillon den Nordrand von Lipolist besetzt 
hält, liegen die andern Teile auf einem Feld als Reserve, und jeder 
Soldat schaufelt sich eine sichernde Deckung. 

Es ist Nacht. Alle schlafen schon. Ich sitze auf einem Stroh¬ 
schober und schreibe diese Blätter. Der Mond und die Sterne 
scheinen so hell, daß ich die Zeilen sehe, die ich schreibe, wenn 
ich auch die Worte oder gar die Buchstaben nicht unterscheiden 
kann. Aber ans Schlafen ist gar nicht zu denken. Ich sehe immer 
meinen Bruder vor mir, der in einem Spital Rußlands stirbt. 


Mittwoch, den 4. November 1914. 

Gestern sind fünf serbische Überläufer zu uns gekommen. 
Einer von ihnen schien ein besser situierter Mann zu sein: beim 
Hüsteln hielt er die Hand vor den Mund, er hatte nicht (wie alle 
Serben) Opanken an den Füßen, sondern mitteleuropäische 
Halbschuhe und Ledergamaschen. Er erklärte, er sei Mazedo¬ 
nier und wolle nicht mit einem Volke kämpfen, gegen das er 
gekämpft habe. Die anderen waren wohl nur aus Kampfesmü¬ 
digkeit herübergekommen, es waren Weber und Taglöhner aus 
der Nischagegend, Reservisten der Moravadivision. 

Oberleutnant R. hat beim Sturm 12000 Kronen Kom¬ 
paniegelder verloren, wie er höheren Orts am Tage nach dem 
Angriff gemeldet hat. In der Kompanie hat er das niemandem 
gesagt und auch nicht viel suchen lassen, wahrscheinlich fürch¬ 
tete er, daß man ihm den Verlust nicht glauben würde. Das Geld 
wurde einfach im Verlustausweis gebucht. 

Mittags vor der Menageverteilung marschierten wir gegen 
Süden längs der Westseite der Ortschaft Lipolist, auf deren 
Kirchturm sich bereits unser Artillerieaufklärer eingenistet hat. 
Der Feind steht wohl im Süden des Ortes am bewaldeten Fuß 
der Hügel. Er mußte sich nach einem äußerst blutigen Gefecht 
mit unserem III. Bataillon dorthin zurückziehen. Unsere 
Schwarmlinie rückte im feindlichen Geschützfeuer vor. Unter 
unseren Tritten rauschte das spröde Laub in den Gärten und 
kleinen Forsten. 

4 Uhr nachmittags. Wir beziehen Stellung nördlich des Kar¬ 
renweges, Front zur Kirche von Lipolist und zur Moorlandschaft 
Rangjibara. Eilig ist jeder damit beschäftigt, sich eine Schüt¬ 
zendeckung auszugraben. 
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Donnerstag, den 5. November 1914. 

Rheumatischer Schmerz in meiner rechten Kniekehle und im 
Schenkel, was ich als Beweis dafür nehme, daß auch mein Körper 
seit dem vorgestrigen Ereignis angekränkelt ist. Um 4 Uhr nachts 
war Alarm, von drei Burschen unseres III. Bataillons hervorgeru¬ 
fen, die mit der Botschaft, daß Serben von allen Seiten heranrük- 
ken, einen Zug der 9. Kompanie zur Flucht veranlaßten. 

Gegen die drei Burschen wurde eine umfangreiche Strafan¬ 
zeige erstattet, weil man nicht weiß, ob es nur Angst war, was 
sie den Feind sehen ließ. 

Lipolist ist ein Dorf wie andere serbische Dörfer auch. Keller 
kennt man in serbischen Dörfern scheinbar gar nicht; der 
Apfelwein und der Brombeerwein und die ungeheuren Rakja- 
mengen werden in Fässern aufbewahrt, die in feuchten, 
scheunenartigen Bauten stehen. Merkwürdig ist und für die 
mangelnde Überlegung der serbischen Bauern charakteristisch, 
daß die Ziehbrunnen immer hart an einem hohen Baum errichtet 
sind, weil dieser als Stütze des langen Hebelarms verwertet 
werden kann. Nie fällt es dem Bauer ein, einen senkrechten Pfahl 
selbst in die Erde zu rammen, obwohl er sich durch diese kleine 
Arbeit einen Weg von oft mehr als 40 Schritten, den er täglich 
hundertmal zurücklegen muß, ersparen würde. 

Im Ort ist eine sehr schöne, in Kreuzform erbaute Kirche mit 
zwei Türmen, die ziegelrote Kuppeln und goldene Kreuze tragen. 
Außen an der Kirchenmauer sind einige frische Soldatengräber, 
aber auch alte Grabsteine, auf denen sich ein altserbisches Motiv 
wiederholt: ein Kreuz, dessen vier Endetl kleine Kreuze sind; 
unten geht es in einen sockelartigen Bogen über, der in seinem 
Innern wieder ein kleines Kreuz trägt. An der Kreuzungsstelle 
der beiden Linien sind vier Keile sichtbar, die eher wie Wind¬ 
mühlenflügel aussehen denn wie Strahlen einer Gloriole. Diese 
in Schwarzweiß gehaltene Zeichnung ist von Zacken umgeben, 
die längs des Grabsteinrandes verlaufen. 

In der Kirche gibt es außer einigen neuen, mehr bunten als 
schönen^ Wandgemälden, die wohl einen Zimmermaler von 
Lipolist zum Autor haben, ein altes gutes Freskoporträt eines 
serbischen Heiligen, das aber in schlechtem Zustande ist. 

Auf dem Pult vor dem Altar lag ein Meßbuch; der Deckel 
dieses uralten Werkes ist aus getriebenem Silber und zeigt schön 
ziselierte Figuren und Ornamente, darüber sechs uralte Medail- 
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Ions mit Emailminiaturen, welche den Heiland und fünf Heilige 
darstellen. Obwohl die Kirche tagsüber offen steht, hat niemand 
diese Bilder herausgebrochen, ebenso sind die mit Gold und 
Edelsteinen geschmückten Meßgeräte im Hauptaltar, über dem 
sich der kleinere der beiden Türme wölbt und ein Stück des 
Himmels zeigt, vollkommen unberührt geblieben. Diese Scho¬ 
nung ist nicht etwa eine Folge des strengen Plünderungsverbots, 
sondern vor allem des Respekts, den selbst der habgierigste 
Soldat vor der Kirche empfindet. 

Aber auch in Privathäusern wird nicht mehr geplündert oder- 
um sich des gebräuchlichen Euphemismus zu bedienen - „re¬ 
quiriert“. Die Dörfer, durch die wir jetzt kommen, bleiben bis 
auf die Nahrungsmittel fast unberührt. Nur die Leute vom 
Truppentrain, die keine andere Erinnerung an den Krieg haben 
als eben jenes Souvenir, das sie mitnehmen, sammeln allerhand 
Zeug, das sie wohl zu Hause für ein paar Kreuzer ebenso zu 
kaufen bekämen. 

Eben wurden in Lipolist ein alter Zigeuner und sein Sohn der 
Brigade eingeliefert. Der Alte wand sich unter Leibschmerzen 
und mußte alle drei Minuten austreten, der kleine Junge war von 
wundervollem, südländischem Typus, aber Gesicht und Brust 
waren von Krätze übersät. Die armen Leute waren in der ent¬ 
legensten Hütte des Ortes angetroffen worden, wo sie einen ster¬ 
benskranken Greis, den Onkel des älteren Gefangenen, gepflegt 
hatten. Nun wurden sie im Siegestaumel zur Brigade gebracht, 
als ob man mindestens den Generalstabschef Putnik erwischt 
hätte. 


Freitag, den 6. November 1914. 

In der heute eingetroffenen Zeitung ist der Wortlaut des 
Telegramms mitgeteilt, das der Armeeoberkommandant an den 
Kommandanten des 8. Korps gerichtet hat: „Ich beglückwün¬ 
sche Eure Exzellenz sowie die braven Truppen des 8. Korps 
allerherzlichst zu dem schönen, für die ganze Armee wertvollen 
Erfolg. Potiorek.“ Wie markant die Worte dieses Manifestes 
sind, ein Napoleon, ein Bismarck hätten nicht dröhnender, nicht 
wirkungsvoller sprechen können, nicht stärker die Begeiste¬ 
rungsfähigkeit der Truppen aufstacheln und zu neuen Siegen 
anspornen können, als es hier in dieser historischen Prokla¬ 
mation geschieht! 
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Nein, Spaß ä part: was man über „Feldherrn“ Potiorek hört, 
wird immer skandalöser. Es heißt, daß er sich überhaupt nicht 
für die Gefechte interessiert, alles, was sich tags vorher ereignet 
hat oder ihm rapportiert wurde, vergißt und die unsinnigsten 
Befehle gibt. 

Am Abend des heutigen Freitags bekam ich Post. Von unserem 
Train schrieb mir Kadett Perten auf meine Bitte, mir ein Paar 
Kommißstiefel zu verschaffen, es gäbe keine. Das ist schlimm, 
denn von meinen Stiefeln sind nur Lederfetzen übrig, die rings 
um meine Knöchel hängen. Ich muß also weiter auf nackten 
Fußsohlen im Winter durch das Morastgebiet Serbiens mar¬ 
schieren. Schuster gibt es nicht bei den Kompanien, und wenn 
es welche gibt, so haben sie kein Material, und wenn sie Material 
haben, so fällt es ihnen nicht ein zu arbeiten, weil sie nichts 
davon haben (Geld ist wertlos) und vom Kampf und den 
Märschen dadurch nicht befreit sind. Das kann ja eine lustige 
Winteroffensive werden. 

Am Abend, als ich mir eine Zigarette anzündete, kroch eine 
Spinne über meine Fland. Eine Spinne am Abend bedeutet 
Glück, an Unglückstagen doppelt. Was kann sie mir für Glück 
bringen? 

Samstag, den 7. November 1914. 

Der Winterfeldzug hat begonnen. Die ganze Nacht konnten 
wir, die wir sonst im ärgsten Granatenhagel wie Murmeltiere 
geschlafen hatten, nicht einschlafen, so laut pfiff der Sturm 
durch die Bäume und Maisstauden, und der Frost ließ die Beine 
erzittern. Vormittags Vorrücken. Viele wurden verletzt. Es ging 
gegen Süden über die Moränen von Praznavrece, gegen den 
Hügel Kosovac (Trigonometer 185), auf dem man feindliche 
Geschütze von Zeit zu Zeit aufblitzen sah. Hart an dem Berg 
machten wir halt. 

Die amtliche Verlautbarung über unseren letzten Vormarsch 
steht in den Zeitungen: „Trotz verzweifelter Gegenwehr der 
Serben und ungeachtet der schwierigen Passierbarkeit der zum 
Teil sumpfigen Matschwa drangen heute unsere sämtlichen über 
die Save und Drina vorgegangenen Truppen in breiter Front 
weiter vor und nahmen die Orte Cernabara, Banovopolje, 
Radenkovic, Glusci und Tabanovic.“ 
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Sonntag, den 8.November 1914. 

Telefonisch kommt die Meldung, daß Loschnitza erobert und 
2200 Serben gefangengenommen worden seien. Es scheint 
wirklich, als ob sich der Feldzug für Österreich günstig gestalte. 
Heute kamen auch drei Offiziere, die vor vier Monaten leicht 
erkrankt waren oder eine winzige Verwundung ergattert hatten; 
wieder zurück. „Was machen wir mit den vielen Offizieren“, 
seufzte der Regimentsadjutant ironisch, als sie sich bei ihm 
meldeten. Schon in den letzten Tagen waren einige Offiziere 
eingerückt, aber sie waren meistenteils am nächsten Tag wieder 
abgegangen, indem sie sich schleunigst Rheumatismus, Zahn¬ 
schmerz oder sonst etwas beibogen. 

Für 9 Uhr früh war der Angriff gegen den Hügel Kosovac 
angesetzt, der das serbische Hügelgebiet eröffnet. Wir gingen 
vor. Nie im Kriege und nie im Manöver hatte ich bisher ein 
derartig übersichtliches Terrain gesehen. Es ist ein Schlachtfeld, 
wie man es sich als Laie vorstellt, ein sonnenklares, durch nichts 
kaschiertes Weidenland. Vor uns lag im Süden der niedrige 
grüne Hügel, auf dem man jeden Serben unterscheiden konnte, 
der dort umherlief, jeden, der seinen Kopf aus dem Schützengra¬ 
ben steckte, um ihn sofort wieder verschwinden zu lassen. Die 
Distanz betrug etwa 1500 Schritte; die Kugeln flogen zwar 
hörbar nahe an uns vorbei und ließen keinen Zweifel darüber, 
daß sie uns galten, aber sie trafen ihr Ziel nicht. 

Ich mußte mit einer Meldung über die Praznavrece, eine 
Moorlandschaft übelster Art. Das Gras war mannshoch, und bei 
jedem Schritt versank ich in den Morast. Nur bis über die 
Knöchel, denn das Gras, das die Pfützen heimtückisch ver¬ 
deckte, bot wieder den Vorteil, daß es wegen seiner Dichte und 
Stärke ein allzu tiefes Einsinken verhinderte. Dennoch war das 
ein böses Gefühl, weil bei einem eventuellen Einsinken keine 
sterbliche Seele in der Nähe \yar, die mich hätte herausziehen 
können, und ich infolge der Höhe des Grases kein Ende der 
Morastlandschaft sehen konnte. Dabei fror ich wie ein gerupfter 
Spatz, denn meine sohlenlosen Stiefel boten dem Eindringen des 
Sumpfwassers kein Hindernis. 

Aber schließlich begegnete ich einer Verbindungspatrouille 
von 102, und diese wies mich an den Kommandanten der vorge¬ 
schobenen Halbkompanie, der mir den Weg zum II./102. Batail¬ 
lon zeigte. Bald darauf fand ich Hauptmann Sommer von 102, 
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übergab den Befehl und trat mit der Antwort den Rückweg in 
unsere Schwarmlinie an. Die Geräusche eines Feuergefechts 
belehrten mich, daß vor mir unsere Schwarmlinie im Kampfe 
stehe. Nicht lange darauf kamen Wegweiser: Verwundete, die 
sich mühselig vom Kampfplatz schleppten. Nun fand ich den 
Weg nach vorne, und von Bataillon zu Bataillon irrend, erfragte 
ich mich schließlich bis zum Oberstleutnant, der in einer Mulde 
des Feldes am Telefon saß. 

Mediziner Mauthner kam vorüber, der oft von zu Hause 
Sendungen bekommt, und ich bettelte ihn um eine Zigarette an, 
da ich schon lange keine in den Lippen gehalten. Er hatte keine, 
aber er wußte von einem eben aus dem Spital eingerückten 
Soldaten, der einige Schachteln aus Ungarn zum Verkauf mitge¬ 
bracht habe. Ich rannte, den Mann zu suchen, und wirklich 
erstand ich eine Schachtel Bosna-Zigaretten, fünfzig Stück für 
drei Kronen. Die Spinne vom Freitag hatte mir das verheißene 
Glück also nicht vorenthalten. Das wird ein angenehmer Abend 
werden. 

Am Abend lagerten wir auf einem Feld. - Feuerüberfall. - 
Verletzte wurden vorübergetragen. - Wir hackten uns ein Loch 
in die Erde, dann steckte ich meine nassen Stiefel inklusive Füße 
in den Schlafsack, zog dessen Deckel über meinen Kopf und 
steckte mir eine Bosna-Zigarette an. 


Montag, den 9. November 1914. 

Die Sonne leuchtet, als ob es August wäre, aber der Frost 
schüttelt, wie es sich eben für den November gebührt. Von den 
drei Offizieren, die gestern eingerückt sind, ist keiner mehr da. 
Gleich bei Beginn des Gefechtes haben sie sich krank gemeldet. 

Die Größe der Verluste, welche die Vorrückung der letzten 
drei Tage gekostet hat, ist uns heute nicht mehr bloß numerisch 
bekannt, sondern auch namentlich, ich finde in der Verlustliste 
die Namen von Freunden. Am meisten betrauere ich den Tod 
des Kadetten Stribrny, eines der intelligentesten Burschen, die 
ich hier kennengelernt. Es ist drei Tage her, da hatte er geäußert, 
sein Tod wäre objektiv gräßlicher als der Tod der anderen, weil 
er seinen Beruf noch nicht auszuüben begonnen, weil er das 
Gelernte noch nicht verwertet habe, weil er das Leben noch nicht 
kenne und vor allem, weil er die Erfüllung der Liebe erst erwarte. 
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- Leutnant Podrabsky und Einjähriger Adamus sind Ka¬ 
meraden gewesen, mit denen ich auf der Paraschnitza täglich 
gesprochen hatte. Und auch sonst waren mir viele lieb. Sie liegen 
nun an der Kirchenmauer von Lipolist begraben. 


Dienstag, den 10. November 1914. 

Die Tage bringen uns Übles. Es ist nicht auszudenken, daß 
man Menschen, mit denen man tags vorher gesprochen, jpnge 
Menschen, mit denen man seit Monaten ununterbrochen bei¬ 
sammen war und die gesund waren, ohne sichtbaren Übergang 
plötzlich nicht mehr sehen soll, weil sie im Grabe liegen und 
nicht mehr sind. Man flucht diesen schrecklichen Tagen. Die 
Nächte beginnen schon um 5 Uhr, wenn die ängstliche Abend¬ 
schießerei losgeht und jeder Schritt aus der Deckung die Gefahr 
bringt, getroffen zu werden. Da legt man sich denn nieder, will 
einschlafen und kann es nicht. Die Toten des Tages fallen einem 
ein. Was tagsüber das Gefühl einer Sekunde war, weggewischt 
von einem neuen Schrecken, der wieder von einem andern 
abgelöst wurde, dringt jetzt in die Gedanken, man vergegenwär¬ 
tigt sich das Ungeheuerliche dieser Massenschicksale, den 
Schmerz daheim, die Not der Hinterbliebenen und die eigene 
Zukunft. Dabei verschwindet der physische Schmerz nicht, die 
Glieder tun weh vom Liegen auf einer Seite. Der Regen schlägt 
lärmend auf das Kukuruzdach. 

Gegen Mitternacht hörte das Schießen auf, und an seine Stelle 
trat das lebhafte Feuer aus einer einzigen Flinte, was man an der 
Richtung des Schalles und der Geschosse erkannte. Auch ein 
Feuer, das auf dem Kosovac zu lodern begann, schien nur dazu 
angetan, uns das Vorhandensein von Serben vorzutäuschen. 
Patrouillen wurden vorgesandt, und um 2 Uhr morgens melde¬ 
ten sie, daß der Berg geräumt worden sei. Ein Bataillonbesetzte 
den Ziegenrücken, der das Berggebiet Serbiens im Norden eröff¬ 
net. 

Um 5 Uhr morgens brachen wir zur Vorrückung auf. Auf der 
Landstraße, auf dem Gleis der schmalspurigen Bahn, fuhr mit 
verkehrter Lokomotive ein Zügle in der Richtung Schabatz 
vorsichtig einher. Am Südausgang von Zminjak sah ich eine 
Kirche, einen neuen roten Ziegelbau im Kuppelstil der Mo¬ 
scheen. Das wollte mir nicht gefallen, ich erinnerte mich an die 
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Zigarettenfabrik bei Dresden, die sich gleichfalls recht morgen* 
ländisch präsentieren möchte und doch eine Fabrik ist. Viel 
inniger, weil unabsichtlicher, war die Verbindung zwischen 
Orient und Kirche auf dem Friedhof gewahrt, dessen Kreuze und 
Gräber, schief, ungeordnet, verstreut, von schönem Unkraut und 
mancher Zierblume geschmückt sind, so daß man sich an die 
heilige Moslemingrabstätte im kleinasiatischen Skutari erinnert. 

Ich kam mit einem Soldaten ins Gespräch, der eines der lan¬ 
desüblichen Heidi-Wagerl kutschierte. Er erzählte mir mit wich¬ 
tigem Gehaben, daß er am Morgen einen verwundeten Leutnant 
unseres Regiments von Lipolist nach Zminjak gefahren und ihn 
dabei gefragt habe, wann Schluß des Krieges sei. „Weißt du, was 
er mir geantwortet hat? Er wisse es selbst nicht. Ist das nicht groß¬ 
artig: die Herren wissen selbst nicht, wann Schluß sein wird!“ 

Ich bekam endlich ein Paar Stiefel, ein unsagbar angenehmes 
Geschenk. Ich zog die alten aus und die neuen an. Zwischen 
diesen beiden Beschäftigungen ließ ich fünf Minuten verstrei¬ 
chen, fünf Minuten genoß ich das Gefühl, ohne Stiefel zu sein. 
Länger als fünf Minuten bin ich nun seit mehr als vier Monaten 
nicht ohne Stiefel gewesen. Viermal habe ich seit der Mobilisie¬ 
rung meine Strümpfe gewechselt - gewiß nicht viel, wenn man 
die großen Hitzen und die riesigen Märsche bedenkt. Die neuen 
Stiefel haben die Größe „12“, während mir schon „15“ zu groß 
wäre. So sieht es aus, als ob meine Beine in den Knien gebrochen 
wären und Schienbein und Waden, in Stiefeln steckend, auf der 
Erde schleiften. Aber besser ist es, in derartigen Skiern zu gehen 
als in den Lederfetzen, die ich bisher getragen. 

Wir begegneten einem Tschuzentransport, einem Abtrieb der 
Zivilbevölkerung Serbiens hinter die Etappen. Auch eine Zi¬ 
geunerfamilie kam vorbei, die auf dem Wege alle Fetzen sam¬ 
melte. Die Zigeuner hatten ganz schwarze Gesichter und sahen 
beinahe wie Neger aus. Einige sehr schöne Mädel waren darun¬ 
ter, aber zu schmutzig, um wachzurütteln. 

Duvaniste ist ein Dorf voll alter Hauser, unter denen ich zum 
erstenmal in Serbien ein einstöckiges sah. Nicht einmal in der 
großen Stadt Leschnitza gab es andere als ebenerdige Häuschen, 
und auch auf dem Gerichtsgebäude von Cernabara hatte sich 
unmittelbar über dem Parterrezimmer das Dach erhoben. Ich 
wurde mit einer Meldung nach Lipolist gesandt, das sich seit den 
vier Tagen, da ich es nicht gesehen, sehr verändert hat. Die 
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Serben hatten es, da sie uns darin wußten, furchtbar beschossen, 
fast kein Haus, das nicht Granatenrisse aufweist, die Kirche aber 
ist unbeschädigt. 

Das Regiment war inzwischen über Culikovic und Grustic 
vorgerückt, wo ich gegen 6 Uhr abends ankam. 

Es war bereits stockdunkel. Ein Bataillonshornist sagte mir, 
er wisse genau, wo das Regiment sei, und gehe gleichfalls hin. 
Ich schloß mich ihm an. Nach einer Stunde scharfen Marsches 
fragte ich ihn, ob er sich nicht im Wege geirrt habe. „Ausge¬ 
schlossen“; wo er einmal geritten sei, finde er noch nach Jahren 
genau den Weg und entsinne sich jedes Grashalmes. Beruhigt 
zog ich wieder eine Stunde mit ihm über Berg und Tal, Schluch¬ 
ten und Felder, Forste und Gestrüpp und Bäche und fragte ihn 
dann wieder. „Gleich, gleich.“ Nach zwei Stunden hielt uns ein 
Posten an. Wir: „Wo ist das Regimentskommando?“ Er wies 
uns den Weg. So kamen wir zu einer Zeltgruppe, und ich fragte, 
wo das Regimentskommando sei. „Hier.“ Ich fragte den Telefo¬ 
nisten, ob Oberstleutnant Steinsberg da sei. „Steinsberg? Gibt 
es nicht.“ - „Wie? Was ist denn hier für ein Regiment?“ - 
„102.“ Wir waren also fehlgegangen, ich schnürte mein Bündel 
und ging mit dem Trompeter von neuem auf die Suche, wir 
kamen weiter nach Serbien, aber nicht näher zum 11. Regiment. 
So entschloß ich mich zurückzukehren und bat bei Re¬ 
gimentskommando 102 um ein Plätzchen zum Schlafen und 
etwas Kaffee. Aber man machte sich keinerlei Ehre daraus, beim 
jüngsten Regiment der Monarchie einen Soldaten des ältesten 
Regiments zu beherbergen, und verlassen, hungrig, frierend, 
obdachlos saß ich im Gestrüpp. Da kam ich mit einem Soldaten 
ins Gespräch, der fragte mich nach einigen Elfern und erzählte 
mir, daß hier nicht nur das Regimentskommando, sondern auch 
die 17. Brigade in den Zelten lagere. Nun suchte ich schnell den 
Ordonnanzoffizier Leutnant Dr. Hans Thorsch auf, mit dem ich 
auf der Paraschnitza viel zusammen war. Dr. Thorsch erstaunte 
nicht wenig, zu so später Nachtstunde auf offenem Felde noch 
Besuch zu bekommen, aber er freute sich und ließ mir aus einem 
Faß ein Glas Bier einschenken, sage und schreibe: Bier! Da vergaß 
ich meine 42 Kilometer, die ich heute mit vollem Tornister zu¬ 
rückgelegt hatte, und schlief im seligen Bewußtsein ein, einen 
Genuß gehabt zu haben, den ich nie mehr zu erhoffen gewagt: 
Bier. 
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Mittwoch, den 11. November 1914. 

Durch eine romantische Höhenlandschaft wandernd, ging ich 
von halb 5 Uhr früh ab und kam gegen 8 Uhr beim Re¬ 
gimentskommando an, das in dem Orte Desic auf einem Hü¬ 
gelkamm lagerte. Um 9 Uhr früh marschierten wir fort: allge¬ 
meine Direktion Valjevo. In Rumsko rasteten wir. 

In einem Hause fand ich eine ganz abgehärmte junge Frau mit 
einem Säugling im Arm, die mir erzählte, daß ihr Mann vor 
einigen Tagen im Kampf gegen uns gefallen sei. Sie bot mir Rakja 
an. Ich lehnte ab und suchte ein anderes Haus auf, das schmutzi¬ 
ger war. Rumsko hat keinen einzigen Brunnen, unter den zu¬ 
rückgebliebenen Dorfbewohnern konstatierte der Chefarzt die 
schwarzen Blattern. 


Liebe Mutter! 

Herr Regimentstambour Rasin ist so liebenswürdig, Dir dieses 
Notizbuch mitzubringen und Dir von meinem Wohlbefinden zu 

erzählen. ^ r 

Dein Egon Erwin. 


Donnerstag, den 12. November 1914. 

Um 8 Uhr früh brachen wir von Rumsko auf. Der Weg unserer 
Brigade führte in nordöstlicher Richtung. Ein greiser serbischer 
Bauer ging vor unserer Kolonne, und dieser Ephialtes zeigte uns 
besser als alle Spezialkarten den Weg gegen seine serbischen 
Brüden 

Die Gegend ist herrlich, begeisternd schon. Die unheilvollen 
Berge lassen wir links liegen und gehen durch das Tal der 
Dobrava, an wundervoll grünen Triften und sanften Hügeln 
entlang. Manche der niedrigen Hügellehnen fällt ganz steil ab, 
aber die Bauern haben sich dadurch nicht abhalten lassen, auf 
diesen schroffen Hängen Obstgärten und Weingärten anzule¬ 
gen, viele Häuser haben schwarze, im stumpfen Winkel aufge¬ 
setzte Dächer, höher als die Häuser, die sie bedecken; diese 
Dächer sehen wie die schwarzen, hohen Lammfellmützen der 
serbischen Bauern und Hirten aus. 

Die Dörfer sind nicht mehr so verödet wie jene, die wir am 
Anfang unserer Tour vorgefunden hatten. Verhärmt Frauen, 
Greise und Kinder stehen vor ihren Hütten, an deren Zaun sie 
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irgendein weißes Tuch oder Wäschestück ausgesteckt haben, 
zum Zeichen, daß sie friedlich gesinnt seien. Auf den Feldern 
liegt manchmal der Pflug in einer begonnenen Furche - der 
Besitzer hat ihn mit dem Gewehr vertauscht. Auch die Obst¬ 
bäume, die in langer Schwarmlinie die Felder umstellen, harren 
noch der Einbringung, ebenso die großen Schober. 

Durch Wälder geht der Weg, die vom Herbst wundervolle 
Farben erhalten haben, die Blätter sind rot, ockergelb, braun, 
grünlich und golden und knistern unter unseren Schritten. 
Mulden, Täler, lange Höhenrücken, weiße Häuser, Klöster 
zeigen sich, und die Berge, die bis zum vorgestrigen Tage uns 
mit Vorahnungen des Entsetzens erfüllt und uns bei unserer 
ersten Kampagne in Serbien vor vier Monaten schon so bitteres 
Leid zugefügt hatten, bleiben weit hinter uns zurück. Der Blick 
auf diese abgewendete Gefahr oder nach links auf die sanften 
Höhenlinien versetzt auch den nicht besonders lyrischen Solda¬ 
ten in angenehme Stimmung. 

Diese konnte nicht ganz schwinden, als der Marsch sich 
unsäglich in die Länge zog, es kalt zu werden, zu dämmern 
anfing, dunkel wurde und wir noch immer nicht unsere Nächti- 
gungsstation erreicht hatten. Wenn man ein paar Schritte mar¬ 
schiert war, wurde Halt befohlen, dann ging der Vormarsch 
wieder weiter. Das machte die Leute ungehalten, und wenn man 
auch anfangs annahm, daß diese Verzögerungen durch Stockun¬ 
gen der Kolonne herbeigeführt seien, so vermutete man bald 
andere Gründe, unvermutete Behelligungen durch den Feind 
oder ähnliches. 

Die Abteilungskommandanten ordneten an, daß keine Ziga¬ 
rette angezündet und kein Wort gesprochen werden dürfe, aber 
als wir um halb 10 Uhr abends in einen Ort kamen, sahen wir 
weithin lodernde Wachtfeuer. Ringsumher saßen ungarische 
Soldaten, aneinandergepreßt, singend, Harmonika oder Karten 
spielend, viel fröhlicher als die tschechischen Soldaten, die, seit 
sie Böhmen verlassen haben, von tiefer Schwermut befallen 
scheinen, was sich selbst in scherzhaften Situationen nicht ver¬ 
leugnet. Das nasse Holz der Feuer knisterte, und die Funken 
übersäten das Dorf mit silbernen Sternchen. 

Unsere Brigade war in die Marschroute des 13. Korps geraten, 
wie es heißt, irrtümlich. Nun hieß es, schnell eine Nächtigung 
zu finden. Auf einem offenen Feld (bei Stolice, zwischen Metlic 
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und Moravska), in stockfinsterer Nacht, entstand nun ein 
Tohuwabohu von Befehlen, ein Wirrwarr von Kommandos, 
Kompanien suchten ihre Bataillone, Soldaten ihre Kompanien, 
Bataillone das Regimentskommando, Freunde ihre Freunde, 
Offiziersdiener jagten nach Zeltblättern für ihre Herren, es 
begann zu regnen, niemand hatte Zeltpflöcke, kurzum, es war 
sehr schön, und ich baute mir am Rande eines Wäldchens ein 
Zelt, in dem mein Schlafsack gerade Platz hatte, legte mich 
hinein, befestigte auf dem Griffknopf des Gewehres, das den 
Grundpfosten meines leinenen Hauses ^ bildete, ein Ker¬ 
zenstümpfchen und schreibe jetzt dieses Tagebuchblatt. 


Freitag, den 13. November 1914. 

Dem heutigen Tag, der Freitag und zugleich der Dreizehnte 
ist, hatte ich schon seit Wochen mit Befürchtungen entgegenge¬ 
sehen. Der Regen peitschte uns um 5 Uhr früh aus dem Zelt, das 
trotz des umgebenden Wassergrabens, den wir abends geschau¬ 
felt hatten, vollkommen überschwemmt war. Der Frost war über 
Nacht so ungeheuer geworden, daß man nicht einmal die 
Handschuhe anziehen konnte, so erfroren waren die Fingerspit¬ 
zen. Die Fahrküche hatte uns im Straßendreck nicht folgen 
können, Brot hatten wir nicht gefaßt, die Zwieback-Reserve¬ 
portion (genannt „Hundekuchen“) ist längst aufgegessen, so 
mußten wir, vor Frost klappernd und vor Hunger fast sinnlos, 
in die Einteilung zum Marsch, während man vor Regensträhnen 
und Nebel kaum den Tragriemen des Gewehres finden konnte. 

Zigaretten! Gestern hatten wir uns noch aus Kommiß-Pfeifen¬ 
tabak und dem zugehörigen Packpapier Papyrosi gedreht, heute 
war gar nicht daran zu denken, das Päckchen aus der Tasche 
zu zerren, das nötige Quantum von Tabak gefühlsmäßig heraus¬ 
zugreifen, mit liebevollem Gefühl ins Papier zu ordnen und es 
dann sanft zurechtzuwalzen. 

Alle Leute, die nur Husten und Stockschnupfen in der Nacht 
davongetragen haben, sind gegen jene Armen zu beneiden, die 
vor Rheumatismus und Zahnschmerz kaum einen Schritt ma¬ 
chen können. Die Tornister und Decken waren von der Nässe 
so schwer geworden, daß man unterhalb der Tragriemen blutige 
Striemen auf den Schultern bekam und die Last den Mann 
rücküber zu stürzen drohte. 
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Aber Hunger, Frost, Regen, Nebel, Rauchernot, Rheumatis¬ 
mus, Bepacktheit und Durchnäßtheit waren noch lange nicht die 
ärgsten Übel dieses dreizehnten Novembertages. Die ärgste Not 
war der Kot. Er bedeckte die ganze Gegend, so daß Felder, 
Straßen und Straßengräben voneinander nicht zu unterscheiden 
waren; erst wenn man plötzlich bis zur Patronentasche einsank, 
merkte man, daß man in einen kaschierten Straßengraben gera¬ 
ten sei. Immerfort glitschte man aus, so vorsichtig man auch das 
Gewehr als Balancierstange benützte, und sauste der Länge nach 
zu Boden. Auf den Stiefeln häuften sich Kotpatzen und machten 
sie schwer wie Bleikugeln an den Fußfesseln der Katorgasträf- 
linge. 

Ich dankte dem Schicksal, daß ich die neuen Stiefel hatte, aber 
dafür war mir ein anderes Malheur zugedacht. Seit Pisek trug 
ich, weil sämtliche Knöpfe meiner Hose den Weg alles Irdischen 
gegangen waren, keine Hosenträger mehr und keinen Leibrie¬ 
men, aber den brauchte ich auch nicht, da das Beinkleid eng war. 
Infolge der unterbliebenen Nahrungsmittelzufuhr bin ich jedoch 
so abgemagert, daß die Hose nun hinunterrutscht. Uber die 
Stiefel kann sie zwar nicht fallen, da ich Hosenspangen trage, 
doch fühle ich, wie der Antipode des Bauches unter dem Mantel 
fast hüllenlos ist - um so unangenehmer, als infolge der Torni¬ 
sterlast beim Hinfallen immer gerade diese Gegend mit dem 
nassen Erdboden in Berührung kommt. Dabei ist das Terrain 
keineswegs eben, sondern geht über Täler und Höhen, von den 
Höhen zu den Tälern, bei welch letzterer Gelegenheit man sich 
einfach niedersetzt, um in dem Kot hinunterzurutschen. 

Ein ganzes Regiment in unregelmäßigem Gänsemarsch und 
fortwährend stockend kann man sich nicht vorstellen, es war 
mindestens fünf bis sechs Kilometer lang. Es sah nicht wie ein 
Vormarsch aus, sondern wie der zügellose Rückzug eines ge¬ 
schlagenen Heeres. Dieser Eindruck wurde noch verstärkt, als 
sich unsere Kolonnen und jene des 13. Korps miteinander ver¬ 
mengten und viele unserer Soldaten mit Kroaten und Magyaren 
einhertrotteten, ohne zu merken, daß sie in ein falsches Armee¬ 
korps geraten seien. Alles fluchte: „Wenn es doch nur irgendein 
Ende nähme!“ - „Lieber krepieren als solche Strapazen.“ 

In diese Flüche mischte sich ein verzweifeltes Geschrei: es 
waren die Kanoniere, die vergeblich mit Sporen, Zerren und 
Schreien die sich aufbäumenden Pferde zu der schier unmögli- 
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chen Arbeit veranlassen wollten, in dieser Lehmwüste die Ge¬ 
schütze vorwärts und aufwärts zu bringen. Jede Weile blieb eine 
Kanone so tief im Dreck stecken, daß die Räder gar nicht zu 
sehen waren, man spannte sechs Ochsen und drei Paar Pferde 
vor, das Fußvolk, das die Geschützbedeckung bildete, schob von 
hinten, und die Bemühungen währten oft länger als eine Stunde, 
bevor sie Erfolg hatten. Dieser Lärm ging durch Mark und Bein 
und muß auf Meilen hörbar gewesen sein. 

Gestern hatten wir die Nackenschützer hervorgeholt, um uns 
vor der Sonne zu schützen. Heute klappten wir frierend die 
Ohrenschützer der Mützen herunter. Gestern waren wir noch 
auf den von serbischen Arbeitsmannschaften für das serbische 
Heer frisch hergerichteten Straßen gezogen, heute ging es über 
Gebirge von Straßendreck, gestern trugen wir unsere normale 
Last, heute ist das Rüstzeug von Nässe und Kot unermeßlich 
beschwert. Die fast lyrische Stimmung von gestern ist heute in 
eine verzweifelte umgeschlagen. 

Aber so unwillig man sich vorwärts schleppte - das eigene 
Leid verschwand vor einem fremden, das uns begegnete und bei 
dessen Anblick sich die Flüche in Ausrufe des Bedauerns verwan¬ 
delten: das waren die Kolonnen der geflüchteten Dorfbewohner, 
die wieder in ihre Hütten zurückkehrten. Auf kleinen Fuhren, 
vor denen Kühe gespannt waren und die mit grellbunten Decken, 
Polstern und anderem Hausrat sowie Gerümpel schwer beladen 
waren, kehrten die Armen heim. Das Vieh konnte auf der aufge¬ 
weichten Landstraße nicht ziehen, und die armen Leute mußten 
selbst Hand anlegen, aber das ging schwer, es waren ja nur 
Greise, Frauen und Kinder, die die traurige Übersiedlung be¬ 
werkstelligen sollten. Auf den Wagen hockten Mütter mit Säug¬ 
lingen und Kinder, die wimmerten, weinten oder lachten. Kleine 
Mädchen trieben Gänse, größere das Vieh, andere schoben den 
Wagen an. Eine war sehr hübsch; als sie bemerkte, daß sie 
Aufmerksamkeit erregte, schneuzte sie sich kokett in die Hand. 

Häufig blieb ein Wagen der Dörfler unwiederbringlich im Kot 
stecken, oder ein Zugtier stürzte um, totes Vieh lag auf der 
Straße, manchmal auch ein umgekippter Wagen, sein Inhalt 
zerstreut. Die Besitzer standen ratlos dabei, und ihre Verzweif¬ 
lung schnitt uns ins Herz. Wir konnten ihnen aber nicht helfen. 

Ohnedies zerriß die Rückwandererkolonne unsere Marsch¬ 
ordnung noch mehr und hinderte uns auf Schritt und Tritt, und 
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einige Offiziere äußerten die Ansicht, die Serben hätten uns die 
Armen absichtlich entgegengeschickt. 

Nachmittags kamen wir im Ort Draginje-Bosnak an. Die 
Kompanien rangierten sich, und man befreite sich von der Last 
des Rüstzeuges. Da wir Hunger hatten, begannen wir die Hetz¬ 
jagd auf ein Schwein. Bei dieser Sauhatz gelang es mir zwar, das 
Tier mit einer Latte über den Kopf zu schlagen, aber ich sauste 
dabei in den Dreck und schlug mir die Hand blutig. Das Wild 
wurde mit weiteren Schlägen betäubt und dann durch einen 
Bajonettstich in den Hals geschlachtet. Dann brieten wir es am 
Rost. Ich selbst briet mir fette Haut zu Grieben. 

Es dürfte keineswegs mein Ungeschick als Koch, sondern der 
Mangel an Brot Schuld daran tragen, daß mir nach dem Genuß 
der Grieben elend zumute wurde. Trotz Müdigkeit konnte ich 
nicht einschlafen, weil ich immerfort Brechreiz hatte. Ich wartete 
sehnsüchtig auf die Mitternacht - das Ende des Unglückstages. 
Sie kam, ohne daß ich einen Schuß in den Bauch oder Kopf 
erhielt, der mich zum geistigen oder körperlichen Krüppel ge¬ 
macht hätte. Das hatte ich für heute erwartet. Wenn aber der 
Tod heute gekommen wäre, wäre es ein Beweis dafür gewesen, 
daß der Tod kein Glück und keine Erlösung ist. Denn das Glück 
kommt nicht an einem Unglückstag. 

Samstag, den 14. November 1914. 

9 Uhr früh Abmarsch. Im Ort ist ein Plakat des österreichi¬ 
schen Oberkommandos an die Bevölkerung angeschlagen, mit 
dem sie zu Ruhe und friedlicher Gesinnung aufgefordert wird. 
Die Proklamation ist nur in deutscher Sprache affichiert, so daß 
sie keine Wirkung haben kann. Wahrscheinlich konnte man die 
kyrillischen Plakate nicht so schnell hersteilen. 

Immer mehr der heimkehrenden Familien begegneten wir. 
Auch Männer, die anscheinend in wehrfähigem Alter sind, 
waren darunter. Kinder haben die olivengrünen Mützen der 
serbischen Soldaten auf, viele Knaben und auch Frauen serbische 
Uniformblusen mit Aufschlägen. Heitere Aufmerksamkeit er¬ 
regten die Frauen, die unsere feldgrauen Blusen trugen. Massen¬ 
haft Zigeuner gibt es hier. 

Die Leute sind schon mutiger geworden, sie stehen vor ihren 
Hütten und schenken uns Rakja und Wasser, um unsere Gunst 
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zu gewinnen. Wenn man sie etwas fragt, neigen sie sich devot 
bis zur Erde und versichern, daß sie unsere „untertänigsten 
Diener“ seien, und wenn Offiziere vorüberreiten, schwingen sie 
die Mützen und schreien: „2ivio Austria.“ Natürlich würden 
sie begeistert auf uns schießen, wenn wir nachts auf einem 
Rückzug durchkämen. Früher hatten sie um ihr Leben gezittert, 
jetzt betteln sie uns schon um Tabak an. Kleine Knaben, vier bis 
fünf Jahre alt, verkaufen Speck und wissen dabei so gut zu 
feilschen wie die Alten. 

Von halb 4 Uhr an wurde starkes Artilleriefeuer, gegen 4 Uhr 
auch Gewehrfeuer in bedrohlicher Nähe hörbar. Der Marsch 
dauerte lange über den Anbruch der Dunkelheit hinaus. Die 
Kolonnen gerieten in schreckliche Unordnung, die Hälfte der 
Truppen verlor sich und vermengte sich wieder mit den Kroaten 
und Ungarn und irrte dann stundenlang umher. 

Oft läßt ein Licht die Versprengten dort das Truppenlager 
vermuten. Aber es ist ein anderes, noch viel traurigeres Lager: 
es sind die Obdachlosen, die auf dem Rückweg zur verlassenen 
Scholle Nachtruhe halten. Sie hocken um das Feuer, durch ein 
improvisiertes Strohdach etwas gegen Wind und Wetter ge¬ 
schützt. Kinder lehnen schlafend an dem Arm der Mutter, 
andere wimmern leise. Und die Erwachsenen starren in das 
Feuer. 


Sonntag, den 15. November 1914. 

Der Tag ist trübsinnig und regnerisch. Wir hatten um 12 Uhr 
nachts auf einem nächst Brezovica gelegenen Feld die Zelte 
aufgebaut beziehungsweise nicht aufgebaut. Die Gegend ist 
reich an Pflaumen, in jedem Hause sind ganze Berge von gedörr¬ 
ten Exemplaren aufgeschichtet. Eine Powidlfabrik steht am Weg, 
ihr Magazin, aus Hunderten von Fässern bestehend, wurde mit 
Hurra im Sturm genommen, und wir schaufelten das Pflaumen¬ 
mus mit dem Feldspaten aus den Tonnen. Auch in Sudnica- 
Pambukovica, wo wir in einer auf Pfählen erbauten Futterkam¬ 
mer nächtigten, stand ein drei Meter hohes Faß mit angefaulten 
Pflaumen, aus denen Branntwein gepreßt wird. 

Unser Lager riecht nach Heu, die Kräuter darin betäuben uns 
fast mit ihrem an Balsam und Pfefferminz gemahnenden Geruch. 
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Montag, den 16. November 1914. 

Von der uns Tag für Tag mehr beschäftigenden Frage bewegt, 
ob Valjevo oder Kragujevac unser Ziel sei oder wo wir sonst 
mit den Serben Zusammenstößen würden, gingen wir heute um 
7 Uhr früh gegen Osten, Richtung Lajkovac, uns von Valjevo 
etwas entfernend. Diese großen Märsche sind jetzt immer gleich. 
Die Füße naß, die Stiefel schwer, die Straße kotig, die Hitze 
lähmend. 

Aber das Ärgste ist die Bestie im Kalbfell, die sich in unser 
Rückgrat festgebissen hat. Nur ein kurzer Entschluß, und man 
könnte sich des Feindes im Rücken mit einem Ruck entledigen, 
aber man schleppt das Tier weiter mit sich. Er enthält nicht viel, 
der Tornister, aber wenn ich die Konserven, das Winterzeug, die 
Patronen in den Brotsack stopfen wollte, bliebe noch immer auf 
meinem Rücken der Schlafsack, dem ich bei Tage fluche und den 
ich bei Nacht segne. Er ist ein schönes Nachtquartier, jedoch 
man muß es sich täglich auf dem Marsch im Schweiße seines 
Angesichts verdienen. 

Über Zwidar kamen wir nach Ub, einer großen Stadt. Mit 
lateinischen Buchstaben stand auf einem Hause die Aufschrift 
„Hotel Serbien“; statt der „Gemischten Warenhandlungen“, 
der Kaufhäuser der Dörfer, sah man jetzt spezialisierte Ge¬ 
schäfte, sogar eine Sargtischlerei. Auf der Straße lagen groß¬ 
mächtige Folianten, wahrscheinlich Steuerbücher oder Grund¬ 
bücher, total zerfetzt und beschmutzt. Die Straßen sind ge¬ 
pflastert, wenn auch holperig. Die Stadt ist leer von Bewohnern, 
voll von unseren Truppen und Kommandos, die in den Geschäf¬ 
ten und auf der Straße und in den Schmiedewerkstätten hantie¬ 
ren und amtieren, Generalstäbler, Schreiber, Kurschmiede und 
Kanoniere. 

Hinter Ub konnten wir auf der Chaussee gar nicht vorwärts, 
so ungeheuer waren die Kolonnen der Rückwanderer. Die 
Bauern blieben neben den Wagen stehen, um uns passieren zu 
lassen. Dabei sah ich, wie eine Bäuerin von einer Zigeunerin 
abrückte. Der Klassenunterschied ist noch nicht erloschen. Auch 
jetzt, da die Bäuerin als obdachloses Bettelweib durch das Land 
zigeunert, wahrt sie zwischen sich und der Zigeunerin die Di¬ 
stanz. 

In Ruklade nächtigten wir auf Stroh in einem ehemaligen 
Gasthauszimmer am hügeligen Südausgang des Ortes, während 
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nicht weit von uns Kanonendonner und auch Gewehrfeuer 
hörbar war. 


Dienstag, den 17. November 1914. 

In das Geknatter der Flinten mischte sich das laute Gepolter 
der schweren Haubitzen und Kanonen, die links von uns auf der 
Straße vorrückten. Die zwei Brücken über das Flüßchen Cikanka 
und über den Fluß Kolubara sind vom Gegner abgebrochen, 
aber heute nacht von unseren Pionierabteilungen repariert 
worden. 

Wir gingen um 7 Uhr früh, in Schwarmlinie entwickelt, etwa 
eine halbe Stunde gegen Süden vor. Auf Cote 135 blieben wir 
auf einer sumpfigen Wiese als Divisionsreserve bis zum Anbruch 
der Dunkelheit liegen. Unsere Unterhaltung bestand darin, uns 
in den Morästen Gesicht und Hände zu waschen (wiedereinmal 
seit achtzehn Tagen), einander die Haare zu schneiden und zu 
rasieren und den Lehm der Woche mit dem Bajonett von Hose 
und Mantel zu schaben. 


Mittwoch, den 18. November 1914. 

In sintflutartigem Regen gingen wir früh nach Lajkovac und 
richteten uns dort im Stationsgebäude mühselig ein nettes 
Quartier ein. Dann kamen die 73er, denen dieser Rayon eben 
zugewiesen worden war, und warfen uns hinaus. Wir fluchten. 

Ich habe von dem fünf Minuten dauernden Quartier im 
Bahnhof von Lajkovac einen Vorteil davongetragen: ich fand 
im Kehricht serbische Zeitungen. Obwohl diese schon fast drei 
Wochen alt waren, obwohl es sich meistenteils um Exemplare 
des serbischen Amtsblattes „Srbske Novine“ handelte und mir 
das Buchstabieren der kyrillischen Lettern immer noch einige 
Mühe macht, entzifferte ich das Blatt vom amtlichen Teil bis zu 
den Todesanzeigen, die erste Zeitung aus Feindesland. Beson¬ 
ders interessierte mich die Darstellung der Kämpfe in Bosnien, 
in denen (ohne Zweifel wahrheitsgemäß) die Zurückweisung 
unserer Angriffe dargelegt wurde. 

Oberleutnant Dr. von Schönfeld vom Divisionskommando ist 
gestern in der Schwarmlinie getötet worden. Seine Leiche liegt 
mit offenen Augen und lächelndem Gesicht in einem eilig gezim¬ 
merten Sarg. Man bereitete ihm ein besonderes Begräbnis, der 
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Divisionär und die Brigadiere, die Generalstäbler, Sanitätschef, 
Intendanzchef, Ordonnanzoffiziere, Divisionspfarrer und Tele¬ 
fonoffiziere erschienen, und der Stabszug der Her Dragoner 
rückte aus. 

Der zweite Tote ist Dr. Hans Thorsch, der gestern bei der 
Rekognoszierung eines Brückenzustandes den Tod gefunden 
hat. Dr. Thorsch war als geistvollster Verteidiger vor dem Divi¬ 
sionsgericht eine äußerst geschätzte Persönlichkeit in unserem 
Gefechtsbezirk. Mich hatte er vor acht Tagen, als ich mich zu 
102 verirrt hatte, mit Bier bewirtet. Seine Leiche liegt vor unserer 
Linie und ist noch nicht geborgen. 


Donnerstag, den 19. November 1914. 

Als ich heute nacht nach Hause stampfte, hatten Finsternis 
und Kot geherrscht, so daß ich trotz meiner Vorsicht jeden 
Moment einen Holzpflock oder Baum anrannte; die Lehmklum¬ 
pen hatten mir ins Gesicht gespritzt, und das Wasser war in 
meine Strümpfe gedrungen. Aber als ich morgens ins Freie trat, 
war es so hell, daß mich die Augen schmerzten: Schnee ist 
gefallen! Er lagerte in dicker Schicht auf den Plachen der „Lan¬ 
desübel“, das heißt der landesüblichen Fuhrwerke, auf den 
Zeltblättern, die den Bagagetrain zudecken, auf den Schindeldä¬ 
chern der Lajkovacer Häuser, auf den Querlatten der Zäune, auf 
den Ästen und auf den schiefen Baumstämmen. Auf der Erde 
war der Schnee allerdings der Übermacht des Kotes unterlegen. 
Nur auf besonders hohen Dreckbergen oder Erdwällen hatte er 
sich festgesetzt .und auf dem hügeligen Fuß der Bäume eine 
Deckung gefunden. Sonst hatte er sich damit begnügen müssen, 
die konvexen Teile der Kotlandschaft zu bezuckern, während 
andererseits die Schneestücke mit der braunen Soße besprengt 
waren. 

Die Schweine rieben, um sich zu erwärmen, ihr Fell an Bäu¬ 
men, wir wärmten uns an Feuern, die an den Pflöcken angebun¬ 
denen oder von Soldaten umhergeführten Pferde drängten sich 
mit ihrem Hinterteil an das Feuer, das sie sonst fürchten. Aus 
der Schwarmlinie kommen Marode mit aufgeschwollenen 
Handgelenken und steifen Hälsen - der Winterfeldzug beginnt. 

Monsignore Zhänel zelebrierte in dem Raum, in dem wir 
geschlafen hatten, eine Totenmesse für Oberleutnant Schönfeld, 
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nach welcher sich Prinz Lobkowitz und Graf Schönborn das 
Abendmahl reichen ließen. Am Schluß der Feier gedachte der 
Feldkurat der Kaiserin Elisabeth, deren Todestag sich heute 
jährt. Nachmittags kamen dreihundert serbische Gefangene, 
größtenteils Überläufer, und standen in zwei Reihen formiert im 
Hof der Division. 

Selten habe ich eine Tat bereut, die ich aus freiem Antrieb 
unternommen. Aber heute fluchte ich, daß ich mich ent¬ 
schlossen hatte, mir Heu zu holen. Seit meiner Erkältung von 
vorgestern schmerzte mein Rücken maßlos, so daß ich an eine 
Lungenentzündung glaubte, die sich auf den kalten Steinfliesen 
des Quartiers noch verschlimmern könnte. Der Weg zum Heu 
dauerte fast eine Stunde, er führte über Sümpfe, in denen man 
bis an die Knie einsank, wenn ich aber eine festere, trockenere 
Stelle vermutete, fiel ich ins Wasser. 

Als ich endlich zu dem Heuhaufen kam, merkte ich, daß ich 
vergessen hatte, mir einen Strick zum Binden mitzunehmen. Zu 
meinem vermeintlichen Glück hatte ich (aus Furcht, man könnte 
mir im Quartier meine eben erbettelten Stücke Brot und Käse 
stehlen) meinen Brotsack umgehängt und schnürte nun damit 
das Heubündel. Die Schnur des Brotsackes riß. Ich band sie 
zusammen, aber wohl nur schlecht, denn beim Tragen bröckelte 
meine Last ab. Schließlich riß der Strick ganz, Brotbeutel und 
Heu fielen in den See, in den die Straße verwandelt war. 

Mit schmerzenden Gliedern brachte ich das teuer erkaufte 
Heu in den Händen heim, hatte aber den Inhalt des Brotsackes 
verloren. Dann wurde ich dienstlich abberufen, und obwohl ich 
einen Freund als Posten zu meinem Nachtlager gestellt hatte, 
damit mir niemand mein Heu entwende, fehlte bei meiner 
Heimkehr die Hälfte des „Bettes“. Ich kann vor Erkältung kaum 
atmen. 


Freitag, den 20. November 1914. 

Die Divisionssanitätsanstalt bekam heute viel Zuwachs. Man 
brachte Kranke, darunter serbische Soldaten mit erfrorenen 
Gliedmaßen, von Rheumatismus Geschwollene, Verwundete, 
die stöhnten und starben. Es war gräßlich, sehen zu müssen, wie 
man die Schwerverletzten zum Abtransport in das Feldspital auf 
die Krankenwagen lud. Ich lernte den Sanitätsoffizier Sch. ken¬ 
nen, der einmal bei einer Pragerin mein Nebenbuhler war. Wir 
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hatten einander bisher persönlich nicht gekannt. Als.ich ihn an 
unsere Rivalität erinnerte, schaute er mich von oben bis unten 
an, als ob er sagen wollte: Du bist das, und sein Entsetzen 
darüber, daß er und ich, ‘ein so zerlumpter und schmutziger 
Patron, einander in einer Chose d’amour in die Quere kommen 
konnten, vermochte er nicht zu verhehlen. 


Samstag, den 21. November 1914. 

Das Leben bei der Division kommt mir geradezu verbreche¬ 
risch vor. Ich will nichts gegen die Generalstäbler sagen, die 
kaum zum Essen Zeit finden, aber was sich hier an Or¬ 
donnanzoffizieren, Stabskompanie-Kommandanten, Telefon¬ 
offizieren, Auditoren, Trainoffizieren, Intendanten, Menageoffi¬ 
zieren, Akzessisten, Proviantoffizieren und dergleichen herum¬ 
treibt, ist nicht zu beschreiben. Diese Herren zerreißen sich das 
Maul, wenn die Dukatenbuchteln oder der Marmelade-Pfann¬ 
kuchen (von Berufskonditoren hergestellt) irgendeinen formalen 
Fehler haben. Die alten Stabsoffiziere, die längst pensioniert 
waren und mehr oder minder freiwillig in die Schwarmlinie 
eingerückt sind, bekommen tagelang keine Menage. Von der 
Mannschaft ganz zu schweigen. Aber in der Offiziersmesse geht 
es wie in einem Hotel zu. Morgens gibt’s Kakao, gegen 10 Uhr 
ein Gabelfrühstück, Gulasch, Kotelett oder Schweinebraten, 
mittags drei opulente Gänge samt Zigaretten, Zigarren und 
Wein, abends Karbonaden oder ähnliche Leckerbissen mit Tee, 
Rum und Kognak, Eier oder Käse. 

Ich sah zu, als sich ein Trainleutnant ankleidete, das 
Nachthemd auszog, das Oberhemd parfümierte, den Halsstrei¬ 
fen wechselte, die Hose aus dem Spanner nahm, sich des Zahn- 
bürstchens und der Zahnpasta und des Rasierapparates be¬ 
diente, das in der Küche gewärmte Wasser vom Diener bringen 
ließ, über eine halbe Stunde mit der linearen Herstellung seines 
Scheitels zubrachte und - nach dem Friseur schickte, damit er 
ihm die Haare im Nacken ausrasiere. 

Oberstleutnant Robert Bischitzky wurde heute von einer 
Kugel getroffen, die ihn und den Hauptmann Stolz von 73 tötete. 
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Montag, den 23.November 1914. 

Gestern wurde Leutnant Dr.Thorsch bestattet, heute begrub 
man Oberstleutnant Bischitzky und Fähnrich Ferda von unse¬ 
rem Regiment auf dem improvisierten Friedhof. An der Beerdi¬ 
gung nahm niemand teil, man hatte sich nicht einmal die Mühe 
genommen, die Legitimationskapsel des Fähnrichs nachzusehen, 
in der man hätte lesen können, daß er mosaischer Konfession 
gewesen war, sonst hätte man ihm wohl kein Kreuz auf das Grab 
gesetzt. 

Selbst das Unvermutete ist immer irgendwie vorbereitet, selbst 
die Katastrophen. Heute haben zwei Soldaten auf folgende 
Weise den Tod gefunden*, sie wurden, als sie in der Deckung 
lagen, durch Flankenschüsse getroffen, einer in den Fuß, der 
andere in den Arm. Als sie daraufhin aufsprangen (vor Schmerz 
oder um zum Hilfsplatz zu eilen), traf die blutenden, aus dem 
Zustand des gesunden Lebens bereits herausgerissenen Männer 
eine Granate und tötete beide. 

Ein zweiter Fall: vor einigen Tagen war der Rechnungsunter¬ 
offizier Johann Miksicek vom Regimentsarzt ins Feldspital 
gesandt worden, weil eine schwere Pneumonie bei ihm konsta¬ 
tiert wurde. Alle ergingen sich in Lobeshymnen über ihn, als ob 
er bereits tot sei. Inzwischen war - wie man heute erfuhr - 
Miksicek frontdiensttauglich erklärt worden und im Begriff, der 
Truppe nachzukommen. Dabei hatte er auf der Landstraße einen 
eben eingerückten Rekruten namens Zobal zur Rede gestellt, 
weil dieser einen ihm anvertrauten Kranken hilflos auf dem 
Wege zurückließ. Der in der Kriegseile jedenfalls schlecht ausge¬ 
bildete Rekrut hatte frech geantwortet, Miksicek ihn in der 
Erregung angefaßt, worauf Zobal das Gewehr von der Schulter 
riß und Miksicek durch einen Herzschuß tötete. Feldwebel 
Mudra, ein Zeuge des Vorfalles, ließ den Mörder, der ruhig und 
mit zynischen Bemerkungen seinen Weg fortsetzte, in Ub von 
einem Feldgendarmen verhaften, und dort wurde Zobal ge¬ 
hängt. Das Tagesgespräch bei unserer Truppe bildet das Be¬ 
dauern über das Schicksal Miksiceks, aber eigentlich war jeder 
auf seinen Tod vorbereitet gewesen, und nur die Art des Todes 
überraschte, nicht der Tod selbst. 
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Dienstag, den 24. November 1914. 

In der Feuerlinie war mein Gemütszustand nur durch die 
körperlichen Leiden (die eigenen und die der anderen) gedrückt. 
Die seelischen Eindrücke waren, wenn nicht gerade die Verwun¬ 
dung oder der Tod eines Kameraden mich betraf, im allgemeinen 
nicht die ärgsten. Ja, die Primitivität des Lebens hat mich oftmals 
direkt befriedigt, und wenn ich sah, wie ein Offizier einen Infan¬ 
teristen, dem er im Frieden kaum auf den Gruß gedankt hätte, 
um ein Stück Brot oder ein Zigarettenpapier anbettelte, freute 
ich mich. 

Begegnung mit dem Dichter. Er ist bei der Divisionstelefon¬ 
abteilung tätig und trägt einen abendfüllenden Umhängebart, 
dessen beide Spitzen mit den Brustwarzen zusammenfallen. Der 
Koch hat mir ihn auf den Hals gehetzt, um ihn loszuwerden. So 
schulde ich dem Koch nichts mehr für sein Essen, wir sind quitt. 
Um also von dem Dichter zu sprechen, er ist Forstbeamter, 
Dichter, Unteroffizier und Dummkopf zugleich; er hat einmal 
ein Forstgedicht und ein patriotisches Schülerlied gelesen, und 
aus Zitaten dieser beiden Gedichte setzt sich seine äußerst pro¬ 
duktive Dichtkunst zusammen, die von „Wald und auf der 
Heide“ und „O du mein Österreich“ wimmelt und deren 
Erzeugnisse er fein säuberlich mit eigens mitgeschleppter Tinte 
in ein Notizbuch einträgt, auf Feldpostkarten in die Welt sendet 
und allen Leuten vorliest, deren er habhaft wird. „Sie sind ja ein 
zweiter Goethe“, sagte ich ihm, um zu sehen, wie weit seine 
Albernheit gehe. „Ja, das ist eine eigene Gabe“, erwiderte er mit 
unerschütterlichem Ernst und fragte mich, ob er mit der Heraus¬ 
gabe seiner Kriegsgedichte einige tausend Kronen und die 
Unsterblichkeit verdienen werde. Das heißt, er fragte mich nur 
des Geldes wegen, an der Unsterblichkeit zweifelte er nicht eine 
Sekunde. Die meisten Leute der Division nehmen seine Dichtun¬ 
gen ernst. Eine Probe aus seinen Gedichten: 

„Er ist jetzt als Oberleutnant beim Generalstab eingeteilt, 

Und wenn er mich sieht, ruft er: Weidmanns Heil!“ 
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Donnerstag, den 26. November 1914. 

Den Tagen von Lajkovac danke ich die Bekanntschaft mit 
einem interessanten Typ von Kriegskriminellen, mit jenen Be¬ 
rufsoffizieren, die an Gefechtstagen immer krank werden, und 
mit solchen, die aus dem Spital einrückten, aber im Hinblick auf 
das gefährliche Klima, dem die Truppe vorn ausgesetzt ist, es 
vorziehen, die Resultate der Kämpfe im Zuschauerraum abzu¬ 
warten. Ihre Reden frappierten mich, in denen sich eine ganz 
eigenartige Sachkenntnis dartat: jeder wußte die Stationen und 
Staffeln des Krankenabschubs genau, jeder wußte, wo „gün¬ 
stige“ und wo „ungünstige“ Spitalskommandanten zu finden 
seien, wie man es anstellen müsse, um statt in das Militärspital 
in ein Rotes-Kreuz-Spital zu kommen (ich hatte bisher gar nicht 
geahnt, daß dies ein Unterschied sei) oder einen Urlaubsschein 
zur Heimreise zu erhalten oder gar in eines jener Rekon¬ 
valeszentenheime zu gelangen, das ein hochadeliges Schloß ist, 
wo man auf die Jagd gehen und im Auto fahren kann und eine 
schöne, heitere Pflegerin hat. Jeder hatte Erfahrungen, und die 
anderen lauschten gierig und notierten sich den Namen eines 
gefälligen Militärarztes und eines freundlichen Asyls; alle be¬ 
kannten sich offen zu dem Grundsatz „Heile mit Weile“. Einer 
hatte einen glücklichen Schuß erwischt, der andere leider nur 
einen Hexenschuß, „mit dem er höchstens bis Bukovar kommen 
konnte“. 

Der Krieg dient diesen Nobelmarodeuren zur Erreichung eines 
feineren Lebens, zur Erlangung von Aufmerksamkeit und Pflege. 
Diese Leute sind manchmal wirklich krank: Tuberkulose, 
Herzschwäche, Leistenbruch oder dergleichen. Aber daran litten 
sie schon im Frieden, und es ist betrügerische Konkurs, sich im 
Frieden für den Kriegsfall aushalten, sich j-ahrelang für den 
zukünftigen Bedarfsfall bezahlen zu lassen und dann im Moment 
der Entscheidung einfach auszukneifen. Ein aktiver Offizier, der 
sich während des Krieges wegen eines Geburtsfehlers superarbi¬ 
trieren läßt, ist ein Deserteur. Im Felde an Tuberkulose zu ster¬ 
ben ist mindestens so ein „Heldentod“, wie wenn man aus dem 
Hinterhalt durch einen Schuß getötet wird. 
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Freitag, den 27. November 1914. 

Wir marschierten gegen Petka. Die Eisenbahnbrücke über die 
Kolubara ist von den Serben gesprengt worden, und ihre Mitte 
liegt im Wasser. Wir zogen über eine Kriegsbrücke. Petka ist 
sechs Kilometer von Lajkovac entfernt. 

Heute wurden 300 Gefangene zum Korps, das jetzt in Laj¬ 
kovac ist, geschafft. Gegen Abend „atmete ich Höhenluft“, 
indem ich im Tal beim Gebirgstrain unseres Regiments war. 
Dort wurde der Inhalt von Paketen versteigert, deren Adressaten 
nicht mehr leben... Das Geld geht an die Absender zurück. Ich 
erstand einen Sweater für K. 10.-. Als ich heimkehrte, erfuhr 
ich, daß ich Post erhalten habe - seit Wochen zum erstenmal. 
Auch Pakete für mich seien darunter. Ich freute mich und zün¬ 
dete mir schon im Geiste eine feine österreichische Zigarette an. 
Statt dessen: warme Wäsche, aber natürlich nur gestrickter 
Unsinn, Handschuhe mit zierlichen Posamenten, Pulswärmer 
mit einem rotgestickten Herzen, Fäustlinge für Elefantenbabys, 
Knieschützer für Störche und ähnliches Zeug, das die Mädel aus 
Langeweile und um sich wichtig zu machen in fröhlichen 
Kränzchen strickten. Man muß sich für diesen Ballast noch 
bedanken, schenkt die Sachen nicht gerne her, weil man weiß, 
daß man das, was man heute abgibt, mit mathematischer Sicher¬ 
heit morgen dringend benötigen wird (während das, was man 
auf hebt, wochenlang den Tornister beschwert). 

Die Schlafgenossen, die beim Auspacken anwesend sind und 
mich noch vor fünf Minuten mit Schimpfworten aus dem 
Quartier jagen wollten, weil sie als erste in diesen Schweinekober 
Streu hineingetragen hatten, werden jetzt liebenswürdig und 
betteln mich an, indem sie vorgeben, daß sie dieses oder jenes 
„gerne bezahlen“ wollen. Wenn ich aber einem etwas schenke, 
sind zehn andere tödlich beleidigt. Am Abend kam das halbe 
Regiment zu mir, alle hatten von meinem „Glück“ gehört, daß 
ich zwei Pakete erhalten, jeder wollte von mir Zigaretten, Scho¬ 
kolade oder Biskuits. Ich hatte nichts dergleichen, und niemand 
glaubte es mir. 

Seit Wochen hatte ich mich schon an meinen Zigarettenman¬ 
gel gewöhnt. Heute, da ich Zigaretten im Paket erhofft hatte, 
empfand ich den Mangel an Rauchbarem doppelt. Hätte mir 
eine der freundlichen Spenderinnen zehn Sportzigaretten einge¬ 
packt - ich hätte sie vom Strich weg geheiratet. 
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Samstag, den 28. November 1914. 

Das einzige, was ich von den Wintersachen für mich verwerten 
wollte, waren die gestrickten Zehenwärmer. Als ich sie aus dem 
Paket nehmen wollte, waren sie weg. 

Das Terrain ist gräßlich, wir haben gar keine Reserven, alle 
Soldaten denken an Selbstmord. Wenn man die Schwarmlinie 
wenigstens für acht Tage ablösen könnte. 

Das Korpskommando hat unseren Offizieren heute für 
eventuellen Bedarfsfall zehn Flaschen Champagner gesandt 
(Törley), also scheint man höheren Orts den Sieg vorzubereiten. 
Am Abend hatte ich am Lagerfeuer eine erregte Debatte mit den 
Feldgendarmen über Wert und Unwert von Waffenpässen, 
Schmuggler- und Wildererverfolgungen, über stehendes Heer 
und Gesetze. Die Gendarmen waren selbstverständlich auf Seite 
des Bestehenden, der Staatsgewalt, und der Ansicht, daß der 
Mensch eine Bestie sei, die mit Gewalt gezähmt werden müsse. 


Sonntag, den 29. November 1914. 

In der Nacht hatte ich einen Traum, der mir freundliche 
Gedanken brachte, aber um so schmerzlicheres Erwachen: ich 
hatte ein Wiedersehen mit meinem Bruder Wolfgang erlebt. 
Überhaupt ist es noch immer der Tod meines Bruders, der mich 
vollkommen beschäftigt, wenn ich mich auch schon so weit im 
äußeren Verkehr in der Hand habe, daß nur Leute, die mich 
früher gut kannten, an mir eine gedrückte Stimmung bemerken. 

Witze mache ich ganz mechanisch, mit der einfachsten Tech¬ 
nik, die es gibt: zu irgendeiner Banalität, die zu sagen ist, ziehe 
ich einen Vergleich aus dem militärischen Alltagsleben heran, 
ein Wort, das wir tausendmal im Munde führen. Zum Beispiel 
drohe ich im Hinblick darauf, daß man bei Verwundungen 
„Sanität“ ruft, während die Beerdigung der Leichen den Pionie¬ 
ren obliegt, bei Debatten im Scherze meinen Kameraden: „Wenn 
ich dir eine Ohrfeige gebe, so braucht man nicht mehr Sanität 
zu rufen, sondern Pioniere.“ Oder noch präziser: „Mit der lin¬ 
ken Hand gebe ich dir eine Ohrfeige, mit der rechten knüpfe ich 
dir gleich das Legitimationsblatt ab.“ Wenn man von Mädeln 
spricht, ob man die oder jene der vorbeikommenden Serbinnen 
gerne „küssen“ möchte: „Nicht einmal mit dem Putzstock.“ 
Derartige Scherze muß ich machen, wenn ich nicht anmaßend 
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erscheinen will, sobald mir jemand ein Scherzwort entgegenruft 
und eine Antwort erwartet. Entfesselt aber mein Satz Heiterkeit, 
so tut mir das Lachen weh, im selben Augenblick erinnere ich 
mich des Trauerfalls, und die gute Laune, die ich hervorgerufen, 
scheint mir ein Verbrechen an meinem toten Bruder zu sein. 

Am Abend schlief ich in einer der typischen Rakjatennen mit 
zwei Infanteristen. Links von mir lag H., Prokurist einer großen 
Spinnerei in Wien und geschulter Nationalökonom, rechts von 
mir D., Portier eines Kleinseitner Bordells und gewalttätiger 
Einbrecher, der eben sein siebentes Jahr als Infanterist abdient. 
Es war kalt, und wir preßten uns fest aneinander. 


Montag, den 30. November 1914. 

Man hat in Ermanglung eines geeigneten Eiskellers mit der 
Konsumierung des Champagners nicht bis zum endgültigen Sieg 
warten können. Am heutigen Tage, an dem die Nachricht kam, 
daß die Russen zum zweitenmal über die Karpaten gedrungen 
sind, wurden die zehn Törley-Flaschen ausgetrunken. 

Ich habe heute zugesehen, wie der Menageoffizier der 2. Divi¬ 
sionsstaffel (ein aktiver Oberleutnant) die Bratpfanne mit einem 
Huhn wütend aus dem Fenster warf, weil er gewünscht hatte, 
daß es zu braten sei, während der Koch es mit Paprika geschmort 
hatte. Ähnliche Äußerungen eines durch keinerlei Hemmungen 
beschwerten Jähzornes habe ich beim Train unseres Regiments 
erlebt, wo z. B. Hauptmann Oberdanner Leute mit Stockschlä¬ 
gen traktierte, so daß Soldaten mit geplatzten Halsadern und 
dgl. in das Spital abgegeben werden mußten. 


Dienstag, den 1. Dezember 1914. 

Der letzte Monat dieses grausamsten aller Jahre beginnt 
heute. Wird es der letzte Monat des Krieges sein ? Viele Millionen 
wünschen es mit allen Fasern ihres Herzens^ es ist die inbrünstig 
ste Hoffnung, die alle beseelt, keinen Menschen gibt es, der das 
Gegenteil will, und dennoch kann dieser heiße Wunsch, der sich 
über Legionen und Erdteile schwingt, keine Macht gewinnen, 
und alle Sehnsüchte sind wirkungslos. Nirgends ist ein Ende 
abzusehen. 

Morgens marschierten wir via Lazaravac, d. h. nur durch die 
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Elendsviertel’ der Peripherie, über die Fußgängerbrücke (die 
Eisenbahnbrücke ist gesprengt) scharf nordwestlich, was das 
Gerücht verstärkte, daß wir mit dem 13. Korps und der Armee 
Kraus gegen Stadt und Festung Belgrad marschieren. Der Weg 
ging an verlassenen serbischen Deckungen und Verhauen vorbei. 
Ich setzte mich in einen Wagen der Feldpost und spielte - was 
ich sonst selbst in wochenlangem Arrest nicht getan hatte - mit 
einem Postbeamten „Mariage“ und „Einundzwanzig“ um Pa¬ 
tronen. Nach einer Stunde hörten wir auf, weil ich keine Patro¬ 
nen mehr hatte und er mir nicht kreditieren wollte. 

Ich lag mit dem Rücken an einen Sack gelehnt und spürte, daß 
aus einem Loch die Ecke eines Paketes herausragte. Ich drehte 
mich um und sah, daß es Schokolade sei. Hunger hatte ich (es 
war bereits 2 Uhr nachmittags, und ich war noch nüchternen 
Magens), und so entstand in mir das Gelüst, ein Stück abzubre¬ 
chen. Ich versuchte es, aber die Schokolade war hart, und das 
Paket, das - wie sich nun herausstellte - ganz klein war, blieb 
in meiner Hand. Aus dem Abbröckeln eines Stückchens hätte 
ich mir keine Gewissensbisse gemacht, denn ich weiß, daß eine 
solche Muster-ohne-Wert-Sendung auf dem langen Weg über 
diverse Feldpostämter, Fuhrwerke und Fahrküchen ohnedies 
immer in geometrischer Progression abnimmt. Aber das Ganze 
zu stehlen, schien mir ein um so ärgeres Verbrechen, als auch 
mir schon manches Paket nicht zugestellt wurde und ich bei 
solchen Gelegenheiten genug geflucht hatte. Und nun sollte ich 
selbst zum Dieb an irgendeinem armen Kameraden werden, dem 
sein Mädel oder seine Mutter für ihre letzten Heller ein Stück¬ 
chen Schokolade gekauft hatten. Ich hielt das Päckchen in der 
Hand, und da wir bereits in Vreoci waren und es aussteigen hieß, 
mußte ich es wohl oder übel in meinen Schnappsack tun, um 
den Diebstahl zu verbergen. Ich ging zum Stabsquartier. Ver¬ 
steckt zog ich die Sendung heraus: „An Herrn Georg Ferda, 
Fähnrich in der 2. Kompanie des 11. Infanterieregiments; Ab¬ 
sender Gottlieb Ferda in Weipert.“ Der Adressat, mein guter 
Freund Ferda, liegt seit einer Woche in Lajkovac begraben, und 
die Schokolade wäre ohnedies von einem noch weniger Erbbe¬ 
rechtigten beim Regimentstrain oder bei der Fahrküche aufge¬ 
gessen worden. 

So brach ich mir ein Stück ab und verzehrte es ohne Gewis¬ 
sensbisse. 
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In Vreoci klebten am Abend die Kanzleiunteroffiziere der 
Division Spezialkarten aneinander, immer nördlichere und 
nördlichere bis Breszkovacz (Z.27, Kol. XXIII), worauf schon 
die Donau zu sehen ist. Ob wir sie auch in natura sehen werden? 


Mittwoch, den 2. Dezember 1914. 

Anläßlich des Regierungsjubiläums Kaiser Franz Josephs fand 
heute vormittag unter zahlreicher Beteiligung die Eroberung von 
Belgrad mit reichhaltigem Vergnügungsprogramm statt. Die 
Einnahme erfolgte durch den Ostflügel unserer Armee. Die 
Heeresleitung hat weder Kosten noch Mühe gescheut, um diese 
für den heutigen Tag anberaumte Veranstaltung rechtzeitig in 
alle Teile der Welt zu melden und überall „spontane“ Ovationen 
anläßlich dieses unvorhergesehenen, zufällig am Jubiläumstage 
erfolgten Ereignisses zu erwecken. 


Donnerstag, den 3. Dezember 1914. 

Die Sehenswürdigkeit von Vreoci: neben der großen Kirche 
steht ein kleines Haus aus Holz, äußerlich kaum von den 
Maistennen der serbischen Bauernhöfe zu unterscheiden. Aber 
es ist keine Tschardake, sondern eine Kapelle voll alter Reli¬ 
quien, Holzmalereien, darstellend die Erzengel, die Apostel und 
Heiligen in Rot und Gold mit deutlichem Anklang an die byzan¬ 
tinische Zeit Serbiens, alles unsäglich primitiv und doch meister¬ 
haft. Die Malereien füllen eine Querwand, die das Allerheiligste 
vom Versammlungsort der Gemeinde trennt. Über dieser Ikono- 
stasis erhebt sich ein Holzkreuz mit geschnitzten Engeln und 
zwei hölzernen Drachen, alles polychrom, jedenfalls von anderer 
Stelle losgelöst, hierher übertragen und willkürlich zusammen¬ 
gestellt; zumindest sind Bindeglieder der Gruppe abhanden 
gekommen. Aber dichte Spinnweben haben die Mission der 
künstlerischen Vervollständigung übernommen und schlingen 
sich von einer Kreuzecke zur anderen wie Strahlen einer 
Gloriole, vom Rachen der beiden Moloche hinauf zu den schwe¬ 
benden Putten wie Wolken, und spielen in den Händen der 
Engelchen wie Schleier im Wind. Hinter der kulissenartig wir¬ 
kenden Bilderwand steht der Hochaltar. Ein einfacher Tisch mit 
slawisch bestickter, weißer Decke und einem uralten Altarkreuz. 
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Vor der Altartür liegt ein runder Stein in der Erde, so wie 
Grabsteine in die Fußböden der Dome eingebettet sind. Auf 
diesem Stein, der die Jahreszahl 1130 trägt, sind die Konturen 
zweier Fußsohlen eingemeißelt, und es scheint der Name Cyril- 
los erkennbar. Ich glaube kaum, daß hier unten die Sandalen 
oder die Füße eines Heiligen als Reliquien bestattet sind, sondern 
eher, daß die Zeichnung Fußstapfen darstellen soll, nur die Stelle 
bezeichnen, die ein heiliger Mensch betrat. 

In Vreoci sind heute die 91er. Viele erzählten mit mehr Er¬ 
regung, als sie für alle Verluste und Unglücksfälle übrig hatten, 
von der Unfähigkeit eines Majors ihres Regiments und gaben 
Anekdoten seiner Dummheit zum besten. Es war jener Herr, der 
am 8. September dem Hauptmann Sychrava die verlangte Ver¬ 
stärkung verweigert hatte und dem ich in diesen Blättern - auf 
Grund eines einzigen Satzes, den ich ihn sprechen hörte - die 
Mitschuld an unserer damaligen Katastrophe gegeben hatte. 


Freitag, den 4. Dezember 1914. 

Dieser Freitag ließ sich übel an. Schon in der Nacht große 
Aufregung im Divisionsstab, Ausgabe von Befehlen und Wider¬ 
ruf derselben. Einlangen von Meldungen über serbische Front¬ 
veränderungen und Angriffe, die eine keineswegs siegessichere 
Stimmung hervorriefen, Absendung des Trains in der Nacht und 
ähnliche Beweise von Unruhe. 

Der Kutscher des Fuhrwerkes, auf das ich meine Sackdecke 
legte, wöigerte sich, sie aufzunehmen, aber ich preßte sie schließ¬ 
lich doch in den Wagen, ohne daß er besonders lebhaft prote¬ 
stiert hätte. Bald aber wurden ihm auch von anderen derartige 
Lasten auf sein volles Heidi-Wagerl aufgeladen, so daß er sich 
beim Oberleutnant beschwerte. Als ich knapp vor dem Ab¬ 
marsch an dem Wagen vorbeikam, fand ich meinen schönen 
Schlafsack im Straßenmatsch liegen. Der Offizier hatte alle 
Privatbagage hinuntergeworfen, und ich mußte nun - während 
sich alles schon vorwärts bewegte - meinen Schlafsack so 
kunstvoll wie möglich falten und schnüren, um ihn unter dem 
Tornisterdeckel unterzubringen. Mit der Bürde am Rücken hatte 
ich die Kolonne über steile Hügel einzuholen. 

Hier war kein Kot mehr, aber der Weg war dadurch nicht 
besser geworden. Die Furchen, Rinnen, Löcher, die die schweren 
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Haubitzen, die beladenen Trainfuhrwerke und die starken Stie¬ 
fel der bepackten Truppen in das damals aufgeweichte Erdreich 
gerissen hatten, waren unversehrt erhalten, nur verhärtet. Gela¬ 
tinedünne Eisplatten überdachten jede Stelle, auf der vor vier 
Tagen ein plumper Soldatenfuß in schütterem Kot eingesunken 
war, und wenn man jetzt auf das dünne Glas trat, so barst es, 
und der Fuß spürte das Wasser genau wie dazumal. Die nicht¬ 
durchfurchten und nichtdurchrissenen härteren Stellen des 
Weges waren glitschig, und wenn man stolperte, so fiel man, 
denn der Tornister unterliegt stärker als jede andere Materie 
dem Gravitationsgesetz. Mehr als einmal stieß ich auf diesem 
Wege mein altes Gebet zum Himmel: Lieber Gott, laß mich in 
Ruh! 

Auf der Höhe von Sakulja etablierte sich der Feldherrnhügel. 
Soldaten und Pferde froren im Freien und hungerten, wir hatten 
seit vier Tagen kein Brot gefaßt, der Mittag und der Nachmittag 
vergingen ohne Menage. (Für die Offiziere war sie gleich vormit¬ 
tags dagewesen.) 

Der Vormarsch im unwegsamen Terrain war in so großer 
Hast erfolgt, daß die Trains nicht nachzukommen vermochten 
und wir furchtbaren Hunger litten. Wir kauten Späne von den 
Holzzäunen, um uns wenigstens die Illusion des Essens zu ver¬ 
schaffen. 

Die Misere mit dem Schuhwerk habe ich bereits oft erwähnt: 
die Leute waren barfuß und ihre Zehen erfroren. Erfrierungen 
ersten Grades wurden von den Ärzten nicht als Grund zur 
Ablieferung ins Feldspital anerkannt; am nächsten Tag kamen 
die Leute vom Hilfsplatz wieder, aber nun bekamen sie Erfrie¬ 
rungen zweiten oder dritten Grades, und ihre Beine waren reif 
zur Amputation. 

Die Kompanien schrumpften bis auf 30 Mann zusammen, und 
die Schwarmlinien werden immer schütterer. Statt uns aber tief 
einzugraben und hinter Wolfsgruben und Drahthindernissen an 
der Kolubara zu verschanzen, rennen wir mit unserem Häufchen 
immer weiter vor und möchten am liebsten mit den paar Leuten 
Kragujevac belagern und erobern. Erst um 6 Uhr abends kam 
die Menage. 

Im langgestreckten Anbau eines Gehöfts, der in Friedenszeiten 
den Bauern wohl als Stall, Brotbäckerei und Maistenne gedient 
hatte, fanden wir Unterschlupf und heizten, um uns zu erwär- 
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men, den Backofen. Gemeinsam mit einem Hünen holte ich 
einen Balken, den wir kaum auf der Schulter tragen konnten. 
Den riesigen Pfahl steckten wir in den Ofen, und er glimmte, daß 
es eine Freude war. Kaum waren wir eingeschlafen, brüllte 
jemand: „Es brennt!“ Alles sprang auf und rannte aus der Kutja, 
ganz blaß vor Angst, daß die serbische Artillerie im nächsten 
Moment ein Bombardement auf ein flammend leuchtendes Ziel 
eröffnen könne, aber am meisten fürchtete jeder eine Maßrege¬ 
lung durch die Offiziere, die durch eine Feuersbrunst zur nächtli¬ 
chen Übersiedlung genötigt würden. Die Schlafgenossen kehrten 
eilig in die Hütte zurück, als sie sahen, daß für die nächste 
Sekunde ein Ubergreifen des Feuers auf unsere Lagerstätte nicht 
bevorstehe, um in Hast noch ihren Tornister huckepack aufzu¬ 
laden und das Gewehr zu ergreifen. Ich selbst hatte mich bloß 
aufgesetzt, als ich aber feststellte, daß nur aus den Lücken 
zwischen den Ziegeln des Backofens Flammen herausschlugen 
und das Gebälk nicht erreichten, sondern höchstens erhitzten, 
rückte ich Brotsack, Gewehr und Tornister zurecht und schlief 
weiter. Nach und nach kamen auch die anderen zurück, begut¬ 
achteten die Sache von allen Standpunkten (Wasser zum 
Löschen wäre nicht vorhanden) und kamen zur Überzeugung, 
daß bestimmt entweder eine Feuersbrunst oder keine Feuers¬ 
brunst entstehen werde. Das Schicksal entschied sich für das 
letztere, und die meisten blieben wach, bis die Glut des Balkens 
niederglomm, ohne daß unsere Hütte in Flammen aufging. 


Samstag, den 5. Dezember 1914. 

Ein Tag der Konflikte. Mittags Gang zum Standort der Fahr¬ 
küchen, unterwegs hatte ich eine Prügelei mit dem Rechnungs¬ 
unteroffizier der ersten Kompanie; er will deshalb gegen mich die 
Strafanzeige erstatten. Bei den Fahrküchen erhielt ich Nach¬ 
richten über die Dezimierung unseres Regiments: die 14. und die 
11. Kompanie sind vollkommen vernichtet, andere aufgerieben, 
und die Offiziere, die übriggeblieben sind, saßen einsam und 
allein bei den Fahrküchen. Uber 300 Leute Verlust, das Regi¬ 
ment zählt jetzt im ganzen 815 Mann. Man hat aus den vier 
starken Bataillonen zwei schwache formiert. Wenn ich nach 
einem Bekannten frage, erhalte ich die Antwort: „tot“ oder 
„verwundet“ oder „gefangen“ oder „vermißt“. 
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Mürrisch zurückgekehrt, hatte ich ein neues Renkontre. Die 
Hütte, in der wir geschlafen hatten, sollte für vier Pferde der 
Offiziere geräumt und deshalb fünfzehn Mann an die Luft 
gesetzt werden. Ich erklärte, das Quartier nicht eher zu verlas¬ 
sen, bevor ein Offizier uns hinausweisen würde; da die Dragoner 
trotzdem die Pferde hereinführen wollten, ohne einen Offizier 
geholt zu haben, stellte ich mich ihnen in den Weg, packte die 
Pferde bei den Zügeln und ließ sie nicht hinein, von meinen 
Schlafgenossen nur sehr matt unterstützt, obwohl ich fortwäh¬ 
rend aneiferte. Schließlich kam ein Dragonerwachtmeister und 
erklärte, daß der Kommandant des Stabszuges tatsächlich diesen 
Befehl gegeben habe. Ich war es müde, allein der Aufrührer zu 
sein, und räumte das Feld. 


Sonntag, den 6. Dezember 1914. 

Heute ist mir zum ersten Male seit vier Monaten vergönnt, 
Feder und Tinte in der Hand zu haben - Bestand des Pfarrhau¬ 
ses. Am Nachmittag, als ich mir bei der Fahrküche meinen 
Kaffee holte, schlug eine Granate ein, wir stoben auseinander, 
ein Koch und ein Soldat wurden getötet und fünf andere Solda¬ 
ten schwer verletzt. Die Gruppe war neben der Fahrküche gerade 
damit beschäftigt gewesen, einen Ochsen zu schlachten. Nun lag 
der Ochse mit zerrissenem Hals tot neben denen, die sich eben 
angeschickt hatten, das Messer gegen ihn zu erheben. 


Montag, den 7. Dezember 1914. 

Viel mehr als durch die „den Truppen allgemein zu verlaut¬ 
barende“ Botschaft, daß im Raum von Lodz und Lovicz die 
vereinigten österreichischen und deutschen Truppen einen „ent¬ 
schiedenen“ (im Deutschen schwächt man ab, wenn man be¬ 
kräftigt, z. B. „zweifellos“, „unbedingt“, „ganz bestimmt“) Sieg 
erfochten haben, wurden wir von einer anderen Mitteilung mit 
freudiger Hoffnung erfüllt: in Belgrad gäbe es noch Tabak, Bier 
und sogar Zigaretten. Wie diese Nachricht zu uns kam? Bei 
unserer Division treibt sich ein Oberstleutnant herum, der 
aussieht, als ob er hundert Jahre alt wäre. Er war Komman¬ 
dant des aus mehreren Truppenkörpern zusammengestellten 
15. Marschregimentes gewesen, das uns anfangs September in 
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Bosnisch-Raca von der Drinabewachung abgelöst hatte. Dieses 
Regiment war Ende Oktober in der Matschwa vernichtet wor¬ 
den, indem vier Kompanien des 75. und zwei Kompanien des 
88. Regiments von den Serben gefangengenommen wurden. Der 
Exkommandeur wartete seit Wochen auf die Ankunft seines 
Koffers und den Befehl, was weiter mit ihm geschehen solle. 
Heute kam nun der Koffer, und zwar per Heidi-Wagen aus 
Belgrad, und dessen Kutscher war es, der von der Stadt der 
Zigaretten und des Bieres erzählte, so daß uns das Wasser im 
Munde zusammenlief. 

Dienstag, den 8. Dezember 1914. 

Schrapnelle, Granaten werden von den Serben gegen unsere 
Pfarre gepfeffert und fallen zehn Schritte, zwanzig Schritte vom 
Haus entfernt ins Feld. Wir sitzen in der Erwartung da, die 
olivengrünen Artilleristen würden nun bald eingeschossen sein 
und unser Haus in die Luft fliegen lassen. Ich lese ein deutsches 
Lesebuch - neben einem Liederbuch für Turner das einzige in 
abendländischer Schrift abgefaßte Buch der Pfarrbibliothek. 
Unter den Büchern des Popen finden sich außer einer Unzahl von 
Jahrgängen des serbischen Catalogus Cleri und der Priesterzeit¬ 
schrift „Christianskoj Wiestnik“ einige serbische Heldenepen, 
Übersetzungen von Puschkin und Verne, Doyle und Cervantes, 
die Statuten der serbischen Fortschrittspartei und die der radika¬ 
len sowie panslawistische Zeitschriften. In einer von ihnen finde 
ich eine vor zehn Jahren erschienene Schrift meines Berliner 
Bekannten, Dr. Georges Weill, Abgeordneten von Metz im Deut¬ 
schen Reichstag, zitiert. In deutschen Zeitungen habe ich ge¬ 
lesen, daß Dr. Weill bei der Ermordung Jaures’ anwesend war 
und in die französische Armee eingetreten ist. 

In der heute eingetroffenen Zeitung vom 26. November ist 
über die Erfolge unserer Division bei Lazarovac eine offizielle 
Meldung enthalten, und zum erstenmal werden darin 
Truppenkörper namentlich hervorgehoben: das 11., das 73. und 
das 102, Regiment. 

Die Dunkelheit des Abends versammelt uns in der Pfarre, und 
man erzählt vom Verschwinden des der Offiziersmesse zugeteil¬ 
ten Korporals Nechanicky. Vor vierzehn Tagen ist er mit 1000 
Kronen Fassungsgeld und ebensoviel anvertrauten Geldern von 
Soldaten, welche ihm den Kauf von Tabak, Zigaretten und 
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Schnaps aufgetragen hatten, nach Schabatz gefahren und seither 
nicht mehr gesehen worden. Schon seit einigen Tagen war in 
unserem Kreis die Möglichkeit seiner Desertion erwogen wor¬ 
den. Diese Fälle häufen sich in letzter Zeit. Wenn es sich um 
private Aufträge handelte, hatte sich der Defraudant einfach bei 
seinem Auftraggeber nicht mehr blicken lassen. Wenn ärarisches 
Geld im Spiele war, hatten sich die Burschen wiederholt in 
Bjelina mit Champagner bezecht, dann das ganze Bordell freige¬ 
halten, einer Auserkorenen im Tete-ä-Tete ein paar Banknoten 
geschenkt, und zwei haben sich im Morgengrauen auf der Straße 
mit dem Karabiner erschossen. Die Burschen hatten seit Wochen 
kein Essen, kein Geld, keine Frau, keinen Alkohol gesehen, die 
Flüchtigkeit des Lebens und seine Wertlosigkeit erkannt und 
noch nie so viel Geld in ihren Händen gefühlt. 

Unsere Unterhaltung wurde jäh durch den Befehl zum Auf¬ 
bruch unterbrochen. Um 9 Uhr abends Abmarsch. Bisher waren 
wir immer morgens marschiert, und diese nächtliche Hast er¬ 
weckte allerhand Vermutungen. Rückzug? Ein Gerücht: 102 hat 
zwei Bataillone verloren, gefangen, vermißt, aufgerieben. Au¬ 
thentische Mitteilung der Offiziere: Nein, nur Frontveränderung 
aus taktischen Gründen. Aber im Krieg sind authentische Mittei¬ 
lungen nicht mehr wert als Latrinengerüchte. Die taktischen 
Gründe werden eben mit Rückzugsgründen identisch sein. Auch 
aus den Reservestellungen wird alles, was kein Feuergewehr ist, 
nach hinten befohlen. Train, Stabskompanie, Arbeitsmann¬ 
schaft marschieiten ab, sogar die Offiziersdiener mit den Decken 
zogen von dannen. Nur die Offiziere des Generalstabs blieben 
zurück. 


Mittwoch, den 9. Dezember 1914. 

Morgens kamen 73 und 11 aus der Schwarmlinie bis zu 
unserer Reservestellung zurück, und das Gebäude, das bisher 
Divisionskommando gewesen, wurde nun Regimentskom¬ 
mando. Also steht es schlecht mit uns. Nun ist das Ereignis da, 
das ich längst erwartet hatte: der Rückzug. Hoffentlich wird er 
weniger furchtbar sein als die beiden ersten. Die Offiziere 
bestreiten überhaupt, daß es ein Rückzug sei. Nur Räumung 
einer Position. 

Uber sonnige Hügel marschierten wir ab. Wir kamen über 
Sokolova, ein Zigeunerdorf, das von bronzebraunen Kindern 
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wimmelt, die entweder nackt sind oder ein Hemd von gleicher 
Farbe tragen. Das typische „Neimas duvana? - Hast du keinen 
Tabak?“ klang von den pfeiferauchenden Zigeunerweibern 
dringlicher als in den Dörfern mit erbeingesessener Bevölkerung. 
Unterwegs bot ich mich einer Ordonnanz an, eine Aktenmappe 
des Divisionskommandos zu tragen. Ich hatte nämlich bemerkt, 
daß daran der Schlüssel baumele, und hoffte, etwas Interessantes 
darin zu finden. Schnell blieb ich zurück, öffnete das Dossier und 
durchblätterte das vom Generalstabshauptmann Kirsch ge¬ 
führte Tagebuch der Division, ob nicht etwas Aufklärendes 
darin zu entdecken sei oder etwas, das geeignet wäre, irgend¬ 
einen Irrtum meines Tagebuches richtigzustellen. Ich fand nicht 
viel dergleichen. 

In Arnajevo fanden wir eine schöne Scheune zum Nachtlager, 
und ich kaufte von unserem Hausherrn eine Gans für drei 
Kronen, was laut Armeebefehl sechs Dinar entspricht. Wir 
hatten sie aber kaum gerupft und Kraut zerschnitten, als es hieß: 
Abmarsch. 

Die Gründe für diesen schleunigen Aufbruch verlauteten bald. 
Das 15. und vielleicht auch das 16. Korps seien zurückgedrängt, 
wir selbst zu dezimiert, um einen Durchbruch der Serben aufhal¬ 
ten zu können, und müßten deshalb in der Richtung gegen 
Belgrad ziehen, um die Ankunft neuer Rekruten und die Neufor¬ 
mierung abzuwarten. 

Der Rückzug dehnte sich bis in die stockfinstere Nacht, jeden 
Augenblick kamen wir in andere Trainkolonnen, jeden Augen¬ 
blick in andere Artillerieregimenter, die Kotmassen preßten die 
Räder wie Zangen und hielten sie jede Weile an, so daß Fluchen 
und Schreien die Nacht erfüllte. Immerhin war die Stimmung 
nicht so verzweifelt wie einst im August. Wir konnten uns nicht 
vorstellen, daß uns die Serben auf den Fersen seien, denn wir 
hatten doch in der letzten Zeit gesiegt und glaubten nicht mehr, 
seit wir mit serbischen Gefangenen gesprochen hatten, an die 
Tollkühnheit, an die Todesverachtung, an den wilden Haß und 
an die Unbesiegbarkeit der Serben. 

An der Landstraße standen die Troßknechte, Fahrküchenkut¬ 
scher, Kanoniere vor Feuern, an denen sie sich die durchnäßten 
Füße wärmten, wenn ihr Fahrzeug nicht vorwärts kommen 
konnte. Jedes Feuer war eigentlich von einem „Vorfahren“ für 
den „Nachfahren“ hergestellt worden, der es schon nach weni- 
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gen Sekunden benützte. Dann wurde auch seines Fahrzeuges 
Stockung behoben, er fuhr weiter bis zur nächsten Stockung und 
blieb dort beim Feuer stehen. 

Da ich keinen Platz an einem Feuerchen finden konnte, 
machte ich mir rasch in einer der am Weg befindlichen, mit 
Türkenweizen überdachten serbischen Deckungen ein Nacht- 
lager zurecht, steckte meine kotigen Stiefel in den Schlafsack, zog 
die Kapuze über den Kopf und schlief in der eisigfeuchten 
Dezembernacht so fest, daß ich das Rattern der ungeheueren 
Kolonnen, das schreiende Anfeuern, die Kommandorufe, die 
Peitschenhiebe, das verzweifelte Wiehern der Rosse und das 
Pfeifen des Windes nicht hörte. 


Donnerstag, den 10. Dezember 1914. 

Um halb 7 Uhr früh brachen wir auf und stießen nach kaum 
einer Stunde zur Division. Wären wir in der Nacht noch vier 
Kilometer weiter gegangen, dann hätten wir unter Dach und 
Fach in Stepojevac schlafen können. Dort lagerten auf der 
Dorfstraße nahezu alle Truppen der 9.Infanterie-Truppen- 
Division. 

Von den diesjährigen Einjährig-Freiwilligen ist nur noch ein 
einziger übriggeblieben, der Fahnenträger. Die Verluste des 
Regiments betragen seit Anfang des Krieges etwa 10 000 Mann. 

Gewehrfeuer und Kanonendonner sind in der Nähe hörbar 
und beweisen, daß die Serben uns doch verfolgen. Dazu die 
Mitteilungen, daß das 13. Korps zurückgeschlagen, Lajkovac 
und alle die Höhen an der Kolubara, die so furchtbar viel Blut 
gekostet haben, wieder in serbischem Besitz sind. Wir sollen eine 
Verteidigungsstellung in der Richtung gegen Leskovac beziehen, 
das 13. Korps bleibt Reserve hinter unserem westlichen Flügel. 
Wahrscheinlich halten wir nur noch die Linie Belgrad- Valjevo. 

Es ist drei Viertel 11 Uhr vormittags. Eben hat der Oberstleut¬ 
nant telefoniert, daß durch Kavallerie zü rekognoszieren sei, ob 
der Feind verfolge. 

Zwei Minuten später. Eine Meldung trifft ein, und die Gene¬ 
ralstäbler rennen zum Rastplatz der Truppen: „11. Regiment! 
Gewehre ergreifen, Rüstung umhängeit, Alarm!“ Alles läuft 
durcheinander wie in einem Bienenstock. 

Eine Minute später. Eine Granate pfeift über den Ort. 
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Eine Minute später. Ungeheures, grauenhaftes Tohuwabohu. 
Tausend Wagen, die Pferde noch mit umgehängten Futtersäk- 
ken, ergießen sich aus allen Höfen, aus allen Ausbuchtungen der 
Dorf Straße, von allen Wiesen und Gärten auf die Landstraße und 
sprengen in jagender Hast nordwärts davon. 

Der Divisionär wirft sich den Hunderten von Soldaten ent¬ 
gegen, die eben ihre Rüstung umhängen: „73 an den Ortsaus¬ 
gang, 11 an den rechten, 28 an den linken Flügel!“ 

Die weglaufenden Soldaten behaupten, Trainbedeckung zu 
sein, aber die Truppenoffiziere hemmen den Strom. 

Trotz dieser massenhaften Trainbedeckung müssen zwei 
Köche aus dem Kessel einer Fahrküche das Wasser mit Eßscha- 
len ausschöpfen, um leer davonjagen zu können, da niemand 
vorhanden ist, der ihnen beim Herausheben und Ausschütten 
des Kessels behilflich wäre. 

Mitten in dieses Gemenge von rasenden, jagenden, blassen, 
schlotternden Menschen saust eine Granate nach der anderen 
auf die Straße, zwischen die Häuser, das Erdreich 20 Meter in 
die Höhe wirbelnd, Lehm und Kot, wieder eine Granate, wieder 
eine Granate, und in allen Menschen das gleiche Gefühl: der 
nächste Augenblick kann mein Tod sein. Wird er der Tod sein? 

11 Uhr. Der vor einer Minute von Tausenden bevölkert gewe¬ 
sene Ort ist leer. Nur hier und da humpelt ein Soldat seines 
Weges, langsam, phlegmatisch. Wäre nur ein Funken Leben in 
ihm, ein Funken Hoffnung, wäre der Fuß noch so marschmarod, 
ja, wäre das Bein gebrochen, er würde hasten, von der allgemei¬ 
nen entsetzlichen Panik ergriffen. Aber ihm ist alles egal. Von 
den Truppen ist nichts mehr im Ort als unsere Kompanie und 
die Kommanden von Division 9 und Brigade 18. Die Offiziere 
blaß, aber bemüht, Gleichmut zu markieren, am ruhigsten noch 
der General, Befehle gebend und Zigaretten rauchend. Or¬ 
donnanzen rennen aufgeregt umher und fragen nach den Regi¬ 
ments- und Bataillonskommanden. Aber wer ist da, der ihnen 
den Weg weisen könnte? Wer weiß, wo sie jetzt ihre Stände 
aufgeschlagen haben? Es gibt noch kein Telefon zu ihnen, gerade 
jetzt wäre das Telefon wichtig. 

11 Uhr 10 Min. Unsere Artillerie hat Feuerstellung bezogen 
und erwidert das feindliche Feuer, daß die Fensterscheiben von 
Stepojevac, die dem feindlichen Bombardement seit fast einer 
halben Stunde standgehalten haben, in Splitter springen. 
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Viertel 12 Uhr. Man hört unsere Truppen schießen. Wohin? 
Haben sie schon Stellung bezogen? Ist zwischen ihnen und dem 
Feind kein Österreicher mehr? Wissen sie schon die richtige 
Front? 

11 Uhr 20 Min. Feindliche Schrapnelle mischen sich mit 
Granaten. 

Halb 12 Uhr. Verwundete, noch blutend oder schon banda¬ 
giert, manche auf der Bahre, kommen heran. Das Feuer geht 
weiter, in jeder Minute drei Schüsse: ein pfeifendes Zischen, ein 
Knall, und eine Fontäne von Sprengstücken spritzt in die Höhe, 
wenn es eine Granate ist, aus der Höhe herab, wenn es ein 
Schrapnell ist. 

Diesmal war das Feuer unvermutet gekommen, und es war 
ein jedem Infanteristen erkennbarer Fehler, daß man die Siche¬ 
rung des Ortes erst angeordnet hatte, als die Granaten schon 
hineinplatzten und der Feind ante portas war. Alle Regimenter 
hatten gelagert wie in biblischem Frieden. 

Von den Szenen, die sich auf der Landstraße bei der Flucht 
der Fahrzeuge abgespielt haben mußten, zeugte die Chaussee, 
als wir sie um 3 Uhr passierten, um nordwärts zu ziehen: 
umgestürzte Fahrküchen, umgekippte Wagen, manche waren 
stehengelassen worden, damit man ihre Pferde vor einen anderen 
Wagen spannen könne, im Graben lagen viele* tote Pferde, 
heruntergefallene Waren, Wäsche, Sattelzeug, Konserven, Fäs¬ 
ser. Soldaten waren intensiv dabei, Brauchbares für sich auszu¬ 
suchen, und plünderten auch jene Wagen, die vielleicht noch 
abgeholt werden sollten. 

Noch zehn Kilometer hinter Stepojevac trafen wir Fahrkü¬ 
chen, die zu ihren Truppenteilen zurückkehrten und von denen 
manche 75 Mann als „Fahrküchenbedeckung“ zur Begleitung 
hatten. Bis hierher waren also die Leute in der Panik geflohen, 
aber nun kehrten sie zurück, denn fern von der Gulaschkanone 
lauert der Hungertod. Um 7 Uhr abends kamen wir in Progon 
an und schliefen auf welkem Laub, das wir aus einem nahen 
Wäldchen im Zeltblatt herantrugen. 


Freitag, den 11. Dezember 1914. 

Seit ein paar Tagen juckt mich das Fell, leider nicht bildlich 
gemeint, sondern höchst real. Ich mußte mich immerfort krat- 
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zen, jedoch meine Suche nach Ungeziefer blieb erfolglos. Nur 
ganz kleine rote Flecke fanden sich an meinem Arm. „Du hast 
Krätze“, sagten mir die Kameraden. 

Oberarzt Nocar, den ich vom Zivil her kenne und an den ich 
mich in dieser „schweren Stunde“ um Rat und Hilfe wenden 
will, wohnt da drüben hinter dem Berg, in einem der weißen 
Häuser. Das erfuhr ich nachmittags in der Divisionssanitäts¬ 
anstalt und ging zu ihm. Es war ein weiter Weg, beschwert von 
dem Gedanken, daß man mich vermissen könne, daß die Di¬ 
vision vielleicht abmarschiert sei und vor allem - Krätze! Der 
Weg wurde immer ekelhafter, ich ging in alle weißen Hauser und 
fragte nach dem Oberarzt Nocar, aber niemand wußte von ihm. 
Ich hatte schon alle Häuser abgesucht und ihn nicht gefunden, 
als ich oben noch ein kleines Haus sah. Ich kam hinauf, fand 
den Gesuchten nicht darin, erblickte aber von dort aus ein neues 
Haus, wo er hätte sein können. Also vorwärts. Auch dort war 
er nicht. Ich gab es auf und ging wütend zurück. Knapp am 
Ausgangspunkt meines Marsches traf ich einen Sanitätssolda¬ 
ten. Ob er wisse, wo Dr. Nocar wohne? Freilich wisse er das, 
er sei sein Pferdewärter und gehe eben zu ihm. Ich mit, wieder 
eine halbe Stunde weit. In der Wohnung wurde mir der Bescheid, 
der Doktor sei gerade zur Sanitätsanstalt gegangen, und zwar 
über die Felder. Deshalb hatten wir ihn nicht getroffen. Also ging 
ich über die Felder, voll grenzenlosem Ärger über mein Schicksal 
und überzeugt, daß der Arzt eben auf der Landstraße heimkehre, 
so daß ich ihn wieder verfehlen werde. 

„Du, Körper“, sagte meine Seele, „wir sind zwar Feinde von 
Geburt an, aber jetzt, da wir im Kriege sind und beide von 
anderen Mächten gepeinigt werden, könnten wir Frieden schlie¬ 
ßen. Ich bin genug geplagt, plage wenigstens du mich nicht mit 
Halsschmerz, Schnupfen, Magenschmerzen, Müdigkeit, Fuß¬ 
wunden, Rheumatismus, erfrorenen Zehen, Schmutz, Hunger 
und Krätze. Ich will dir dein Leid tragen helfen, erleichtere 
meines. Hast du denn gar kein Gefühl?“ 

„Hast du denn gar keinen Körper?“ gab der Leib brutal zurück. 

„Nimm doch Vernunft an“, flehte der Geist. 

„Nimm doch Gestalt an“, höhnte der Körper. 

In der Sanitätsanstalt fand ich endlich Dr. Nocar. Er unter¬ 
suchte mich und schüttelte den Kopf: „Du hast keine Kratze. 
Das können Flohbisse sein oder eine Reizung der Haut.“ 
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Samstag, den 12. Dezember 1914. 

Abends konnte ich nicht einschlafen, denn das Jucken hat 
trotz der beruhigenden Diagnose des Oberarztes leider nicht 
aufgehört. Obwohl das Zelt höchst baufällig und schlapp war, 
fror ich nicht, denn, ein seltsames Phänomen, die Nächte sind 
im Dezember hier wärmer als im August. Auch die Tage scheinen 
von nichts weiter entfernt zu sein als vom Winter. Heute ist ein 
wundervoller Frühlingstag, und in der Mittagsstunde, als wir 
von Progon nordwärts nach Cigani bei Meljak marschierten, 
war uns so heiß, daß wir den Mantel ausziehen mußten. 

In Cigani traf ich Dr. Siegfried Fischl, kaum erkannte ich ihn, 
blaß, schlotternd, mit wildem Vollbart und unreinem Teint, 
Infanterist ohne Chargengrad, die Holme einer Tragbahre ge¬ 
schultert. Niemand hätte vermutet, einen Wissenschaftler vor 
sich zu haben, der schon als Achtzehnjähriger mit Popper- 
Lynkäus in Zeitschriften polemisiert, später chemische Arbeiten 
publiziert und an der Technischen Hochschule in Prag Vorträge 
gehalten hatte. Er begrüßte mich matt, als ob wir uns erst gestern 
gesehen hätten und als ob wir nicht in Cigani, sondern auf dem 
Wenzelsplatz wären. Er sei krank. Ich sah ihm an, daß er nicht 
viele Kranke von der Schwarmlinie zum Hilfsplatz tragen werde. 
Ob ich ihm irgendwie helfen könne, fragte ich ihn. Nein. So 
krank wie er seien Hunderte, und wenn er auch für ein paar Tage 
ins Spital, ja vielleicht nach Hause kommen könnte, so habe das 
keinen Wert. Und avancieren? „Hätte ich als Freiwilliger ge¬ 
dient, wäre ich längst tot.“ 

Ich legte mich in einer Hütte nieder, die zuletzt als serbisches 
Feldspital gedient hatte, was an Rezepten, Medikamenten, 
Wattetampons, Karbolgeruch und Resten medizinischer Zeit¬ 
schriften erkennbar war. 

Wir trinken aus Tränkeimern, in denen sich fünf Minuten 
vorher jemand die Füße gewaschen hat, oder aus Brunnenkü¬ 
beln, in denen gleichzeitig je 30 ungewaschene Hände panschen, 
bis die Feldflaschen voll sind, oder aus Feldflaschen, aus denen 
30 schwindsüchtige, katarrhalische oder ekzembehaftete Mün¬ 
der getrunken haben, wir schlafen in einem geräumten serbi¬ 
schen Feldspital und sind glücklich, Stroh darin vorzufinden, 
worauf vielleicht ein Ruhr- oder Cholerakranker gestorben, 
sicher aber ein Kranker gelegen hat, wir klauben Zigarettenreste 
auf und zerbeißen Zigarrenstummel, wenn sie nicht mehr rauch- 
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bar sind, wir waschen uns nicht, schlafen neben Verlausten, sind 
selbst verlaust, putzen uns nicht die Zähne, schneiden uns nicht 
die Nägel, haben die Kleider seit fünf Monaten nicht gewechselt, 
haben keine Hosenträger, keinen Leibriemen, keine Knöpfe, 
keine unzerrissene Tasche, kein Taschentuch, keinen Kamm, 
keine Bürste, wir betteln um Suppenreste und schleichen um die 
Offiziersküche, ob nicht ein Tropfen Kaffee in der Tasse des 
Herrn Leutnants übriggeblieben sei, wir kauen rohes Fleisch, wir 
schlafen im Freien - wird das je wieder anders werden? Über 
solchen Gedanken schlief ich ein und wurde um Mitternacht 
geweckt. Abmarsch. 

Sonntag, den 13.Dezember 1914. 

Halb 6 Uhr früh, noch war es dunkel, gingen wir durch einen 
Lindenwald nordwärts. Bei einer Karaule mit hölzernen Ar¬ 
kaden sammelten sich die Stäbe von Division und Brigade, dann 
ging der Marsch weiter bis zum Petrov Grob, Trigonometer 337. 
Hier kamen die Truppen des 13. Korps auf ihrem Rückzug 
vorüber, hier stand die Landwehrdivision. Hier bezog auch 
unser Regiment Lager, laut Frührapport zweihundert Gewehre 
stark. Wir formierten uns in Gefechtslinie. 

Über den Devojacki Grob gingen wir weiter, und ich freute 
mich beim Aufstieg, daß ich von der Höhe herab endlich Belgrad 
erblicken werde. Aber als wir mit Mühe die Höhe erschritten 
hatten, lagen Täler vor uns, und hinter den Tälern Hügel - und 
von Belgrad keine Spur. 

In Ruschanj machten die Truppen halt und stellten sich dem 
Feinde, der unmittelbar hinter uns her war. Von den Schwarm¬ 
linien aus wurden in rascher Eile Telefone gelegt. Oberst Sün¬ 
dermann, Generalstabschef des 8. Korps, leitete, die Landkarten 
vor sich und das Mikrophon am Mund, die Schlacht. 

Daß heute eine Katastrophe kommen werde, hatte ich, für den 
das Datum das Fatum bedeutet, gewußt. Um 12 Uhr trafen die 
ersten Granaten in Ruschanj ein und gleichzeitig die ersten Bot¬ 
schaften, daß der rechte Flügel - ungarischer Landsturm - ver¬ 
schwunden sei, daß die anderen Fronten wanken und von ^inern 
Durchbruch bedroht seien. Bald darauf kamen ganze Abteilun¬ 
gen versprengt in die Ortschaft hinab, und der Befehl zur 
Marschbereitschaft, zum Satteln der Pferde und zur Abfahrt des 
Trains wurde gegeben. Zwei Generalstäbler sprachen darüber, 
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daß es keine Verbindung mit Belgrad gäbe, man könne also keine 
Verstärkungen und Weisungen telefonisch ansprechen und ein 
Auto käme auf den von Trains verstopften Straßen zu langsam 
vorwärts. Bei diesem erlauschten Gespräch fiel mir ein: unsere 
Trains werden sich in Belgrad ansammeln, während man dort 
nichts davon weiß, daß unsere letzte Schlacht verloren ist. Und 
nichts wird zur Verteidigung von Belgrad getan werden. 

Um drei Viertel 2 Uhr nachmittags jagte alles in grauenhafter 
Hast davon, von allen Seiten des Talkessels kamen Wagen und 
Menschen, und es wimmelte im Nu von Tausenden. Der Rück¬ 
zug war regellos und atemlos, aber doch nicht von verzweifelter 
Stimmung, denn er wurde vom Feind nur schwach mit Feuer 
verfolgt und wirkte auf die von den langen Monaten des Krieges 
im Freien ermatteten Truppen wie eine Erlösung: man sollte 
wieder in menschliche Gegenden, wieder in eine Stadt, vielleicht 
sogar in die Heimat, nach Österreich! 

Ich warf meinen Tornister auf ein Telefonwägelchen, und er 
wird wahrscheinlich verloren sein. Fröhlich zog ich zwischen 
Kameraden, Kanonen, Fahrküchen und Trainwagen bergab. 
Nach kurzer Zeit überschritten wir ein Eisenbahngleis, 
das normalspurig war; im Wächterhäuschen, das sich durch 
nichts von unseren unterschied, waren die Glockensignal¬ 
apparate für Ruhestrombetrieb eingerichtet wie bei uns, und auf 
dem nahen Stationsgebäude von Resnik waren auch französi¬ 
sche Aufschriften (Salle d’attente usw.). Nur ein Mann im 
Wartesaal erinnerte mich daran, daß ich in Serbien sei. Auf 
meine Frage, was er hier tue, drehte er sich um, um zu zeigen, 
daß seine Hände am Rücken mit Isolationsdraht gefesselt seien. 
Wahrscheinlich hatte sich der Serbe einer österreichfeindlichen 
Tat verdächtig gemacht, war gefesselt worden und dann zurück¬ 
gelassen, weil man ihn nicht mehr hinrichten wollte. Jetzt auf 
der Flucht lernen unsere Machthaber, daß mit Spionenriecherei, 
Berserkerpose und Meuchelmord kein Krieg zu gewinnen ist. 
Der Mann stöhnte, daß er Hunger habe. Das Stück Brot, das 
ich ihm in den Mund steckte, verschlang er mit Gier. 

Wir zogen durch Resnik, vor dessen Weingärten eine Batterie 
Feuerstellung auf der Landstraße nahm, wir klommen einen 
steilen Abhang hinunter, um den sich ein Bach in fast geschlosse¬ 
nem Ring schlängelte, kamen an einem weißen Kirchlein samt 
Klostergebäude mit roten Türmen vorüber, das von Häusern 
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im Karree umstellt war und jedenfalls ein Wallfahrtsort 
(Knezovac?) ist. An Steinbrüchen, Villen, Telegrafenstangen 
ging die Flucht vorbei, es begann zu regnen, nach und nach 
wurde es stockdunkel, die Kameraden verloren einander, ich 
fand mich unter einer Kolonne von magyarischen Landstürmern 
und fühlte mich unter ihnen und der Sprache, von der ich kein 
Wort verstand, einsamer denn je. Auf der Landstraße konnte 
man plötzlich nicht weiter, weil vorn die Brücke über den tiefen 
Bach unter den Kanonen zusammengebrochen war; man kehrte 
zurück, um eine andere Straße zu suchen. Nach fast 5 Stunden 
fanden wir schließlich einen Weg, der in eine parkartige Allee 
mündete, an welcher schöne Villen standen. Wir waren also 
nicht in einer falschen Richtung gezogen, denn das konnte nur 
ein Vorort der Landeshauptstadt sein, jedenfalls Topschider. 
Um 7 Uhr abends sahen wir, daß wir auf einer Höhe waren, denn 
tief unter uns strahlten die Lichter von Belgrad, und diese Lichter 
waren regelmäßig und standen in geraden Linien und stammten 
von Glühbirnen und Gaslaternen... 

Bald spürten wir Straßenpflaster unter unseren Füßen, und 
rechts und links standen geschlossene Häuserzeilen. Wir waren 
in Belgrad. 

Keine Patrouille hatte uns angehalten, kein Kordon war zu 
sehen. Das fiel mir auf. Belgrad ist also nicht befestigt, und man 
wird es morgen dem anstürmenden Feinde wohl kampflos räu¬ 
men müssen. 

Wir gingen durch die Stadt, an Häusern mit Mörtelverputz 
und zwei oder drei Stockwerken vorüber, an Parterrewohnun¬ 
gen, in denen ich bemalte Zimmerwände sah, an Sodawas¬ 
serkiosken, an Fenstern mit Vorhängen, an Straßentafeln und 
Geschäften und ähnlichem, das ich längst vergessen hatte, hin¬ 
unter zur Savebrücke. Die Eisenbahnbrücke war zerstört gewe¬ 
sen, aber zwischen den beiden niedergebrochenen Teilen ist ein 
Fußgängersteg errichtet worden. Außerdem führen zwei Not¬ 
brücken nach Österreich. Über sie ratterten die Fuhrwerke 
unserer Trains und die Munitionswagen unserer Artillerie. Ein 
Hauptmann von Sappeuren verwehrte jedem Soldaten das 
.Betreten der Brücke. Die aufgelösten Mannschaften sollten noch 
einmal gesammelt und dem Feind entgegengeführt werden. 

Ein Infanterist und ein Korporal, die um jeden Preis hinüber¬ 
kommen wollten, da sie keine Lust hatten, sich noch einmal dem 
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Feind zu stellen, wußten sich Rat: sie bewogen den Kutscher des 
Wagens, der ihre Regimentskasse führte, nicht auf die Brücke 
zu fahren, sondern etwa 30 Schritte entfernt von dieser am Ufer 
zu halten. Dann hoben sie in Gemeinschaft mit etwa 20 anderen 
Soldaten, die sie schnell einweihten, die Kasse vom Wagen und 
trugen sie über die Brücke. Der Wagen sei niedergebrochen, 
erklärten sie dem Sappeurhauptmann, und dieser mußte sie mit 
der Kasse hinüberlassen... 


Montag, den 14. Dezember 1914. 

Wache ich oder träume ich? Ich bin in Ekstase. Entzücken und 
das höchste Wohlgefühl, das ich seit meiner Abreise aus Berlin, 
also seit längst vergangener Zeit, nicht mehr empfunden habe, 
wechseln mit trüben Bildern. Welch ein Tag! Ich zog auf der von 
großen Schleppern gestützten Kriegsbrücke als „Begleitmann“ 
der Regimentskasse über die Save. Das Gewoge und Gedränge 
auf der Brücke, das Geschiebe und Gestoße, das Gebrüll und die 
Unordnung sind nicht zu beschreiben. 

Von allen Seiten kamen Wagen und wollten gleichzeitig auf 
die Brücke, und die Leute zwängten sich zwischen ihnen durch, 
so daß jeden Augenblick jemand zwischen den Seilen, die das 
Brückengeländer bildeten, hinuntergestoßen wurde und in ei¬ 
nem der Pfeilerschiffe liegenblieb. Mein Übergang über die 
Brücke dauerte etwa fünf Viertelstunden. Drüben traf ich den 
Stabstrain, ermittelte den Telefonwagen, auf dem mein Torni¬ 
ster noch lag, und zog weiter. Von Belgrad hatte ich freilich nicht 
viel mehr gesehen als neue Häuser, typische Großstadtvororte, 
am Ufer zusammengeschossene Speicher, Trümmer eines Bahn¬ 
hofes u. dgl. 

Der Weg von der Brücke bis nach Semlin führte über ödes 
Land, zum Teil längs der Donau auf einem Karrenweg. Es war 
die Burmahalbinsel, und die Lichter vor uns wiesen uns den Weg 
nach Semlin. Zur Morgendämmerung kamen wir in Semlin an, 
entzückt darüber, nicht mehr ungebetene, feindselige, quälende 
Gäste in fremdem Land zu sein. In lateinischen Buchstaben stand 
der Stationsname auf dem Bahnhof; „Zemun“, dem ersten 
österreichischen Gebäude, das wir sahen. 

Und nun kamen wir aus dem Staunen nicht mehr heraus. Was 
für Gestalten, längst vergessen, nahten sich uns. Wir sahen 


350 



Zivilisten! Und es waren nicht etwa Matschwa-Bauern mit 
Schafpelzen, nein, Herren mit Bügelfalten, die in der Mitte einer 
Allee von Ösen der Lackstiefel endeten, Herren mit Zylindern 
und Elfenbeinstöcken und Winterröcken. Wir sahen öffentliche 
Bauten, für die Österreich an den Grenzen aus Repräsentations¬ 
gründen etwas aufwendet, wir sahen Firmenschilder von Ra¬ 
seuren, vön Fiakerhaltern, Konditoreien, Modegeschäften, 
nachdem wir monatelang in Erdhöhlen gewohnt hatten. 

Und plötzlich standen wir starr. Ein Mädchen kam uns entge¬ 
gen, mit einem blumengarnierten Samthut, brauner Bluse, schik- 
kem braunem Rock. Ein Mädchen! Eine gewaschene, gutgeklei¬ 
dete, europäische Städterin. Zuerst glotzten wir sie entgeistert 
an wie eine Erscheinung, wir trauten unseren Augen nicht. Erst 
als sie um die Ecke verschwunden war, sahen wir einander an 
und sagten: „Ein Mädchen!“ 

Andere Frauen kamen dann an uns vorbei. Sie gingen plau¬ 
dernd nebeneinanderher, in knöchelfreien Röcken, straff ge¬ 
spannten, hellen Strümpfen und Halbschuhen mit breiter Ma¬ 
sche. 

Und dann Dirnen, viele Dirnen. Wer hat ihnen den Tip ge¬ 
geben, daß hier jetzt Konjunktur sei? Sie waren da, und man 
kannte sie oder schien sie von irgendwoher zu kennen, vom 
Kurfürstendamm oder von der Rotenturmstraße oder von Pic- 
cadilly oder von den großen Boulevards. Sie sahen alle gleich aus, 
aber uns war es, als wären sie Meisterwerke der Schöpfung. Eine 
kam entgegen, mit der ich in Prag bei Havrda oft getanzt hatte, 
und ihr unvermuteter Anblick entlockte mir den Ausruf ihres 
Namens: 

„Paula!“ 

Sie maß mich verächtlich und schwebte weiter. Da ließ ich 
meinen Blick über meine zerfetzten, beschmutzten und zerknit¬ 
terten Kleider schweifen. 

Ein Cafe! Zuerst wagten wir uns nicht hinein, aber dann saßen 
wir halb lachend, halb melancholisch an runden Marmortisch¬ 
chen, vor uns waren Billards, rechts thronte zwischen Mes¬ 
singaufsätzen eine Buffetiere, an den Wänden waren Spiegel und 
Ständer für die Queues, und ein Kellner im Frack brachte uns 
Tee mit Rum in Porzellantassen, auf Nickeltabletts, Zuk- 
kerstückchen daneben, und er betrog uns sogar bei der Zeche! 
Erregt saßen wir da und machten Witze: sollen wir das Billard 
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zu Brennholz für unser Lagerfeuer zerhacken? Manche gossen 
den Tee in die Menageschale, „damit er besser schmeckt“. Im 
Ernst aber steckte sich jeder ein paar Stückchen Zucker ein, um 
nächstens den Konservenkaffee damit zu versüßen. Ich ging aufs 
Klosett, Wasserspülung, Wasserspülung, und als ich die Wände 
mit Pornographien beschmiert sah, empfand ich es noch intensi¬ 
ver, im Bereich der Kultur zu sein. 

Wir schlenderten durch die Straßen, an einem Fußballplatz 
vorbei, über den Kai, Dampfer fuhren auf der Donau, zerschos¬ 
sene Häuser erblickten wir und kamen durch die von den Serben 
in „Kral Peter-Ulica“ umgetaufte Hauptstraße, deren Straßenta¬ 
fel aber wieder übertüncht ist. Auch die Geschäftsleute haben 
die serbischen Reklamen auf ihren Läden, ja sogar die in 
Cyrillika geschriebenen Namen der Firmeninhaber aus Vorsicht 
verlöscht, Tünche. 

Während das Geld bisher auch nicht den geringsten Wert für 
uns gehabt hat, auch der Ärmste seine Löhnung verfallen ließ und 
jede Gf Identschädigung für einen Dienst oder eine Gefälligkeit 
zurückwies, konnte man sich plötzlich alles kaufen, Gurken, 
Obst, Käse, Tabak, Brot und Wurst. 

Ich ging zu einem Raseur, der mir einen weißen Frisiermantel 
umhängte, mich glatt rasierte, mir den Kopf schor und ihn mit 
Bayrum-Shampooing dreimal wusch; er zeigte mir das beim 
Abtrocknen dreimal ganz braun gewordene Handtuch, ich hatte 
noch von den Nachtlagern her die ganze Matschwa und das 
Kolubara-Erdreich in den Haaren. Und ich, der ich noch vor 
wenigen Tagen höchlichst zufrieden gewesen war, wenn mir ein 
Kamerad mit halbscharfem Bajonett die Stoppeln vom Kinn 
geschabt, wurde im Nu wieder zum arroganten Kultur¬ 
menschen, verlangte eine scharfe Spritzung, gleichmäßigere 
Zustutzung der Koteletts und hatte allerhand auszusetzen, bevor 
mich der Friseur mit Puder betupfte... 

Dann kaufte ich Wäsche, denn ich hatte einen Entschluß 
gefaßt, dessen Erfüllung mir seit Monaten das Erstrebenswerte¬ 
ste auf der Welt schien: zu baden. Am .Donauufer war das 
Dampfbad, schäbige kleine Zellen. Im Berliner Volksbad kostet 
eine solche Zelle fünf Pfennige, und es ist dort sauberer und 
schöner, hier zahlte ich eine Krone, aber wie glücklich war ich 
in dem kleinen Raum! Ich zerrte Kleider und Wäsche vom Leibe. 
Losgelöste Baumwollstücke der Winterwäsche, Strohhalme und 
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Gräser und Erde fielen mit zu Boden. Als ich nackt war, erschrak 
ich, so mager, so schmutzig hatte ich mich nie gesehen. Ich 
sprang in das warme Wasser. Anfangs glaubte ich, ich würde 
wahnsinnig, ein so unsägliches Kribbeln überfiel mich, als ob 
eine Ameisenmilliarde eine Strafexpedition gegen mich voll¬ 
ziehe. Bald aber wurde mir wohlig zumute, der Schmutz löste 
sich. Dann noch die reine Wäsche! Ich zog das neue Hemd, die 
neue Unterhose und die neuen Strümpfe an und empfand dabei 
den glückseligsten Moment wählend des ganzen Feldzuges. 

Mittags aßen der Gefreite Willi Stohl, Infanterist Fritz Fantl 
und ich in einem Restaurant. Wir drei hatten im letzten Monat 
gemeinsame Wirtschaft geführt, jedes erbettelte Stück Speck, 
jedes gestohlene Stück Brot und jeden erbeuteten Tropfen 
Schnaps redlich miteinander geteilt - jeder einen Bissen, jeder 
einen Schluck. 

Nun saßen wir an weißgedecktem Tisch und aßen mit Löffel, 
Gabel und Messer, tranken aus Gläsern. 

Damit war aber auch die Reihe der Genüsse vorüber. Nach¬ 
mittags stand ich Posten. Ungeheure Trains kamen vorbei, in 
wilder Hast, ärger als in Milina, wo sich auf der Straße gegen 
Amalija nur ein Korps, unser achtes, bewegt hatte. Hier kamen 
Bosnier, Tschechen, Magyaren, Landesschützen. Die Kanonen 
donnerten, die Läden waren geschlossen, die Zivilbevölkerung 
packte ihre Sachen, um fortzufahren (größtenteils nach Neu¬ 
satz), und das Gerücht verbreitete sich, daß Belgrad brenne. Ich 
eilte, als ich vom Posten abgelöst worden war, zum Bahnhof, 
um zu sehen, ob es wahr sei. Nein, Belgrad brannte nicht. Da 
lag es wundervoll am Hangeines Berges, auf dem sich der Konak 
und die Spitzen der Kathedrale in den Himmel schmeichelten, 
während sich unten am Ufer die Häuser in der Donau spiegelten. 
Auf der Höhe blitzten serbische Kanonen auf und schossen 
gegen unsere drei Brücken. Belgrad brannte nicht, nur ein isoliert 
stehendes großes Gebäude - wie es heißt, die Zuckerfabrik - 
stand in Flammen. 

Auf Monitoren fuhren Truppen aus Belgrad fort, und auch 
über die Brücken kamen noch unendliche Massen von Soldaten. 
Ein scharfer Regen fiel. Auf der rechten Straßenseite jagten 
Automobile, den Eindruck einer hastigen Flucht noch erhöhend 
und die Pferde der seit Stunden fahrenden Wagen, Ka¬ 
valleriekolonnen und Meldereiter beunruhigend. Dies die Fahr- 
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bahn. Und auf dem Trottoir, hart an dem wüsten Chaos, trippeln 
die Kriegshuren, schäkern mit Offizieren und Zivilisten und 
kokettieren mit Vorbeireitenden. 


Dienstag, den 15. Dezember 1914. 

Um 5 Uhr früh: sechs große Detonationen, die drei Brücken 
Österreichs zum Balkan werden gesprengt. 

Um 10 Uhr vormittags ging es in die Vorstadt Franzthal, wo 
sich unser Regiment formierte. Tausende von Menschen, die als 
die letzten vom jenseitigen Ufer herüberkamen, brachten Schrek- 
kensbotschaften. Batterien gefangen, Regimenter aufgerieben, 
Paniken auf der Kriegsbrücke, verlorene Trains, verlaufene 
Kolonnen und dergleichen. 

Mein Körper, der bisher nur rote Pünktchen aufzuweisen 
hatte, ist nun ganz mit einem rotblauen Ausschlag bedeckt. Ich 
war der Ansicht, daß das vom heißen Wasser des Bades herrühre, 
aber es sind Läuse. Ich hatte sie in der Schmutzkruste wohl nicht 
gespürt. 

Um 2 Uhr nachmittags zogen alle Truppen der 9. Division 
nach Surschin. Vor Dobanovci zweigte der Weg nach links ab. 
Die Marschdisziplin lockerte sich, Gruppen blieben zurück, 
denn der Weg war kotig, weit und die Erschöpfung groß. Bald 
sahen wir uns der Dunkelheit ausgesetzt, ohne eine Karte, ohne 
einen Kompaß, ohne einen Führer zu haben. Rechts und links 
nichts als Felder, Felder. 

Gegen 6 Uhr blitzte es am Horizont auf. Wir stritten darüber, 
ob es Scheinwerfer oder Blitze aus Kanonenrohren oder Grana¬ 
ten oder Leuchtsignale oder Leuchtschrapnelle seien - daß es 
Wetterleuchten und Himmelsblitze sein konnten, fiel keinem 
von uns ein. Aber bald erkannten wir es. Rechts von uns, links 
von uns, vor uns und hinter uns wurde das Firmament von 
gezacktem Feuer zerschnitten, dann leuchtete es von allen Seiten 
gleichzeitig auf, man konnte die unendlich jähe Helle nicht 
ertragen, obwohl sie kaum den Bruchteil einer Sekunde währte, 
worauf der Weg unter dem wolkenbedeckten, sternenlosen 
Himmel wieder verschwand. Um 7 Uhr überfiel uns ein Guß- 
regen, in mancher Minute schlug uns das Wasser brutal in Nak- 
ken und Augen, dann gab es schwächere Momente, die man 
glücklich empfand. Wir strebten einem unvermeintlichen Damm 



zu, der sich immer ganz nahe vor uns erhob, aber es war kein 
Damm, wie wir nach Stunden erkannten, sondern eine optische 
Täuschung, bewirkt durch den Zusammenstoß der dunklen 
Pußta am Horizont mit dem immerhin helleren Firmament. 


Mittwoch, den 16. Dezember 1914. 

Alte Zeitungen sind eingetroffen: der Einzug unserer Truppen 
in Belgrad am 2. Dezember ist in feierlicher Weise erfolgt. 
Freilich. Wer hat daran gezweifelt! Der Rückzug war etwas 
weniger feierlich. 

Unter dem hämischen Titel „Ein überflüssiges serbisches 
Dementi“ wird folgendes Telegramm aus Nisch reproduziert: 
„österreichisch-ungarische Blätter melden, daß Belgrad von 
österreichisch-ungarischen Truppen im Kampf genommen 
worden sei. Das ist vollkommen falsch. Belgrad wurde Sonntag, 
den 29. November, von den Truppen und Behörden geräumt. 
Es handelt sich also nicht um eine Eroberung Belgrads nach 
vorausgegangenem Kampf, sondern einfach um den Einzug des 
Feindes.“ Was ich hier sofort behauptet hatte. Die einzige takti¬ 
sche Leistung, die wir vollbracht haben, ist, daß wir den Einzug 
um vier Tage verzögerten, um am Jubiläumstag dort zu sein. 

Das sind die Gesichtspunkte, von denen die österreichische 
Kriegsführung beherrscht wird. Von dem vierzehntägigen Besitz 
Belgrads wurden aus Gefühlsduselei und Ordensjägerei vier 
Tage vertrödelt. 

Der flüchtige Unteroffizier unserer Offiziersmesse, Ne- 
chanicky, hat sich in Esseg als Deserteur und Defraudant selbst 
gestellt. Es wurden Protokolle mit denjenigen aufgenommen, ^ie 
ihm Geld zum Einkäufen mitgegeben hatten. Ich beeinflußte die 
Leute, ihre Verluste nicht anzumelden, er wird ohnedies zu hart 
bestraft werden, und der Hauptschuldige an seinem Verbrechen 
ist er ja doch nicht. 

Belgrad ist seit gestern 10 Uhr vormittags in feindlichen 
Händen, und es heißt, daß sogar Schabatz, wo zehntausend 
österreichische Kranke sind, von den Serben besetzt ist. 

Die Soldaten, die vorgestern eine Regimentskasse vom Train¬ 
wagen gehoben hatten, um sich mit ihr über die Brücke zu 
schwindeln, sind auf österreichischem Ufer von einem Inten¬ 
danzoffizier angehalten und sichergestellt worden und zitterten 
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nun, wegen Flucht aus der Schlacht vor das Divisionsgericht 
gestellt zu werden. Aber es kam anders. Alle zwanzig wurden 
für die kleine silberne Tapferkeitsmedaille „wegen Rettung der 
Regimentskasse aus feindlichem Feuer“ eingegeben, ich als 
Führer - für die große. 

Heute hatte ich Gelegenheit, serbische Originalbefehle zu 
lesen, die uns in die Hände gefallen sind - erster Blick hinter die 
serbische Front. Marschall Putnik, Chef des serbischen Gene¬ 
ralstabes, Oberst Vuko Aracic, Befehlshaber der Timok-Di- 
vision, II. Aufgebot, General Miha Zivkovic, Stabschef des 
Abwehrkommandos von Belgrad, und Oberst J. Milisavljevic 
erlassen Maßnahmen: gegen fliehende serbische Bataillone sei 
eigenes Geschützfeuer zu eröffnen, gegen fliehende Unterabtei¬ 
lungen Maschinengewehrfeuer, gegen Schwärme Gewehrfeuer, 
und einzelne Flüchtlinge seien von den hinter der Front pa¬ 
trouillierenden Komitas niederzumachen; wegen Desertion und 
wegen Wegwerfens von Gewehren wird man gehängt, wegen 
Wegwerfens von Patronen erschossen, wegen Plünderung stand¬ 
rechtlich behandelt, wegen Trunkenheit gefesselt und mit fünf¬ 
undzwanzig Stockschlägen bestraft, desgleichen Troßknechte, 
die ihre Pferde nicht füttern oder Munition von ihrem Train¬ 
wagen werfen. 

„Gegen jeden, der sich nicht nur zu seiner persönlichen 
Schande, sondern auch zur Schmach unserer gesamten Armee 
aus dem Gefecht oder vom Kampfplatz entfernt, sich selbst 
verstümmelt oder dem Feinde übergeben hat, werden außer dem 
Vollzug der Todesstrafe noch Schritte zur Konfiskation, das 
heißt Wegnahme des gesamten Vermögens, sowohl des beweg¬ 
lichen als auch des unbeweglichen, zugunsten der Staatskasse 
unternommen, ferner werden auch gegen die Hausgenossen 
eines solchen Soldaten die allerdrakonischsten Mittel angewen¬ 
det, wie Trennung und Zwangsübersiedlung seiner Fa¬ 
milienangehörigen in verschiedene Orte, Verbot, zusammenzu¬ 
kommen und miteinander zu verkehren, Verwendung zu schwe¬ 
ren Arbeiten und so weiter, denn eine Familie, deren Mitglied 
in diesem heiligen Krieg nicht seine Pflicht tut, verdient keinerlei 
Rücksicht, nicht einmal den gesetzlichen Schutz.“ 

Unter Androhung ähnlicher Strafen wird in einem Erlaß des 
Kommandanten der III. Armee vom 3. November (16. Novem¬ 
ber n. St.), Aktenzeichen OZ2627, der serbische Rückzug ge- 
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schildert, Massendesertionen, Massenplünderungen und Mas¬ 
senübergabe von Soldaten. Schon einige Tage vorher trat Oberst 
Milisavljevic mit nachfolgendem Befehl an die Chargen (man 
macht in Serbien nicht so viele Unterschiede zwischen Offizieren 
und Unteroffizieren wie bei uns) der allgemeinen Verzweiflung 
entgegen: 

„Sagt unseren Soldaten, daß der Feind nicht stärker ist als wir 
und daß die Gerüchte von seiner Überzahl falsch sind. 

Sagt ihnen, daß die feindlichen Soldaten sehr schlechte Kämp¬ 
fer sind und ein rasches Infanteriefeuer nicht aushalten, macht 
ihnen klar, daß unsere Komitas, wenn ihrer nur drei oder vier 
beisammen sind, ganze Züge von Schwabas vor sich hertreiben. 

Sagt ihnen, es ist nicht wahr, daß unsere Artillerie keine 
Geschosse habe, sie sollen sich davon überzeugen, daß unsere 
Munitionskolonnen und Protzen voll sind und fortwährend 
Munition aus Rußland kommt, unsere Artillerie aber nur dann 
schießt, wenn sie trifft, während die Schwabas auf jeden Berg 
feuern. 

Sagt ihnen, daß Rußland die Österreicher und Deutschen 
geschlagen hat und die Russen uns über Ungarn zu Hilfe 
kommen werden. Alle Kommandanten und Offizieren befehle 
ich, die ganze freie Zeit im Gespräch mit ihren Soldaten zu 
verbringen.“ 

Sehr wichtig ist der Absatz eines serbischen Novemberbefehls: 
„Es ist der Mannschaft begreiflich zu machen, daß gar kein 
Grund vorhanden ist, in Kleinmut und Apathie zu verfallen, 
denn ihre Meinung, der Krieg sei verloren, ist irrig, in Wirklich¬ 
keit führt das Oberkommando nur ein einfaches Manöver 
durch. Wir sind nicht auf der Flucht, da wir doch nirgends 
geschlagen wurden, und dieser Rückzug hat nur das Ziel, eine 
günstigere Position einzunehmen!“ 

Ja, es war tatsächlich ein einfaches Manöver, ein Positions¬ 
wechsel und keine Flucht. Aber die serbische Mannschaft 
glaubte es nicht (vor allem, weil die Anordnung der Rücknahme 
mit unserem Sturm auf den Dammweg von Cernabara zusam¬ 
menfiel), entledigte sich der Patronen, desertierte, und diese von 
den serbischen Befehlshabern gerügten Übelstände waren ihr 
Segen: die österreichischen Heerführer erblickten in der Zahl der 
Gefangenen, der weggeworfenen Munition, der weggeworfenen 
Gewehre und Patronen den Beweis dafür, daß der Gegner ver- 
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nichtet sei, sie verlachten den gesunden Menschenverstand, 
jagten die unterernährten, jämmerlich ausgerüsteten und dezi¬ 
mierten k. u. k. Truppen in die Falle, und die Kampagne gegen 
Serbien war verloren. 

Unser Regimentsadjutant meldete heute bei der Division den 
Stand des Regiments: „80 Feuergewehre.“ 

Der General nickte traurig. Dann fragte er: „Wieviel Ma¬ 
schinengewehre?“ 

„Keines, Herr General.“ 

Der Divisionär schüttelte langsam den Kopf und wandte sich 
zum Gehen. Dann drehte sich der alte Soldat plötzlich um: „Die 
Fahne?“ 

„Die Fahne ist gerettet.“ 

„Na also.“ 


Donnerstag, den 17. Dezember 1914. 

Trotz der Fürchterlichkeit der letzten Woche, trotz der Ana- 
basis aus Serbien und obwohl wir gestern durch einen Regen der 
Sintflut und eine Hölle der Finsternis über endlose Felder irrten, 
bevor wir hier, in einer Tenne von Surschin, Unterkunft fanden, 
habe ich die ganze Nacht nicht geschlafen, so sehr juckte mein 
Körper, und ich kratzte ihn wund. Graugelbe Schmarotzer 
kribbeln in meinem Hemd, in meiner Montur, auf meiner Haut. 
Unsagbar einfach, ich weiß schon, ist die Therapie: gründliche 
Reinigung, Vernichtung der Wäsche, Wechseln der Kleider. Das 
sagt sich leicht! Wo soll ich mich reinigen, wie kann ich die 
Wäsche, wenn ich keine andere habe, vernichten, Sweater, 
Bauchbinde und Trikotunterhose, die mich vor dem Erfrieren 
schützen. Wenn es möglich wäre, die Kleider zu wechseln - 
bereits vor vier Monaten hätte ich das gerne getan, denn es war 
schon damals nötig. Ich bin froh, wenigstens graue Salbe zu 
bekommen. 

Freitag, den 18. Dezember 1914. 

Die graue Salbe scheint meinen Gästen nahrhafte Spei¬ 
senzufuhr gewesen zu sein, dem Körper war sie minder zu¬ 
träglich, er ist mit Ekzemen bedeckt. Was Läuse und Salbe von 
meiner Haut unversehrt gelassen haben, das ruinierten nachts 
meine Fingernägel. Ich schmierte heute mit Petroleum, doch 
wirkte dies auf den Ausschlag nichts weniger als balsamisch, und 
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außerdem stinke ich. An Hiob mußte ich denken: des Nachts 
wird mein Gebein durchbohret allenthalben, und die mich jagen, 
legen sich nicht schlafen. 


Samstag, den 19. Dezember 1914. 

Morgens marschierten wir ab. Nach Badovinci hieß es im 
Befehl, aber schon nach vier Kilometern, in Dobanovci, wo das 
Etappenkommando der V. Armee (8., 13. und kombiniertes 
Korps Kraus: Armeekommandant Liborius Franck) haust, 
machten wir halt. 

Ich bin bei einem deutschen Bauern einquartiert, die ser¬ 
bokroatischen Bewohner haben ihre Häuser verlassen, zum Teil, 
weil sie mit den Serben bei deren seinerzeitiger Invasion verkehrt 
hatten und deshalb die Rache der Österreicher fürchteten, zum 
Teil wurden sie wegen dieser Sympathien festgenommen und 
weggeführt. Über vierzig Personen des kleinen Ortes sind von 
den Österreichern erschossen oder gehängt worden. 

In Dobanovci war es nämlich, wo sich Kronprinz Alexander 
von Serbien vor einem Vierteljahr zum König von Syrmien 
krönen ließ; unser Wirt, der alte Jakob Balzer, erzählt uns von 
der Zeremonie, die eigentlich gar keine Krönung war, sondern 
ein Hochamt. Prinz Georg wohnte mit seinem Stabe bei. Der 
Pope Save Petkovic, der die Messe zelebriert hatte, wurde später 
von den Österreichern eingesperrt, aber als diese von neuem 
flüchteten, blieb er zurück und zog mit den Serben in deren 
Heimat. Das war in der letzten Septemberwoche. Frau Balzer 
fürchtet wohl, die Erzählungen ihres Gatten könnten nicht 
patriotisch genug aufgefaßt werden, und fügt hinzu, die Serben 
seien sehr grausam gewesen, schildert, wie man der alten Jüdin 
Goldiger die Augen ausgestochen habe, obwohl sie nichts weiter 
gesagt, als daß die serbischen Offiziere wie Zigeuner aussehen. 
Alle zwanzigjährigen Burschen, alle Pferde und alles Zugvieh 
haben sie nach Serbien geführt. 

Dennoch stimmt Frau Balzer ihrem Gatten darin bei, daß die 
Offiziere „von drüben“ einfach und bescheiden sind, ganz 
anders als die österreichischen Herren, die nur mit ihresgleichen 
verkehren und in Betten schlafen wollen, während die serbischen 
neben der Mannschaft im Stall nächtigen. Auch ist sie schlecht 
auf die k.u.k. Kommandos zu sprechen, die, als der serbische 
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Anmarsch gemeldet wurde, ihre Truppen eilends abzogen, aber 
der Bevölkerung von Dobanovci (selbst den Deutschen) ver¬ 
schwiegen haben, daß Gefahr im Verzüge sei und sie sich in 
Sicherheit bringen oder wenigstens ihr Vieh schlachten mögen. 
Der alte Balzer ist Deutscher mit Leib und Seele, sozusagen aus 
Familientradition: wie seine 1778 aus der Rheinpfalz nach 
Südungarn gekommenen Vorfahren, so sollen seine Enkel Deut¬ 
sche bleiben. Seine Schwiegertochter, unsere eigentliche Wirtin, 
ist eine gebürtige Badovincierin, aber sie sagt, sie sei aus Hessen, 
als wäre sie erst gestern hier eingelangt und nicht schon ihre 
Urahnen unter Maria Theresia. 

Sie säugt ihren jüngsten Buben, der schon zwei Jahre alt ist 
und Hosen trägt. „Warum nähren Sie den großen Jungen noch?“ 
frage ich. 

„Es schmeckt m’r halt so gut“, antwortet an ihrer Stelle der 
Säugling. 

Sonntag, den 20. Dezember 1914. 

Über die einfach aufs Feld gelegten und mit Klammern an den 
Schienen befestigten Schwellen einer Feldbahn balancierten wir, 
um die Tümpel und den Kot der Straße zu vermeiden, zwei 
Stunden und eine halbe nach Batajnica. Dort wurde die Division 
einwaggoniert, mitsamt dem Train, was viele Stunden dauerte, 
denn es ist nicht leicht, Fuhrwerke in die Eisenbahnwagen zu 
schieben, die Pferde fielen wiederholt in die Lücke zwischen 
Rampe und Waggon: um halb zwei Uhr nachmittags war die 
Verladung beendet. Ich war mit sechs Männern und sechs Pfer¬ 
den im selben Wagen zusammen, außerdem war ein Ofen und 
ein eisernes Gefäß für Ruhrkranke da, das ich während der 
ganzen Fahrt als Stuhl benützte. 

Die Reise ging durch ungarische Dörfer, die artesische Brun¬ 
nen haben statt der primitiven Schöpflöcher Serbiens, getünchte 
Hofmauern statt der schon vor unserer Ankunft ramponierten 
Staketenzäune in Serbien, Felder mit geradem Rain statt der 
bizarr konturierten Flächen jenseits der Save, alles trug Früchte,, 
war aber nicht geerntet, durch Neupazua, Altpazua, Indija, 
Beschka, Karlowitz kamen wir, durch andere Orte, deren Na¬ 
men ich nicht lesen konnte, da es dunkel wurde; ich schlief ein, 
während mich eins der Pferde beschnupperte. 

10 Uhr abends Ankunft in Ujvidek. Wir setzten uns in die 
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Schankstube des Bahnhofs, aßen Würstchen mit Kren, tranken 
Bier. Das Lokal war voll. Ein General kam, der sich einen Tisch 
räumen ließ, was andere Offiziere dazu benützten, alle Mann¬ 
schaftspersonen aus dem Saal zu weisen, um allein zu sein. Sie 
gebrauchten die Ausrede, die Soldaten hätten keine Ehrenbezei¬ 
gung geleistet. 

Empört über diese Lüge verließ ich ostentativ langsam und 
laut lachend die Wirtsstube und schimpfte draußen zu den im 
Nu um mich versammelten Hinausgeworfenen, es sei schändlich 
von den Offizieren, jetzt gegen uns wieder die Herren herauszu¬ 
kehren, während sie bisher froh waren, wenn man Brot und 
Feuer mit ihnen teilte. Natürlich fand sich ein Duckmäuser, der 
die Schuld uns beimaß: das Benehmen einiger von der Mann¬ 
schaft wäre tatsächlich lausbübisch gewesen. 

Nun kam es zwischen mir und dem Kriecher, der bemüht war, 
sich als mein Vorgesetzter aufzuspielen, da er Feuerwerker ist, 
zu einer Rauferei, bei der ich gewürgt wurde und würgte, ge¬ 
schlagen wurde und schlug. Merkwürdigerweise traten einige 
Burschen auf die Seite meines Gegners, so daß der Zweikampf 
zur Massenprügelei anschwoll, in deren Verlauf man mit Rie¬ 
men dreinhaute. Als einige Offiziere aus dem Bahnhof heraus¬ 
stürzten, fand die Schlacht ein Ende, wir verschwanden im 
Dunkel. 

Montag, den 21. Dezember 1914. 

Marsch in ein neues Quartier. Nach Ofutak an der Donau. 
Auf unserem Weg froren wir in unseren dünnen Mänteln und 
beneideten die sorgsam vermummten Agrarier, die uns in ihren 
Karossen überholten; selbst die Kutscher hatten so ungeheure 
Pelze, daß sie daraufhin bei uns eine Stimme im fideikommissari¬ 
schen Großgrundbesitz erhalten würden; ein pelzverbrämter 
Latifundienbesitzer ließ sich von vier Knechten auf einer Drai¬ 
sine nach Ujvidek rudern. 

In Ofutak sollen wir ein paar Wochen Erholungsaufenthalt 
nehmen. Es ist ein langgestrecktes Nest, von Schwaben bewohnt, 
was angenehm ist, da sie reinlich sind und man sich mit ihnen 
verständigen kann. An einem Haus das Aushängeschild einer 
diplomierten Hebamme mit einem Bild: eine Frau, einen Säug¬ 
ling in Windeln hüllend. 

Überall spricht man von dem gestrigen Raufhandel. DiePartei- 


361 



ganger des Feuerwerkers sind, wie er, Etappenschweine; er ist 
bei der zweiten Staffel des Divisionstrains eingeteilt, seine 
Kumpane waren ein Zugführer des Divisionsgerichts, ein Stabs¬ 
führer und dergleichen, also Leute, die noch kaum einen Ge¬ 
wehrschuß gehört haben und daher rücksichtslose Behandlung 
durch Offiziere als etwas Selbstverständliches empfinden oder 
gerne hinnehmen, um nicht in den Schützengraben geschickt zu 
werden. Die Sympathie der Mannschaft ist auf meiner Seite, und 
als ich morgens zur Fahrküche kam, erhielt ich eine doppelte 
Portion Kaffee. Aber alle sind sich einig, daß es mir sehr übel 
ergehen wird, wenn der Zugführer vom Divisionsgericht dort 
eine Strafanzeige erstattet, da ich mich der Meuterei, der Insub¬ 
ordination, der Tätlichkeit gegen Vorgesetzte und herabsetzen¬ 
der Äußerungen gegen Kommanden schuldig gemacht habe. 


Dienstag, den 22. Dezember 1914. 

In der Zeitung steht unter dem Titel „Was die Serben lügen“ 
folgendes: 

Die „Agence Havas“ meldet aus Nisch, daß während der 
Schlacht vom 3. bis 7. Dezember, in deren Verlauf die Serben 
Valjevo zurückeroberten, genau 121 österreichische Offiziere, 
22 134 Soldaten gefangengenommen, 68 Geschütze, 42 Ma¬ 
schinengewehre, 8 Haubitzen, 10000 Gewehre, 52 Caissons, 
1315 Wagen, darunter 10 Sanitätswagen, 4 Ambulanzen, 
2 Geldkist^p und 327 Pferde erbeutet wurden. Zu dieser Mel¬ 
dung bemerkt Wolffs Telegraphenagentur: „Maßlos übertrie¬ 
ben.“ Wir aber: „Wenn nicht mehr.“ 

Auch vom feierlichen Einzug König Peters, der Prinzen Georg 
und Alexander in Belgrad und vom Tedeum im Dom ist jetzt 
zu lesen. Der öst.-ung. Bericht über die Räumung Belgrads kann 
allerdings keineswegs als maßlos übertrieben bezeichnet wer¬ 
den: „Die durch das notwendig gewordene Zurücknehmen des 
eigenen rechten Flügels geschaffene operative Lage ließ es als 
ratsam erscheinen, auch Belgrad zunächst aufzugeben. Die Stadt 
wurde kampflos geräumt. Die Truppen haben durch überstan¬ 
dene Strapazen im Kampf wohl gelitten, sind aber vom besten 
Geist beseelt.“ 
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Mittwoch, den 23.Dezember 1914. 

Die Anekdote von dem alten Feldwebel, der nach dem Kriege 
die Soldaten zu strammerem Exerzieren auffordert: „Schlapp¬ 
schwänze, ihr glaubt wohl, es sei noch Krieg, jetzt fängt der Ernst 
wieder an“, wird ewig wahr bleiben. Schwerer ist die Befolgung 
der für das Retablierungslager ausgegebenen Vorschriften, als 
vor dem Feind zu stehen: Visiten, Wachen, Sperrstunde, Ehren¬ 
bezeigungen, Exerzieren. 


Donnerstag, den 24. Dezember 1914. 

Weihnachten! Mittags faßten wir Extramenage, Gulasch und 
Tee, und auch am Abend Suppe. Jeder Soldat bekam vom Präsi¬ 
dium des Prager Stadtrats ein Paket mit einer Lithographie der 
Karlsbrücke, einer hölzernen Tabakspfeife, Zwieback, Scho¬ 
kolade, warmer Wäsche, Wintermütze u. dgl. 

Der Armeeoberkommandant hat einen Befehl erlassen, die 
Armee sei nicht geschlagen, es sei noch nicht Frieden, nur wegen 
erschwerten Munitions- und Verpflegungsnachschubs habe man 
sich zum Aufgeben der Offensive entschließen müssen. Solches 
ist Potioreks Schwanengesang, mit Handschreiben vom 22. De¬ 
zember hat ihn der Kaiser „auf Grund seiner aus Gesundheits¬ 
rücksichten unterbreiteten Bitte in den Ruhestand zu versetzen 
geruht“. 

In Widerspruch zu dieser Angabe, Potiorek sei von einem 
Gesundheitszustand befallen, steht ein Kommunique, in dem 
eingestanden wird, daß den zu überwindenden Schwierigkeiten 
nicht genügend Rechnung getragen und es dadurch unmöglich 
wurde, der Armee die notwendige Verpflegung und Munition 
zuzuführen. Also Fehler der Führung. Vor einer Woche ist für 
den jetzt Davongejagten eine eigene Ordensklasse geschaffen 
worden, vor einer Woche hat ein anderes Handschreiben den 
Helden Potiorek gefeiert. 

An seine Stelle kommt jetzt ein Feldherr aus dem Kaiserhaus. 
Es ist der Erzherzog Eugen, Hoch- und Deutschmeister des 
Deutschen Ritterordens. Vielleicht bloß deshalb, damit das Lied 
Aktualität gewinnt: „Prinz Eugen, der edle Ritter, wollt’ dem 
Kaiser wiederum kriegen Stadt und Festung Beigerad.“ 

Vor drei Wochen ward Erzherzog Josef Armeekommandant 
in Galizien, vor vierzehn Tagen Erzherzog Friedrich Feldmar¬ 
schall, so daß jetzt alles von Erzherzogen befehligt ist und jede 
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Kritik an der Führung als Majestätsbeleidigung bestraft werden 
kann. Das Ei des Kolumbus. - Landeskommandant von Bos¬ 
nien wird FMLt. von Sarkotic, Generalstabschef des neuen 
Prinzen Eugen FMLt. Alfred Krauß. 

Anläßlich des Weihnachtsabends kaufte ich mit einem 
Freund ein Huhn, und wir ließen es von Frau Brässevics, der 
Gattin des Kustos im Othonklub, kochen; sie machte es mit 
süßem eingelegtem Paprika an, was sehr gut schmeckte, aber 
nachher wurde uns übel. Der Magen verträgt nichts mehr. Er 
ist der Nahrungsaufnahme entwöhnt. 


Freitag, den 25. Dezember 1914. 

Die Nacht verbrachte ich, mich übergebend, auf dem Hof. 
Gegen Morgen schlief ich ein, wurde aber gleich geweckt: die 
Hühner waren um die wiedergegebenen Reste meiner gestrigen 
Weihnachtsmahlzeit in lauten Streit geraten. 

In den Straßen ist Kirchgang. Bäuerinnen in geblümten Kopf¬ 
tüchern, Mädchen mit unbedecktem Haupt und Gretchenfrisur, 
alle Frauen haben 'den bordeauxroten oder dunkelvioletten 
Seidenrock über gestärktem Unterrock, so daß sie aussehen, als 
stolzierten sie in Krinolinen. Außerdem tragen sie Spitzenschür¬ 
zen, um die Brust ein wollenes Tuch mit Borten und Fransen, 
am Hals ein Kreuz an goldenem Kettchen, und an einem Seiden¬ 
band baumelt ein großes Medaillon mit Photographie von Vater, 
Mutter oder Gatten. Sie halten das Gebetbuch in beiden Händen 
vor dem Leib und plappern in deutscher Mundart. Sind wir in 
Thüringen? Nein, in Südungarn, in der Bäcska. 

Ich bin meine Läuse noch immer nicht los, obwohl ich das 
Hemd schon oft gewechselt und beinahe meine ganze Löhnung, 
die ich endlich behoben, für Wäsche ausgegeben habe. Mit 
Petroleum, mit Reittersalbe, mit Jodoform, mit Perubalsam 
habe ich mich schon beschmiert, meine Haut ist noch immer 
entzündet, die teure und tadellose Wäsche habe ich weggewor¬ 
fen, ebenso Halstuch und Bauchbinde und Sweater, von liebe¬ 
vollen Stricknadeln verfertigt. Alles vergeblich, die Läuse leben, 
ihre Wohnung ist jedenfalls in meiner Montur, die ich nicht 
ablegen kann, weil ich keine andere habe, o du fröhliche, o du 
selige, gnadenbringende Weihnachtszeit! 
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Samstag, den 26. Dezember 1914. 

An Stelle des FMLt. Daniel ist General Schön zum Komman¬ 
danten der 9. Division ernannt worden, jener Herr, dessen Ein¬ 
tritt in das Bahnhofsrestaurant von Ujvidek zu unserem Hinaus¬ 
wurf Anlaß gab. Man spricht davon, daß die Strafanzeige gegen 
mich erstattet worden sei, aber das ist unwahrscheinlich, denn 
sonst wäre ich längst verhaftet. 


Sonntag, den 27. Dezember 1914. 

Die Liebesgabenpakete, deren Adressaten gefallen oder gefan¬ 
gen sind, wurden an uns verteilt. Jeder zweite Soldat ist ma¬ 
genkrank vom vielen Biskuit, von Schokolade, Konfekt, Back¬ 
werk; nach so langer Zeit des Hungerns verträgt man nichts, am 
allerwenigsten derartige Extravaganzen. 

In Ofutak sind acht Fälle von Cholera festgestellt worden, und 
auch die Weihnachtsnummern der Wiener Blätter sind wieder 
da. Die Kriegsberichterstatter haben sich für diesen festlichen 
Anlaß die Schilderung der Paraschnitza aufbewahrt, auf der wir 
drei Monate lebten; unter dem Titel „Die blutgetränkte Halb¬ 
insel“, „Die unterirdische Stadt“, „Die Stadt der Laufgräben“ 
verzapfen sie ihre feuilletonistischen Weisheiten. 


Montag, den 28. Dezember 1914. 

Mannschaft hat vorschriftsmäßig adjustiert zu sein, Seiten¬ 
gewehr zu tragen, erst nach sechs Uhr abends darf man ins 
Gasthaus gehen, Inspizierungen, Salutiervorschriften und ähnli¬ 
che Dinge, mit denen der Feldzug unbedingt gewonnen werden 
muß. Die Offiziere sind wieder arrogant und streng. Aber darf 
mich das wundern? In der „Kultur“ entpuppen sich viele als 
unmöglich, die im Schützengraben wertvoll waren. 

Einer hatte mir in der Front Hunderte von Gefälligkeiten 
erwiesen, Kaffee gekocht, eine Decke für mich gestohlen, wenn 
meine gestohlen war, meine Menage aufgehoben, wenn ich auf 
Patrouille ging, Knöpfe beschafft, wenn auf meinen Gamaschen 
der letzte abriß - Dienste, ohne die ich vielleicht Hungers 
gestorben, erkrankt oder trübsinnig geworden wäre, Dienste, die 
ich nie in meinem Leben abzuzahlen vermag. Und nun kommt 
er, der mit mir sein einziges Stück Brot geteilt hat, der mein 
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Bruder war, und sagt: „Kisch, zahl mir einen Schnaps, ich hab 
ja so oft für dich Kaffee gekocht.“ Ich bezahle ihm einen Schnaps 
für vier Kreuzer und noch einen Schnaps für vier Kreuzer und 
noch einen dritten, und er zwinkert den Gästen der Schnapsbu¬ 
dike zu, daß er eine „Wurzen“ gefunden habe, einen Dummen, 
auf dessen Kosten er zecht. Beim Verlassen des Lokals schüttelt 
er mir die Hand, versichert mich seiner Dankbarkeit. Ich habe 
das bessere Geschäft gemacht, aber es krankt mich, daß er seine 
Freundschaftsdienste so niedrig einschätzt. Mit den Offizieren 
kann man erst recht nicht sprechen, sie haben ihre Themen aus 
der Friedenszeit: Avancementverhältnisse, Protektionen usw. 
Nur ist jetzt der Knopflochschmerz dazugetreten. 


Dienstag, den 29. Dezember 1914. 

Während wir im Felde oft wochenlang kaum einen Offizier 
bei der Kompanie hatten, sind sie jetzt in Fülle da. Teils sind sie 
auf die im vorigen Monat veröffentlichten Nachrichten von der 
„Zertrümmerung der serbischen Armee“ hierher aufgebrochen, 
teils haben sie bereits erfahren, daß die Armee auf Retablierung 
ist, und sich gesund gemeldet, um während dieser Zeit einen 
„Felddienst“ absolvieren zu können. 


Mittwoch, den 30. Dezember 1914. 

Die Cholera hat in Ofutak sechs neue Todesopfer gefordert, 
obschon ihr ein Isolierspital gewidmet und ein neues Latrinen¬ 
system eingeführt wurde. Heute vormittag inspizierte General 
Schön. Auf die Frage, wer Läuse habe, trat etwa die halbe 
Mannschaft vor, ich aber nicht, da ich seit vorgestern keine 
gefangen habe; im Desinfektionsapparat werden die Kleider ja 
bloß zerrissen, und trotzdem hat man am Abend neues Ungezie¬ 
fer, oft mehr als tags vorher. 


Donnerstag, den 31. Dezember 1914. 

Bei Strafe des Anbindens wird der Mannschaft verboten, am 
heutigen Silvesterabend nach neun Uhr die Straßen oder die 
Schankwirtschaften zu betreten, denn „fröhliches Feiern ent¬ 
spricht nicht unserer militärischen Lage“; außerdem seien für 
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das Verbot hygienische und disziplinäre Gründe maßgebend. 
Das wäre wohl ein Malheur, wenn arme Soldaten, die mo¬ 
natelang froren, hungerten, dürsteten und in Todesgefahr 
schwebten, einmal ihr Elend vergessen und sich betrinken 
würden! Obwohl „fröhliches Feiern unserer militärischen Lage 
nicht entspricht“, wurden alle Klaviere der Privatwohnungen für 
die Offiziersmessen requiriert. - Bei Freunden, die ein Zimmer 
gemietet haben, tranken wir Kognak, und ich las mitternachts 
folgendes Gedicht vor: 

Nun stirbst du selbst, du Jahr des Mordens, 

Und deine Schuld, mit Blut gebucht, 

Wird tausendfältig wild verflucht 
Auf unserer Flur und der des Nordens. 

De mortuis...? Wer kann dich preisen? 

Was hast du Großes denn gelehrt: 

Daß nur der Frieden Glück beschert, 

Das mußtest du mit Blut beweisen?! 

Du lächelst auf der Todesfähre? 

Nur Truggold ist dein Glorienschein, 

Nur Trug ist das Unsterblichsein 

Und Trug das Wort vom „Feld der Ehre“. 

Wohl. Was dein Name, das wird bleiben, 

Doch nur in Klios wirrem Buch, 

Wir aber wollen deinen Fluch 
Für ewig in den Himmel schreiben. 

Fahr hin, vermaledeites Wesen! 

Wir aber wenden heiß bewegt 
Zum Jahr den Blick, das sich erst regt. 

Um dich vom Posten abzulösen. 

Noch kommt es feldgrau aus den Sphären, 

Noch ist es nicht mit Blut befleckt, 

Noch ist’s mit Grauen nicht bedeckt, 

Jedoch: was wird es uns bescheren? 

Bringt es uns Glück, den Millionen? 

Bringt es im Rucksack Frieden mit? 

Bringt es des Schlachtgetümmels Tritt? 

Bringt es das Heim? Bringt es Patronen?. 

Es läßt uns alle Fragen offen... 

Doch seine Reinheit ist schon Pracht 
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Und gibt in der Silvesternacht 
Den Mut zu neuem, frohem Hoffen. 
So wollen segnend wir begrüßen 
Des neuen Jahres neuen Keim. 

Es führe glücklich uns ins Heim 
Und möge endlich Frieden schließen. 


Freitag, den 1. Januar 1915. 

Es gibt keinen Menschen, der daran zweifelt, daß uns das 
heute begonnene 1915 den Frieden bringen wird. Ich aber blicke 
dem Jahr mit Besorgnissen entgegen, was kann mir ein Jahr, das 
mit einem Freitag beginnt, Gutes bescheren? Werde ich ein 
Krüppel werden, werde ich irgendwo hilflos krepieren, wer wird 
mir noch entrissen werden? Qui vivra? 

Der Kaiser hat einen Neujahrswunsch an die Truppen ge¬ 
schickt und das Kriegsministerium Abt. 5 als Akt Nr. 9072 eine 
Druckschrift „Kriegserfahrungen und Folgerungen für die 
Ausbildung“. Sie umfassen nur vier Seiten, die Kriegserfahrun¬ 
gen des Ministeriums, aber man staunt, wieviel Phrasen auf vier 
Seiten gehen. Und selbst diese Phrasen sind in den unterschied¬ 
lichen Reglements längst enthalten, es strotzt von wohlvertrau¬ 
ten Begriffen wie „moralische Erziehung“, „soldatische Pflicht¬ 
treue“, „opferwillige Hingabe an Monarchen und Vaterland“, 
„disziplinäre Schulung“, „äußerste Zähigkeit“, „Hebung des 
kriegerischen Geistes“. Konkret sind eigentlich nur zwei Sätze: 
„Gegenseitiges Beschießen eigener Truppen muß unter allen 
Umständen vermieden werden und darf seitens unserer Artillerie 
niemals Vorkommen.“ Schau, schau! Bisher hat man jedenfalls 
geglaubt, daß gegenseitiges Beschießen eigener Truppen als 
harmlose Unterhaltung von Infanterie und Artillerie erlaubt sei. 
„Bei Vorrückung im Walde ist Ordnung (fettgedruckt), Einhal¬ 
tung der Direktion (fettgedruckt) und vor allem große Stille 
(fettgedruckt) erforderlich.“ Wer hätte nicht gedacht, daß man 
im Walde nur so vor sich hin geht, in ausgelassener Schar, wohin 
einen gerade die Laune treibt, und Lieder von schönen Mädchen 
schmettert. Jetzt werden wir in fettgedruckten Lettern von einem 
k. u. k. Kriegsministerium auf Grund seiner Kriegserfahrungen 
eines Besseren belehrt. 
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Samstag, den 2. Januar 1915. 

Unser Regiment war seit der Flucht aus Belgrad in zwei spär¬ 
liche Kompanien formiert gewesen. Gegenwärtig ist es durch 
zwei Marschbataillone, durch geheilte Offiziere und angeblich 
geheilte Mannschaften und durch Ablösung von Kommandier¬ 
ten in drei Bataillone rangiert. Drei Maschinengewehrabteilun¬ 
gen werden aufgestellt, denen nichts weiter fehlt als die Maschi¬ 
nengewehre. 

Viele Frauen sind in Ofutak. Ehefrauen von Offizieren und 
Rechnungsunteroffizieren, auch von einigen Reservisten. Bräute 
kommen zu Kriegsheiraten, gestern vormittag war ich Trau¬ 
zeuge bei einer solchen Fiochzeit, das Kind, das der Ehe am 
Nachmittag entsprang, soll auf den Namen Egon getauft wer¬ 
den. Kokotten sind da, einige aus Budapest, die meisten aber 
waren bereits in Belgrad tätig und sind rechtzeitig zurückgenom¬ 
men worden. Im Bordell ist eine Wache aufgeführt und eine 
Prophylaxestation eingerichtet. 

In den Nachtquartieren wird man wegen jener Sexualbefriedi¬ 
gung, die im Felde die einzig mögliche war, verhöhnt, weil jetzt 
Huren da sind. 


Sonntag, den 3. Januar 1915. 

Von 6 Uhr morgens bis 12 Uhr mittags hatte ich einem Zug 
abgelöster Kommandierter Gewehrgriffe beizubringen, Pferde¬ 
wärtern, Viehtreibern, Fleischern, Blessiertenträgern, Trag¬ 
tierführern, Kanzleihilfskräften, Offiziersdienern, Meldereitern 
und anderen Subspezies der Gattung „Infanterist“. 

In Neusatz werden morgen vier Soldaten vom 102.1. R. wegen 
Meuterei erschossen; ein Offizier und zwölf Mann unseres 
Regiments sollen die Hinrichtung vornehmen. Leutnant In¬ 
genieur K. meldete sich freiwillig dazu, weil er in Neusatz ins 
Bordell gehen will, wo seine Sarika ist. 


Montag, den 4. Januar 1915. 

Die Ortschaften südlich des Raumes Hrtkovci-Bre$tac-Su- 
botiste-Dec-Semlin sind auf Befehl des Armee-Etappenkom¬ 
mandos von der Zivilbevölkerung zu räumen. Diese Evakuie¬ 
rung des ganzen Savebuges bis zum Längengrad von Semlin be¬ 
deutet wohl, daß man den dritten Einbruch der Serben erwartet. 
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Dienstag, den 5. Januar 1915. 

Das Wetter ist schlecht, es gießt wie aus Kesseln, die Beschäfti¬ 
gung noch scheußlicher. Ich habe ein Verzeichnis aller Legitima¬ 
tionskapseln von Erschossenen, Ertrunkenen und Gestorbenen 
unseres Regiments anzulegen und von Toten anderer Regimen¬ 
ter, die von den Unsrigen beerdigt wurden. Es ist eine traurige 
und auch nicht sehr appetitliche Arbeit, denn die meisten der 
Schnüre und Kapseln verbreiten Modergeruch, in vielen sind 
außer Amuletten Verzeichnisse der Angehörigen, die man ver¬ 
ständigen soll, Heiligenbilder, Haarlocken u. dgl., die Schrift¬ 
züge sind verschwommen und das Papier oft zerknüllt. 


Mittwoch, den 6. Januar 1915, 

Ofutaks Garnison wurde heute gegen Cholera geimpft. Die 
fnjektion ist schmerzhaft. Das Choleraspital wollte Syphilis¬ 
kranke nicht aufnehmen, bekam aber vom Etappenkomman¬ 
danten den Befehl: es müsse. 

Den Wirtsleuten meines Hauptmanns ist der Sohn gestorben, 
der Hauptmann schickte mich zum Gärtner des Chotekschen 
Schlosses, einen Kranz zu kaufen. Im winterlichen Park traf ich 
Ehepaare, die die Gestrüppe aufsuchen, weil sie sonst nie allein 
sein können. 

Nachmittags, beim Begräbnis in der serbischen Kirche, hielt 
ich, wie jeder Trauergast, eine Kerze. Alle waren in besonderer 
Gewandung, denn die Serben feiern heute Weihnachten, die 
Katholiken Dreikönigstag. Der Unterschied zwischen Deutschen 
und Serben wird in der Festtagskleidung noch auffälliger, die 
Deutschen haben blaugrüne Bratenröcke und uralte Zylinder, 
auch ihre Frauen sind heute meist in dunklen Stoffen, mit der 
Tendenz, städtisch zu sein. Die Slawen tragen schreiend helle 
Farben mit metallenen Knöpfen. 

Abends um 7 Uhr ertönte Alarmsignal, Formierung zum 
Abmarsch. Wir sollen eine cholerafreie Gegend beziehen. Der 
Befehl wurde aber, nachdem wir schon gepackt hatten und in 
Doppelreihen vergattert waren, zurückgenommen. 
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Donnerstag, den 7. Januar 1915. 

Voll von serbischer Bevölkerung, die weihnachtlich auf und 
ab spaziert, sind die Straßen. Die Frauen haben Kleider mit 
kurzer Schleppe und Samtjacken mit Pelzverbrämung, die ver¬ 
heirateten Männer breite Hosen, die unten umgeschlagen sind, 
Männer und Burschen weiße Stehkragen über weißen Hemden 
(die Existenz von Krawatten kennt man noch nicht) und die 
Mädchen bunte Tücher. Daß es auch heute nicht schneit, freut 
die Deutschen, denn wenn es zur Weihnachtszeit der Orthodo¬ 
xen Schnee gibt und zu jener der Katholiken nicht, dann verhöh¬ 
nen die Siawonier die Schwabas: „Seht ihr, zu uns kommt Gott 
auf weißem Roß!“ In diesem Jahre ist Gott zu allen auf blutbe¬ 
flecktem Rappen gekommen. 


Freitag, den 8. Januar 1915. 

Oberstlt. F. sucht jemanden, der ausgezeichnet stenographie¬ 
ren kann. In der Kanzlei macht man ihm weis, ich sei der beste 
Stenograph, und so wurde ich von der Kompanie geholt. „Kön¬ 
nen Sie wirklich gut stenographieren?“ - „Hundertvierzig 
Silben in der Minute“, erwiderte ich, obwohl ich noch nie ge¬ 
zählt hatte. - „Das wird genügen. Nehmen Sie sich einen Bogen 
Konzeptpapier und eine gute Unterlage und schreiben Sie: Er¬ 
fahrungen 4 - haben Sie Erfahrungen 4 ? - ,über die Mängel in 
der 4 - haben Sie ,Mängel in der 4 ? - ,Ausbildung der jetzt 
eingerückten Rekruten. 4 Haben Sie das? Weiter: ,In Erledigung 
des Dions. Kdo. Bef. Z. 188 765 wird berichtet: die im letzten 
Monat 4 - nein, ,in der Zeit der Retablierung 4 - nein,...“ 
Dieses Diktat hatte ungefähr zwanzig Minuten gedauert, der 
Oberstlt. ließ den ersten Satz fünfmal durchstreichen und sagte 
dann: „Schreiben Sie’s lieber allein auf, Sie wissen doch eh, was 
den Rekruten fehlt, die Ke/le haben keine Ahnung. Sie werden’s 
schon zusammenbringen, ein Federfuchser sind Sie ja auch, also 
bringen Sie mir’s abends in die Kanzlei. Ich werd’s dann korrigie¬ 
ren.“ 


Samstag, den 9. Januar 1915. 

Madame de Thebes prophezeit das Ende des Krieges für das 
erste Drittel dieses Astraljahres, also für den Zeitraum zwischen 
21. März und 21. Juli 1915. Zwar fügt sie hinzu, der Krieg in 
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Serbien werde länger währen als an den anderen Fronten, aber 
da sie vorher von den'Türken und Bulgaren spricht, ist anzuneh¬ 
men, daß sie die üblichen Balkanwirren im geistigen Auge hat, 
und ich hoffe, an dem ferneren Krieg in Serbien nicht mehr 
beteiligt zu sein. 

Sonntag, den 10. Januar 1915. 

Übermorgen wird der neue Armeeoberkommandant, Erzher¬ 
zog Eugen, die Truppen inspizieren. Potemkinsche Vorbereitun¬ 
gen. Oberstlt. F. ließ mich wieder rufen, diesmal nicht durch eine 
Ordonnanz, sondern durch seinen Diener, nicht in die Kanzlei, 
sondern in die Wohnung, und sagte mir, er werde mich zur 
Stilisierung von Dienststücken verwenden, doch müsse ich den 
Mund halten, heute sei „vorläufig“ nur eine Dekorierungsein¬ 
gabe zu verfassen. 

Er machte mir Angaben über Heldentaten, die Oberleutnant 
J. in Ljeschanski Kljuc im August vollbracht habe. Oberleutnant 
J. war überhaupt nur die ersten acht Kriegstage beim Feldregi¬ 
ment, als die Schießerei in Ljeschanski Kljuc losging, hatte er sich 
krank gemeldet und war seither nicht mehr an der Front zu sehen 
gewesen. Vor einer Woche ist er hierher eingerückt, und seine 
junge Frau kommt täglich um sechs Uhr nachmittags zum Herrn 
Oberstleutnant zu Besuch. Nachdem ich das Konzept verfaßt, 
mußte ich den Belobungsantrag ins reine schreiben, der Oberst¬ 
leutnant hatte einen Bogen Papier vorbereitet und sogar den 
Stempel aus der Regimentskanzlei mitgenommen, damit die 
Offiziere nicht Glossen darüber machen, das Signum laudis 
werde als Strumpfgeld verliehen. Ich kenne die Frau Oberleut¬ 
nant J. Sie ist eine Fabrikantentochter aus Prag, blond und kaum 
zwanzig Jahre alt, und sie läßt sich wegen eines Stückes Blech 
für ihren Mann vom Oberstleutnant mißbrauchen, von diesem 
alten Kracher, der vor drei Wochen ins Feld gekommen ist und 
stundenlang von seinen Hämorrhoiden erzählt. 

Übrigens ist dergleichen schon üblich. Die Frau eines als 
Infanterist eingerückten Beamten hat mit dem Regimentsarzt ein 
Verhältnis, und der hat den Gatten nach formeller Beobachtung 
im Spital als lungenkrank zur Abgabe ins Hinterland vorgeschla¬ 
gen. Der Spitalshauptmann, der den Grund wußte (wie ihn hier 
jeder weiß), verweigerte die Durchführung des Antrages, bis die 
Frau ihm gleichfalls zu Willen war. Dann stellte er dem Mann 
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eine Marschroute aus, die erst nach drei Tagen Gültigkeit be¬ 
kam, damit er sich solange mit der Dame vergnügen könne. 

Ein Oberleutnant der 8. Kompanie ist dem Rechnungsunter¬ 
offizier vormittags daraufgekommen, daß er Menagegeld für 
Leute anrechne, die gar nicht im Stand der Kompanie sind, und 
verfaßte eine Strafanzeige. Bereits mittags war die Frau des 
Beschuldigten in der Wohnung des Oberleutnants, um Nach¬ 
sicht zu erbitten, und blieb bis abends — die Anzeige wurde 
zurückgezogen. 

Das alles spielt sich ziemlich öffentlich ab, da in jedem Haus 
mehrere Leute gemeinsam wohnen und die Offiziersdiener und 
die Ordonnanzen alles wissen. 


Montag, den 11. Januar 1915. 

Die Potemkinschen Vorbereitungen werden fortgesetzt, 
Monturen, Waffen, Mützen gefaßt, um dem hohen Herrn das 
Bild einer Armee zu bieten, die „tulli“ aussieht und nur des 
Augenblicks harrt, wieder loszuschlagen. Er hätte uns vor drei 
Wochen sehen sollen, als auf unseren Gesichtern und auf unse¬ 
ren zerfetzten Stiefeln der Schmutz von fünf Monaten serbischer 
Front starrte, er müßte sich die Hunderte anschauen, die in den 
Spitälern liegen und vielleicht morgen wieder einrücken werden, 
ohne neue Uniformen und ohne neue Waffen, er müßte im 
Innern der Leute lesen, die schon drei Rückzüge mitgemacht 
haben! Dann würde er erkennen, welche Siegeszuversicht uns 
innewohnt. Seit ein paar Tagen sind zaghafte Reden unter 
besonders schweren Androhungen untersagt. Wahrscheinlich 
geschah das, weil Kaiser Wilhelm erklärt hat: „Schwarzseher 
dulde ich nicht!“ Das ist der ganze Unterschied zwischen 
Deutschland und Österreich, dort verbietet der Kaiser das 
Schwarzsehen, hier wird die Zaghaftigkeit im Verordnungsweg 
untersagt. Ich kann mir nicht helfen, ich sehe schwarz für 
Deutschland und blicke der Zukunft Österreichs zaghaft ent¬ 
gegen. 

Dienstag, den 12. Januar 1915. 

Der Erzherzog inspizierte, heftete Tapferkeitsmedaillen auf 
vorher festgesetzte Brüste, unterhielt sich mit dem Oberst, schritt 
die Front ab, die Musik spielte das Kaiserlied, und aus war’s. 
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- In den heute eingetroffenen Wiener Blättern ist die Prohpezei- 
ung von Madame de Thebes, die ich in einem Berliner Blatt 
gelesen hatte, konfisziert. 

Mittwoch, den 13. Januar 1915. 

Meine totgeglaubten Läuse waren nur scheintot. Zweite 
Impfung gegen Cholera. Seit der ersten sind dreißig Menschen 
gestorben. Darunter ein gewisser A. B. von meinem Zug, der 
Ruhr simuliert hat und sich jeden zweiten Tag eine ganze Flasche 
Bitterwasser ins Spital schmuggeln ließ, um Durchfall vorweisen 
zu können; man brachte ihn ins Isolierspital, und dort starb er 
nach zwei Tagen. 

Es ist übrigens bekannt, daß im Isolierspital alle sterben, und 
deshalb ging Frau H., Gattin eines Reservisten, eine sehr brave 
Frau und Mutter von drei Kindern, zum Regimentsarzt Dr. Sl. 
und blieb drei Stunden bei ihm. Am Abend traf ich sie, sie war 
ganz aufgeregt und verwirrt, bat mich um Stillschweigen und 
erzählte mir, ihr Mann werde morgen aus dem Spital entlassen. 


Donnerstag, den 14. Januar 1915. 

Wieder ist Bummel festlich geputzter Bauern, griechisch- 
katholisches Neujahrsfest. Schon gestern hatten die Schwabas 
unwillig davon gesprochen, daß auf dem Marktplatz serbo¬ 
kroatische Bauern, Bäuerinnen und Händler Waren feilhielten, 
obwohl in Ofutak erst am Donnerstag Wochenmarkt ist; aber 
wegen des heutigen Feiertages haben die Serben den Markt einen 
Tag vorher etabliert. „Das tun sie immer so“, schimpfen die 
Deutschen, „während die Magyaren und wir den Termin re¬ 
spektieren, wenn ein Feiertag auf den Donnerstag fällt; wir 
kommen nicht am nächsten Tag und nicht am Tage vorher. Aber 
die...“ 


Freitag, den 15. Januar 1915. 

Es wird uns verkündet, daß wir Montag von hier fortgehen, die 
ganze Division nach Josefsdorf (Zsablya) an der Theiß. Was das 
zu bedeuten hat, ob den Weg nach Rußland oder den nach 
Serbien oder die Flucht vor der Cholera, wissen wir nicht. Die 
Nachricht fällt schwer aufs Herz, die vier Wochen Ofutak waren 
schön. Manche hatten einen Porzellanteller, von dem es sich 
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besser ißt als aus der verrosteten Menageschale - und man kann 
ihn nicht mitnehmen. 

Auch an die Scheune, die unser Schlafzimmer ist, haben wir 
uns gewöhnt und sie liebgewonnen. Das Stroh reicht freilich 
nicht mehr bis unters Dach, durch die Schwere unserer Körper 
ist es tief eingesunken, und wir können jetzt auf dieser natürli¬ 
chen Matratze Spazierengehen, ohne mit dem Kopf an Sparren 
zu stoßen; auf dem Balken ist eine Kerze befestigt, bei deren 
Licht wir uns abends auskleiden und unsere Zeltblätter, Decken, 
Mäntel oder Schlafsäcke aus dem Heu graben, in das wir sie aus 
Angst vor Dieben jeden Morgen verscharren. 

Sonntag, den 17. Januar 1915. 

Trude schreibt mir: .. also ich war nicht zur Zauberflöte, 
siehst Du, man soll sich nie auf etwas freuen. Ich hab Dich wohl 
sonst nie mit kleinen Erlebnissen gelangweilt, aber da ich Dir 
schon schrieb, daß ich mit einem Bekannten ins Theater gehe, 
so kann ich Dir ja auch sagen, warum ich nicht da war. Don¬ 
nerstag traf ich Herrn L., mit dem ich Sonnabend ins Theater 
gehen sollte, auf dem Potsdamer Platz, und er lud mich ein, mit 
ihm bei Josty Kaffee zu trinken. Ich hatte ihn sonst nie allein 
gesprochen, immer nur im Cafe des Westens mit unseren Be¬ 
kannten. Nachdem wir uns nun eine halbe Stunde unterhalten 
hatten, machte er mir eine regelrechte Liebeserklärung, obwohl 
er weiß, daß ich Dich habe und wo Du bist. Was ich ihm geant¬ 
wortet habe, kannst Du Dir denken, ich kann Dir nicht sagen, 
wie frivol ich das fand, was für einen Abscheu ich empfand, 
neben einem solchen Menschen im Theater sitzen zu müssen. 
Ich sagte also ab.“ Na ja, deshalb leiden wir hier Hunger, 
Schüsse, Schmutz und Disziplin, damit wir den Daheimgebliebe¬ 
nen Spielraum zu erotischen Abenteuern geben. 

Montag, den 18. Januar 1915. 

Von 6 Uhr morgens an gingen wir über Neuhof, den Kaiser- 
Franz-Joseph-Kanal und die Römerschanzen, Neusatz rechts 
und südlich lassend, gegen Katy (Käcz), wo wir gegen 3 Uhr 
nachmittags ankamen. Mit zwölf Mann wurde ich in die Küche 
eines Bauernhauses einquartiert; es gibt kein Stroh, und wir 
liegen auf Steinfliesen. 
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Dienstag, den 19. Januar 1915. 

Aus Käcz brachen wir um 7 Uhr 30 morgens auf, via Tisza- 
Kalmanfalva nach Szajkas-Szent Iwan. Obwohl kaum vierzehn 
Kilometer lang, schien der Weg doch unendlich, es war zu warm 
zur Kälte und zu kalt zur Wärme, und durch flüssige Schokolade 
marschiert es sich jämmerlich; wenn wir querfeldein gingen, 
sanken wir tief in die Furchen, aber es war noch besser als auf 
der Chaussee, die eine Kette von Pfützen bildete. Um drei Viertel 
zwölf kamen wir in Kovil-(Szajkas-)Szent Iwan an, wo sich 
unsere Kompanie in einem Meierhof einquartierte. Mir wurde 
mit fünf anderen ein Schweinekotter zugewiesen, und da der 
Rest des Tages dienstfrei war, wollte ich einmal den Versuch 
machen, selbständig ein Bett zu mieten. Ich fand ein Zimmer mit 
zwei Betten, bezahlte zwei Kronen, und den ganzen Nachmittag 
lebte ich in der Besorgnis, von Offizieren ausgemietet zu werden. 

Es kam nichts dazwischen, und als ich abends nach der 
Menage (Kaffee) nach Hause ging, war mein Bett bereit. Ich 
schnürte die Stiefel auf und befreite mich von den Kleidern - 
oh, über das Ausziehen von Stiefeln und Kleidern! Und dann... 
ein Bett. Sechs Monate lang war es meine Sehnsucht gewesen, 
wieder in einem Bett liegen zu dürfen, ausgekleidet und ausge¬ 
streckt, an niemand gequetscht und von niemand gequetscht, 
durch keine Bewegung eines unruhigen Schlafgenossen geweckt, 
nicht mit dem Haken meiner Bluse oder den Knöpfen meiner 
Hose an irgend etwas hängenbleibend, nicht gepeinigt vom 
Stroh, das nie eine Unterlage war, sich aber immer in die Augen 
bohrte, keinen getennten Boden unter den Knochen, sondern 
Matratzen, keinen Brotsack mit der zinnernen Eßschale und der 
nickeinen Feldflasche als weichste Unterlage unter dem Kopf, 
sondern breite Polster. Bett, Bett! Ich strecke mich in die Unend¬ 
lichkeit und bebe vor Angst, einzuschlafen, mich durch Schlaf 
um das Bewußtsein meines Besitzes zu bringen. Dieses Ta¬ 
gebuchblatt schreibe ich in einem Bett. 


Mittwoch, den 20. Januar 1915. 

Nie ist mir das Aufstehen schwerer gefallen als heute morgen. 
- Das 6. Marschbataillon unseres Regiments rückte ein, Knirpse 
von Gestalt, flaumbärtige Gesichter und die Muffe, deren 
Schnur um ihren Hals gelegt war, erhöhten den Eindruck, man 
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habe Kinder vor sich; zehn Mann Musik, zehn Skiläufer und 
neue Kadettaspiranten, achtzehnjährige Jungen, kamen mit. 

Mein Zimmer hat der quartierregulierende Offizier für zwei 
Oberleutnants requiriert, aber meine Wirtsleute luden mich zum 
Mittagessen ein, ihre Nichte las „Die Judenbuche“, wie sie mir 
erzählte, zum ungefähr zwanzigstenmal, ich sprach mit ihr über 
die Novelle, sie sah mich ganz groß an, wollte immer Neues 
wissen und war sehr traurig, daß ich mich auch dem Bäcsi und 
der Neni widmen mußte; wir verabredeten uns für den Abend, 
und es war sehr schön, obwohl ich nachher im Schweinestall 
schlafen mußte. 

Donnerstag, den 21. Januar 1915. 

Zum drittenmal in den drei Tagen hat der Herr Stationskom¬ 
mandant auf tadellose Adjustierung und strammes Salutieren 
aufmerksam gemacht, in den Kompanien werden Gewehrgriffe 
geklopft und Gelenksübungen vorgenommen. Die Offiziere sind 
eben mit dergleichen Schnickschnack erzogen worden, und 
wenn sie jetzt, nach den Erfahrungen des Feldzugs, alle geschlos¬ 
senen Übungen, Griffe, Ehrenbezeigungen und ähnliches als 
Unsinn erkennen würden, so müßten sie ihr ganzes bisheriges 
Leben damit als Unsinn bezeichnen und hätten vor dem Unter¬ 
offizier nichts mehr voraus, dem sie ja nur durch Kenntnis dieser 
Friedenstätigkeit überlegen sind. 


Freitag, den 22. Januar 1915. 

Für den weiteren Verlauf des Serbischen Krieges scheint eine 
Erklärung Bülows wichtig, die ein Schwächegefühl Österreichs 
bekundet und eine Patzigmacherei Deutschlands: „Der neue 
deutsche Botschafter in Rom bestätigt amtlich, daß auch das 
Deutsche Reich Truppen gegen Serbien entsendet habe. Fortab 
wird jede gegen Serbien operierende Armee aus österreich- 
ungarischen und deutschen Truppen zusammengesetzt.“ Einer 
neuen Armee muß es jetzt leichtfallen, das Land, das bereits von 
uns überflutet war und dessen Gefechtsverhältnisse man kennt, 
dessen Zivilbevölkerung in furchtbarer Weise durch Hinrich¬ 
tungen und Verschleppungen dezimiert und dessen Heer durch 
ungeheure Verluste geschwächt und kampfesmüde gemacht 
wurde, zu besetzen. Das wird nun auf Konto Deutschlands 
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gehen und irgendeinem General Feldherrnruhm eintragen, die 
Truppen aber werden auf den entscheidenden Kriegsschauplät¬ 
zen fehlen. 

Samstag, den 23. Januar 1915. 

Ankömmlinge erzählen uns, daß das Prager Hausregiment, 
die Achtundzwanziger, von Prag nach Szegedin verlegt wird. Der 
Grund dieser Dislokationsänderung soll in antiösterreichischen 
Tendenzen der Prager Bevölkerung liegen. Die Achter Landwehr 
ist (nach Salzburg) transferiert worden, weil eines ihrer Marsch¬ 
bataillone das Lied „Hej slovane“ sang, mit dem unterlegten 
Text: „Der Russe ist mit uns, wer wider uns ist, den wird der 
Franzose hinwegfegen.“ 


Sonntag, den 24. Januar 1915. 

Nachmittags waV ich bei der Platzmusik, die von der ei¬ 
nigermaßen komplettierten Kapelle der Elfer gestellt worden 
war. Man spielte unter anderem „Bobby, wo hast du deine 
Haare“, den vorjährigen Saisonschlager von Berlin. Wie oft hab 
ich in der Taverne und im Lunaballhaus dazu getanzt! - Ein 
deutsches Armeekorps ist angeblich bereits in Temesvar einge¬ 
troffen. 

Die Ehefrauen von Offizieren, Längerdienenden und Reservi¬ 
sten sind angekommen, manche aus Ofutak, manche aus der 
Heimat; es gibt wieder Weibergeschichten, Kabalen, Verhält¬ 
nisse, Protektionen. Neben unserem Quartier wohnt ein Gene¬ 
ralstabsmajor K. und sieht jeden Abend in seiner Wohnung den 
Oberleutnant d. R. Baron H., Ordonnanzoffizier der Division, 
und dessen Frau zu Gaste. Nach dem Nachtmahl begibt sich der 
Herr Oberleutnant in den Hof, im Zimmer verlöscht das Licht. 
Eine Viertelstunde später wird’s oben hell, und die Baronin ruft 
harmlos aus dem Fenster: „Willy, komm doch schon herauf.“ 
Gestern mußte der pflichttreue Ordonnanzoffizier zweimal 
verschwinden, auf die Straße geht er nicht, damit kein Offizier 
ihn nach der Frau Gemahlin frage und deren Aufenthaltsort 
errate. 

Die Soldaten, Sexualnot leidend und daher klatschlüstern-nei¬ 
disch, beobachten solche Szenen genau, das meiste vollzieht sich 
auch öffentlich, sogar offiziell. Zum Exempel hat dem Oberleut¬ 
nant J. und seiner blonden Frau der Oberstleutnant liebenswür- 
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digerweise ein Zimmer seiner Wohnung abgetreten. Der Diener 
des Hauptmanns S., der während der Schlacht auf dem 
Avalaberg zu uns eingerückt ist, hat erzählt, wie verliebt die Frau 
Hauptmann in ihn (den Diener) und daß sie von ihm schwanger 
sei; tatsächlich ist die Hauptmannsfrau jetzt in Szajkas-Szent 
Iwan bei ihrem Gatten und dem Diener eingetroffen, und es läßt 
sich erkennen, daß die Renommagen des Burschen keine Lügen 
waren. 


Montag, den 25. Januar 1915. 

Unbegründet wäre es, wollte man den deutschen Bewohnern 
von Bäcs-Bodrogh den Vorwurf machen, sie seien von monisti¬ 
schen oder freidenkerischen Ideen angekränkelt. Oh, im Gegen¬ 
teil. Sie sind sehr fromm, und in jedem Haus ist eine Bibliothek, 
bestehend aus vier Büchern, zwei Lutherbibeln und zwei evan¬ 
gelischen Gesangbüchern, von denen je eines der Hausfrau und 
eines dem Vater des Hausherrn gehört. An der Wand hängen 
zwei oder mehrere Exemplare des gleichen Lutherporträts in 
Farbendruck und die Versicherung, daß wo Glaube, auch Segen, 
wo Segen, dort Gott, wo Gott, keine Not sei, und mehrere aus 
verschiedenen Jahren stammende Kalender einer Ujvideker 
Samenhandlung, immer mit demselben Bild. 

Die Leute sprechen korrektes Deutsch, aber statt „bitte“ sagen 
sie „tessek“, was ungarisch ist, statt „Kartoffel“ sagen sie 
„krumpirn“, was serbisch ist, und statt „Trikot“ sagen sie „Du- 
xer“, was auch aus irgendeiner Sprache ist. Szajkas-Szent Iwan 
im besonderen betreffend, würde man fehlgehen, wenn man sich 
von den beiden an der Ecke der Deutschen Gasse und der Haupt¬ 
gasse einander gegenüberliegenden Festungen, nämlich der ser¬ 
bischen und der evangelischen Kirche, zu der Ansicht verleiten 
ließe, das Dorf sei ein stattliches. Ebenso grundlos wie diese An¬ 
nahme ist die Fahrbahn. Sümpfe, die sie vom Gehsteig trennen, 
täuschen den Fuhrmann; wer aus Furcht vor der Tiefe des Was¬ 
sers lieber in den Kot lenkt - nimmermehr kommt er heraus. 

Es soll hier eine Dampfsäge und eine Ziegelei geben, sicher 
dagegen ist, daß der Ort südlich von Josefsdorf und westlich von 
Tisza-Kalmanfalva liegt und auf der Spezialkarte Kovil-Szent 
Iwan heißt. Sonst wäre nichts Rühmendes über unseren jetzigen 
Aufenthalt zu sagen; denn daß die Leute habgierig und mürrisch 
sind, ist nichts Besonderes. Wir sehnen uns nach Ofutak. 
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Dienstag, den 26. Januar 1915. 

Heute verstreicht ein Halbjahr seit der Mobilisierung. Wieder 
traf ein Marschbataillon ein, und die Neuen erzählen viel über 
Stimmung und Vorfälle im Hinterland. Ursache der Verlegung 
von Achtundzwanzig: beim Abmarsch des VII./28. Marschba¬ 
taillons aus Prag wollte einer der zur Absperrung des Perrons 
kommandierten Dreiundsiebziger die Frau eines Reservisten 
nicht auf den Bahnsteig lassen, sie widersetzte sich, er stieß, sie 
stürzte, der Gatte wurde tätlich gegen den Dreiundsiebziger, ein 
Offizier von Achtundzwanzig gab dem Soldaten seines Batail¬ 
lons einen Säbelhieb, großer Exzeß und angeblich ein Schuß aus 
dem Waggon. 

Unveröffentlichbare Kriegswitze kursieren: „Als General 
Liborius Franck dem Kaiser die Schlüssel von Belgrad übergeben 
wollte, erfuhr er im Audienzsaal, er müsse sie auf einem Polster 
darreichen. Franck ergriff nun das erstbeste Sofakissen, der 
Kaiser nahm es entgegen und las die darauf gestickten Worte: 
,Nur ein Viertelstündchen'.“ 

Auf König Peter und General Franck bezieht sich die Scherz¬ 
frage: Welches ist der Name von Belgrad? Antwort: im vorigen 
Monat „Peterwardein“, jetzt „Franckfort“. 

Eine andere Frage: Wie lautet das Regimentslied von 
Achtundzwanzig? - „Ich hab mich ergeben...“ 

Die Frau eines Reservisten hat Zwillinge bekommen, und 
Erzherzogin Zita ist Patin; die beiden Buben werden auf die 
Namen „Franz Joseph“ und „Willi“ getauft. Die Patin fragt die 
Mutter, wie sie die beiden Kinder unterscheide. „Ganz leicht. 
Der, der. immerzu schläft, ist der Franzi,- und der, der fortwäh¬ 
rend plappert, ist der Willi.“ 

Auf die Tatsache, daß bei österreichischen Siegen die Beflag- 
gung von Prag durch die Militärbehörden angeordnet wird, ist 
der Witz gemünzt: Ein eben in den Himmel Gekommener fragt 
nach dem Klosett, und Petrus weist ihm einen Platz an. „Aber 
da unten liegt doch Prag?“ wendet der Neue ein. „Eben 
deshalb“, antwortet Petrus, „dort wird jeder Scheißdreck 
gefeiert.“ 

Andere Witze: Ein Druckfehler. „Erzherzog Friedrich hat sich 
auf den Kriegszuschauplatz begeben.“ - Die Bevölkerung des 
Hinterlandes wohnt an den Mawattochdaseen und besteht aus 
Mawatsachiten und Mawatochscholesen. (Man wird doch da 
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sehn, man wird sich hüten, man wird doch schon lesen.) - Als 
Kaiser Franz Joseph mitgeteilt wurde, daß Czernowitz genom¬ 
men sei, fragte er: „Hat er sich’s denn nicht richten können?“ 
- „Sind Sie patriotisch gesinnt?“ - „Wenn ich gesund war, war 
ich nix patriotisch.“ - Eine Dame bewirbt sich um einen 
Reisepaß ins Etappengebiet und füllt im Fragebogen das Ru¬ 
brum „Militärverhältnisse“ mit dem Worte „Ja“ aus. - Pollak 
und Spitzer rücken gemeinsam ins Feld ein. Pollak kommt nach 
vierzehn Tagen zurück und erzählt, wie er jeden Tag zur Ma- 
rodenvisite gegangen sei, einmal mit Kopfschmerz, einmal mit 
Herzschwäche, einmal mit Bauchweh. „So lange, bis dem Re¬ 
gimentsarzt mies vor mir geworden ist und er mich zurück¬ 
geschickt hat.“ Und Spitzer? „Spitzer? Der traut sich doch nicht 
zum Regimentsarzt, der Feigling liegt im Schützengraben.“ - 
General Brudermann fährt nach der verlorenen Schlacht von 
Rawaruska erster Klasse nach Hause. Unwillig darüber, daß ein 
Jude ins Abteil kommt, brummt er verächtlich: „Kriegsgewin¬ 
ner!“ - „Sie nicht!“ gibt der Jude zur Antwort. - Auf die deut¬ 
schen und österreichischen Truppen bezieht sich die Bemerkung: 
„Die Aufgabe der Österreicher ist es, den Feind so lange aufzu¬ 
halten, bis Militär kommt.“ - Ein Wiener fragt einen Berliner: 
„Na, wie ist denn bei euch in Deutschland die Stimmung?“ Der 
Berliner: „Ernst, aber zuversichtlich. Und bei Ihnen?“ - „Bei 
uns? Hoffnungslos, aber optimistisch.“ 


Mittwoch, den 27. Januar 1915. 

Der Winter ist gekommen mit viel Kälte und Schnee. Train¬ 
offiziere und andere uneingestandene Tachinierer bringen täg¬ 
lich Soldaten zur Anzeige, weil diese angeblich nicht vorschrifts¬ 
mäßig gegrüßt haben. Der Rittmeister unseres Regimentstrains 
hat Leute gezwungen, Exkremente, die am Rande des Lager¬ 
platzes lagen, in bloßer Hand wegzutragen; er gibt an, daß sie 
den Unrat selbst verursacht hätten, aber das ändert wenig. - Das 
Siechenhaus des Ortes wurde geräumt, um als Arrest eingerichtet 
zu werden. 

Donnerstag, den 28. Januar 1915. 

Gemeinsam mit einem Freund habe ich ein Zimmer gemietet. 
Da ich jedoch wieder Jucken verspüre, ging ich nicht hin, um 
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den Leuten die Betten nicht zu verlausen. Mein Freund wollte 
um drei Viertel 9 nach Hause, als er die Tür des Hofes Öffnete, 
machten die beiden Hunde Miene, ihn anzufallen, so daß er 
retirieren mußte. Trotz des Gekläffs kam keiner der Hausbe¬ 
wohner, und wir trafen einander im Schweinekober. 


Freitag, den 29. Januar 1915. 

Abends kam ich mit slawonischen Bauern ins Gespräch, die 
vor ihrem Hause saßen. Ihre Klagen gleichen denen der Deut¬ 
schen: daß in diesem serbisch-deutschen Bezirk die Kinder weder 
Gelegenheit haben, Deutsch zu lernen, noch Serbisch, sondern 
bloß Magyarisch. Zwar unterrichtet der Pope in Cyrillika und 
serbischer Sprache, doch ist das fakultativ und nicht viel wert. 
Sie fühlen sich unterdrückt, und ihre Zuneigung für Serbien ist 
mehr als verständlich, wenn sie sich auch wegen der Massenhin¬ 
richtungen nicht mehr hervorwagt. Die deutschen Bewohner 
aber haben nicht einmal für die deutschen Truppen Sympathie, 
weil diese ja die Bundesgenossen ihrer magyarischen Unterdrük- 
ker sind. Welch Labyrinth! Es wird kaum viel helfen, daß der 
Divisionär heute verfügt hat, jeder Soldat, gleichgültig welcher 
Nationalität, habe den Text des Kaiserliedes in deutscher Spra¬ 
che auswendig zu kennen. 


Montag, den 1. Februar 1915. 

Anzeichen bevorstehender Übersiedlung verdichteten sich am 
Abend zur Gewißheit. Zuerst ein Befehl wegen zurückgelassener 
alter Montursorten in Ofutak und scharfe Verwarnung an die 
Kommanden, ähnliches im Wiederholungsfälle zu verhüten; die 
vorbeugenden Maßnahmen seien eiligst zu treffen. Zweitens: die 
Pionierabteilung, die für einen Monat zu Übungsarbeiten nach 
Titel kommandiert war, mußte zum Regiment zurückkehren. 
Drittens (und nun war es gewiß): der Diener eines Gene¬ 
ralstäblers hat von seinem Herrn den Auftrag zum Packen 
bekommen. Um 7 Uhr abends tutete das Feldtelefon, ein Tele¬ 
gramm von „Lenzstaze“ - dies ist das Stichwort der Division - 
an die Kommanden: „Abmarsch der Truppen zwischen 6 und 
8 Uhr morgens.“ Fünf Minuten später tönte auf der Hauptwache 
das Signal „Tagchargen Laufschritt“, und im Augenblick war 
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die Ruhe von Szajkas-Szent Iwan von tausend Rufen und Befeh¬ 
len, von Rennenden, Schleppenden, Reitenden und Fahrenden 
gestört. 

Dienstag, den 2. Februar 1915. 

Die Sonne war noch nicht aufgegangen. Nebel dampfte 
zwischen den Häuserreihen, und dennoch war es hell: vom 
Widerschein des Schnees, der auf Giebeln und Gassen lag. Wir 
gingen zwanzig Kilometer durch Tünderes, Szajkaslak und Titel, 
dahinter auf einer großen Kriegsbrücke über die reißende und 
mindestens sechshundert Meter breite Theiß, dann längs des 
Flusses Bega bis nach Perlesz. Hier erfuhren wir von unserem 
Feldkuraten, der es seinerseits vom Divisionspfarrer weiß, daß 
wir nach der Bukowina gehn. In diesem Frost nach Rußland! In 
Serbien kennen wir bereits jeden Berg und seine Tücken, jede 
Straße, jedes Gewässer. 

Mittwoch, den 3. Februar 1915. 

Ein achtzehn Kilometer weiter Marsch bei minus sieben Grad 
Celsius nach Nemeth-Eszka, einem rumänisch-deutschen Dorf 
mit katholischer und serbischer Kirche und einer Synagoge. Wir 
sind jetzt im Banat, Komitat Torontal. Vor dem roten Schloß 
des Markgrafen Pallaviccini ließ der Oberst die Musikkapelle 
aufstellen, um just dort die Defilierung abzunehmen, und er 
hatte denn auch den Erfolg, daß der junge Herr Markgraf mit 
zwei perlenüberladenen Damen herauskam, um ihn zum 
Abendessen ins Schloß einzuladen. Unsere Kompanie wurde in 
einer Scheuer untergebracht. 


Donnerstag, den 4. Februar 1915. 

Aber ich machte keinen Gebrauch von diesem Quartier, 
sondern saß mit einigen Unteroffizieren in einer Schenke, wo wir 
130 Flaschen und ein Viertelhektoliterfaß Bier so weit austran¬ 
ken, bis wir unter dem Tisch liegenblieben. Erst morgens leerten 
wir den Rest und kamen noch zum Abmarsch zurecht. Über 
Szigmondfalva gingen wir elf Kilometer und langten mittags in 
Lazarföld ein. Das ist eine deutsche Gemeinde von zweitausend 
Seelen im Beczkereker Stuhlbezirk des Komitats Torontal, aus 
der Zeit nach dem Frieden von Passarowitz (1718) stammend, 
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als das verwüstete und unbevölkerte Gebiet an Kolonisten ver¬ 
schenkt wurde. Franzosen waren unter den Einwanderern, 
hauptsächlich wohl Lothringer, und in der Nähe unseres Kanto- 
nierungsortes heißen die Dörfer „Solteur“, „Saint-Hubert“ und 
„Charleville“. Auch Familiennamen sind vielfach französisch. 
Unser Wirt zum Beispiel heißt Lafleur, er ist der Notar der 
Gemeinde, und wir sind im Sitzungssaal des Rathauses einquar¬ 
tiert. 

Der aus Beczkerek ankommende Postunteroffizier brachte 
uns die Nachricht, daß die große Kriegsbrücke über die Theiß, 
auf der wir vorgestern gekommen waren, vom Eisgang zertrüm¬ 
mert worden ist. 


Freitag, den 5. Februar 1915. 

Vorbereitungen zur Abreise auf den nördlichen Kriegs¬ 
schauplatz. Trüb die Stimmung, man zieht, auch wenn’s hier 
noch so arg war, nicht gerne in ein unbekanntes Land, um Krieg 
zu führen. Um 9 Uhr 16 wurden wir einwaggoniert, nordost- 
wärts, quer über die Landkarte Europas, geht die Fahrt und 
bedeutet für uns das Ende des serbischen Feldzugs. 


Samstag, den 6. Februar 1915. 

Je vierzig Mann sind wir in einem Lastwaggon eingepfercht, 
die Offiziersdiener haben einen Personenwagen; es ist uns verbo¬ 
ten, in den Stationen den Bahnsteig zu betreten, damit man nicht 
an den Aufschlägen erkenne, welches Regiment da zur Verstär¬ 
kung nach Norden fährt. Die Offiziere aber setzen sich feucht¬ 
fröhlich ins Bahnhofsrestaurant und trinken und essen, obschon 
die Offiziersmenage reichlich für ihren Reiseimbiß gesorgt hat, 
während wir unsere Konserven nicht Öffnen dürfen und auf das 
ungenießbare Gulasch angewiesen sind, das uns die ungarischen 
Landstürmer in den Verköstigungsstationen aus Badewannen 
kredenzen. Um halb 11 Uhr vormittags kamen wir in Szegedin 
an, nachmittags um 4 Uhr in Bekes-Szaba, um Viertel 12 Uhr 
nachts in Großwardein, wo der Zug lange hielt. 
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Sonntag, den 7. Februar 1915. 

Die Vormittagsstationen heißen Kismaria, Poszaj-Eszter, 
auch auf offener Strecke stehen wir oft, und Schneeballschlach¬ 
ten entbrennen mit Flankenfeuer und Sturm. An einem total 
zertrümmerten Eisenbahnzug fuhren wir vorbei - es muß einen 
großen Zusammenstoß gegeben haben, doch jetzt erfährt man 
nichts von derlei Katastrophen. Die Dreiundsiebziger kommen 
uns in einem Personenzug entgegen, die Soldaten unseres Regi¬ 
ments sind darüber erbittert: „Natürlich, uns steckt man in 
Hüttelwagen und Viehwaggons, die Deutschen reisen wie die 
Herren.“ Auf dem Perron in Debreczin sehen wir zum erstenmal 
reichsdeutsches Militär. 


Montag, den 8. Februar 1915. 

Gegen 8 Uhr abends hatten wir Debreczin verlassen, und zwar 
nicht gegen Osten, sondern gegen Norden, also geht es in die 
Karpaten. In Nyiregyhäza bekamen wir zuckerlosen Kaffee, 
doch wäre er wohl auch mit Zucker nicht genießbar gewesen, 
in den Stationen Kisvarda, Fenyeslitka, Zahony und Czäp faßten 
wir Schneebrillen, weiße Mäntel und weiße Kapuzen. In Ungvar 
traf ich einen alten Bekannten, den Photographen Alt-Prags, 
Siegmund Reach, der als Oberleutnant des Landsturms einge¬ 
rückt ist und mir unerfreuliche Dinge von der Gegend erzählte, 
in die wir fahren, die Verpflegungsverhältnisse sind die denkbar 
schlechtesten, die Möglichkeiten, etwas zu kaufen oder zu requi¬ 
rieren, längst erschöpft, die Gefechtslage schwankend, unsere 
Verluste sehr groß. - Durch Schluchten und Pässe gegen Pere- 
seny und andere Orte, deren Namen auf den Stationsgebäuden 
übertüncht sind. 


Dienstag, den 9. Februar 1915. 

In Reföly wurden wir um 5 Uhr auswaggoniert, erhielten 
Kaffee oder Tee - der Koch wußte selbst nicht genau, was es 
war — und brachen nach Sikosfalva auf, durch Hohlwege voll 
Buchen, Schnee und Fuchsspuren. Die Sonne brannte, als wären 
wir nicht im hohen Norden, nicht mitten im Winter. Ein Auto 
des Divisionskommandos überholte uns, nachdem wir fünf 
Kilometer zurückgelegt hatten: Kehrt euch und Marsch nach 
Ungvar! Eine Stunde später waren wir in Pereseny, einem Ort 
östlich der Kultur, mit Figuren, wie von Karl Emil Franzos 
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gezeichnet, kleine Judenkinder mit gekräuselten Schmachtlok- 
ken, Judenfrauen, Perücken über ihrem eigenen (bei der Hoch¬ 
zeit abgeschnittenen) Haar, Männer in Kaftanen und Schaftstie¬ 
feln, Huzulen und Slowaken in Schafpelzen. Und unter diesen 
exotischen Volkstypen bewegten sich blonde Germanen des 
Potsdamer Garde-Artillierie-Regiments in Uniformen, die unse¬ 
ren Neid weckten. 

Um 4 Uhr Ankunft in Ungvar. Die Not der Gegend ist unbe¬ 
schreiblich, die Bewohner betteln bei den Soldaten um ein Stück¬ 
chen Brot oder ein paar Teeblätter. Wir sind in der auf einer 
Anhöhe liegenden Schule untergebracht, die Mutter des Lehrers 
zerhackt den Rest der Bänke und der Schultafeln, um einheizen 
zu können. Die Gattin des Lehrers, der an der Front steht, ist 
vor einer Woche irrsinnig geworden. In einer Familie des Nach¬ 
barhauses sind zwei Kinder an Hungerödem gestorben, ein 
drittes liegt in Agonie, die vier anderen und die Mutter umgeben 
schreiend und weinend das Bettchen und danken kaum, als wir 
ihnen einen halben Laib Kommißbrot und ein Stück Salami 
geben. 

Mittwoch, den 10. Februar 1915. 

Schnee und Sonne leuchten auf dem zwölf Kilometer langen 
Weg von Ungvar über Ladomer nach Kiskolon. Der Divisionär 
hat zwei Aufrufe erlassen, einen warnenden, der in dem Satz 
gipfelt: „Die Kälte ist unser größter Feind“, und einen anfeuern¬ 
den: „In fünfmonatigem Feldzug, der überreich an Strapazen 
und Opfern war, haben wir unvergleichliche Heldentaten gelei¬ 
stet und dem haßerfüllten Feind im Süden unseres Reiches solche 
tiefe Wunden geschlagen, daß er es unterlassen wird, uns je 
wieder leichtfertig zu höhnen und herauszufordern.“ Anschlie¬ 
ßend daran wird mitgeteilt, uns falle die Aufgabe zu, „die Russen 
aus Galizien zu vertreiben. Nicht jeder Soldat“, heißt der Haupt¬ 
satz, „wird die Auszeichnung haben, im Süden und Norden fürs 
Vaterland gekämpft zu haben, und deshalb soll euch die Beru¬ 
fung des Allerhöchsten Kriegsherrn und unsere neue Aufgabe 
mit besonderem Stolz erfüllen.“ 

Am Abend sprach ich mit jüdischen Auswanderern, die das 
Pferd ihrer Karre fütterten. Was sie erzählten, war fürchterlich, 
oft las man von Kosakengreueln, ebensooft von Schrecknissen 
der Pogrome, aber man hielt das im Frieden für Übertreibungen 
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aus Sensationsgier, im Kriege für Stimmungsmache. Widerstre¬ 
bend, in abgebrochenen Sätzen, einer dem anderen aushelfend, 
berichteten diese armen Leute von ihren Leiden. Das konnte 
nicht erlogen sein. Sie waren in ihrem galizischen Ort geblieben, 
als zum erstenmal die Russen kamen; „es sind doch auch 
Menschen, haben wir uns gesagt“, doch sie brachen in die jüdi¬ 
schen Wohnungen ein, raubten mit vorgehaltenem Revolver, 
verprügelten die Männer, und alle ihre Fragen gingen nach 
Frauen und Mädchen, ja sogar Halbwüchsige zerrten sie in die 
Nebenzimmer, um sie zu notzüchtigen. 

Einmal näherten sich die Kosaken dem Haus, die Mädchen 
verbargen sich, als jedoch die Russen den Vater umzubringen 
drohten und mit den Bajonettgriffen auf seinen Kopf schlugen, 
stürzten die Töchter mit Zetergeschrei herbei und erzielten, daß 
der Vater zwar losgelassen, zwei von ihnen aber vergewaltigt 
wurden. Die dritte sprang aus dem Fenster und floh auf den 
halbgefrorenen San, wo sie die ganze Nacht stand und hörte, 
wie die Kosaken sie suchten. 

Ein andermal drohten sie einer Mutter, ihrem Säugling den 
Kopf zu spalten, wenn sie das Versteck ihrer dreizehnjährigen 
Tochter nicht verrate; das dreizehnjährige Mädchen sitzt wei¬ 
nend im Wagen, es ist an Gonorrhoe erkrankt. Eine Frau hat 
den Kopf verbunden, sie ist von zwei Säbelhieben verwundet 
worden, damit sie angebe, wo ihre Töchter seien. Auf die Bitte 
um Schutz erwiderte der Kommandant, ein russischer Graf (wie 
denn überhaupt die meisten Offiziere dieser Kosakenabteilung 
Aristokraten waren), man möge eine Deputation von jungen 
Mädchen schicken, dann werde er sehen, was er tun könne. 

Bis zum Herannahen der Österreicher hatte sich ein Teil der 
Juden in dem Kessel einer Fabrik versteckt gehalten und dort 
gehungert. Nachdem die Österreicher jetzt den Ort wieder 
räumen mußten, flüchteten die Familien, gänzlich vernichtet und 
verarmt. 


Donnerstag, den 11. Februar 1915. 

Längs des zugefrorenen Flüßchens Ternovec bis nach Tak- 
szany und dann entlang der Cziroka südwestlich bis Szinna, wo 
wir nach vierstündigem Marsch um halb eins anlangten. Der 
Kanonendonner kommt aus nächster Nähe, die Russen befinden 
sich im Raume Lupkow-Mezölaborz. Szinna ist zerstört und 
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geplündert, die Bewohner umlagern die Fahrküchen, um Abfälle 
oder gar etwas Suppe zu erbetteln, auch ist der Ort voll von 
Maroden, die abgefrorene Gliedmaßen haben. Sie erzählen uns, 
wie sich hier der Krieg abspielt, die Schwarmlinien liegen etwa 
zweitausend Meter voneinander entfernt, es gibt keine eigent¬ 
lichen Nahkämpfe, aber ärger als die Schußwunden schmerzen 
die erfrorenen Zehen und Finger. 


Freitag, den 12. Februar 1915. 

Die Lerchen zwitscherten ganz deplaciert, die Sonnenstrahlen 
zermanschten den Schnee zu jener braunen Materie, deren 
Bekanntschaft wir schon im anderen Winkel Europas gemacht 
hatten, und beschwerlich war der Weg, den wir von 8 Uhr 
morgens bis 6 Uhr abends gingen, keuchend, fluchend, wankend 
entlang der kristallklar zwischen vereisten Teilen dahinströmen¬ 
den Cziroka, entgegen ihrer Strömung, genau in nördlicher 
Richtung. In Mehesfalva nahmen wir mittags Menage, am 
Nordausgang von Telepocz, wo wir erschöpft ankamen (ein 
echter Freitag!), wurde das Regiment einquartiert, ich mit eini¬ 
gen Kameraden in der Kammer einer Hütte, in der eine Familie 
von Mann und Frau mit sechs Kindern wohnt; die Gatten schla¬ 
fen oberhalb des Herdes, über ihnen schaukelt eine am 
Dachsparren aufgehängte Wiege, von der liegenden Frau mit 
dem Fuß in Bewegung gesetzt, wenn der Säugling zu brüllen 
anfängt. 

Samstag, den 13. Februar 1915. 

Dementsprechend war auch die Nacht vom Freitag auf den 
Dreizehnten. Früh 5 Uhr Tagwache. Ich hatte gestern während 
des Marsches meinen Tornister auf einen Trainwagen geworfen, 
mit dessen Kutscher ich befreundet bin, aber der Train war 
abends überhaupt nicht zu uns gestoßen, und es heißt, daß er 
jetzt von uns abgetrennt bleibt, da wir ins Gefecht kommen. Ich 
mußte den Tornister haben! Während sich also die Truppe 
rangierte, eilte ich im Dunkel zurück, fiel, suchte und wußte vor 
allem von der Gefahr, als Deserteur behandelt zu werden, wenn 
man mich erwischte. „Immer war er mit der Truppe mar¬ 
schiert“, konnte man mir vorwerfen, „und gerade, wenn es ins 
Gefecht geht, findet er das Regiment nicht.“ Ich rannte daher, 
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als ich endlich meinen Tornister hatte, mit der schweren Last 
doppelt so rasch vorwärts. 

Meine Eile war unnötig gewesen. Das Regiment ging im 
Gänsemarsch, jeder kletterte einzeln die unwegsame Höhe des 
Waldgebirges empor. Die Steigung 1:4, der Boden aufgeweicht, 
das Maultier der Gebirgsbrigade Valek sucht im Nebel seinen 
Weg, den gleichen wie wir, die Kochkisten und Packsäcke stie¬ 
ßen auf dem engen Pfad jeden Moment mit unseren Tornistern 
zusammen, wobei sich die Tragtiere als die Standfesteren erwie¬ 
sen, das Hinfallen war schmerzlich, die Last des Tornisters noch 
schmerzlicher, Wind und Hitze in ihrem ewigen Wechsel am 
schmerzlichsten. 

Zwischen 1 und 2 Uhr nachmittags erreichten wir die Kamm¬ 
höhe Wierch Rydoszowa, 828 Meter hoch, und vor uns lag 
Galizien. Man sah Berge voller Buchen und Schnee, wir Halb¬ 
krepierten aber hatten durchaus keinen Sinn für landschaftliche 
Reize. In Balnica sammelte sich das Regiment, Gefechtsinstruk¬ 
tion wurde ausgegeben, wir unterhielten uns mit den Kanonieren 
der hier aufgefahrenen Batterie; gestern haben die Russen einen 
Teil des 92. Infanterieregiments umzingelt und zwei Kompanien 
gefangen. 

Marode schleppten sich vorbei, nur wenige hatten Schußwun¬ 
den, die meisten Erfrierungen; diese unblutigen Blessierten 
wirkten noch schrecklicher als die blutenden Verwundeten, die 
uns in Serbien vor jedem Gefecht entgegengekommen waren. 

Drei Selbstverstümmler wurden zum Divisionsgericht eskor¬ 
tiert, sie klapperten vor Frost und Schmerz, der eine hatte den 
linken Unterarm zerschmettert, der zweite zwei Finger durch¬ 
schossen, der dritte die linke Schulter - alle drei trugen selbstan¬ 
gelegte primitive Bandagen, blutüberströmt. Sie können vor dem 
Feldgericht nichts in Abrede stellen, denn die Schüsse sind auf 
der linken (dem eigenen Gewehr erreichbaren) Körperhälfte, die 
Wundränder zeigen Merkmale der Verbrennung von der Stich¬ 
flamme und Pulverschleim - typischer Nahschuß. In Serbien 
war es leichter - man brauchte nur absichtlich den Arm aus der 
Deckung zu strecken und hatte schon einen Schuß von drüben, 
„eine ehrenvolle Verwundung“. (Wenn man sich hier anschie¬ 
ßen will, muß man zuerst ein [mit Urin] genäßtes Taschentuch 
auf die Stelle legen, die man treffen will, dann sind die Verga- 
sungs- und Pulverspuren nicht zu sehen.) 
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Gegen 3 Uhr marschierten wir vorwärts, das unaufgelöste 
Südbataillon von Achtundzwanzig in unserem Verbände. Wir 
waren noch nicht in Wola Michowa, rechts und links von uns 
flogen Granaten und Schrapnelle in die verstreuten Hütten oder 
platzten hart neben der Straße, längst entwöhnte Töne. Wola 
Michowa ist das letzte Dorf in unserem Besitz, im nächsten vor 
uns sind die Russen, und auf den Höhen zwischen Wola Mi¬ 
chowa und Smolnik liegen die österreichische und die russische 
Schwarmlinie einander gegenüber. Das Regimentskommando 
wurde im Pfarrhof etabliert, darin auch das 57. Brigade¬ 
kommando untergebracht ist. Die Truppe bewegt sich in 
Kolonne weiter, um die Hügel zu besetzen, auf denen die abzu¬ 
lösenden Zweiundneunziger und Vierundsiebziger sind. 

Kaum eine halbe Stunde marschieren wir, da pfeifen, 
bschenng, Gewehrkugeln über unseren Köpfen, bschenng. Im 
selben Augenblick wird Entwicklung zur Schwarmlinie befoh¬ 
len, und in Plänklerreihe geht es auf den Kamm und an die 
Schießscharten der Deckungen. 

Donnerstag, den 18. März 1915. 

Der heutige Tag ist bis jetzt der verhängnisvollste in diesem 
Kriegsjahr für mich gewesen. Früh bekam ich reichliche Post von 
zu Hause, darunter ein Bild meiner Mutter. Gestern hatte mir 
mein mit dem Marschbataillon wieder eingerückter Vetter 
Dr. Stransky als erster Mensch seit siebeneinhalb Monaten eine 
Schilderung des Lebens in meinem Vaterhause gegeben. 

Um halb 3 Uhr nachmittags händigte mir der Gene¬ 
ralstabschef der Brigade, Hauptmann Lohr, einen unwichtigen 
Befehl an das Regimentskommando ein, der sich auf Abholung 
von Stacheldraht bezog. Da sich der Sappeur, der gemeldet hatte, 
daß der Draht zum Abholen bereitliege, gerade entfernen wollte, 
glaubte ich geschickt zu handeln, wenn ich mich auf dem Weg 
zum Regimentskommando beim Bataillonskommando stelle, 
damit dieses dem Sappeur eine Ordonnanz zur Fassungsstelle 
mitgebe; diese Ordonnanz hätte dann dem Abholungsdetache¬ 
ment den Weg zeigen können. Der Sappeur wartete vor dem 
Haus, welches auf dem Marktplatz von Wola Michowa gelegen 
war. Ich ging hinein. Darin waren Hauptmann Alle, der eigent¬ 
liche, aber derzeit marode Kommandant des Bataillons, Haupt- 
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mann David, der provisorische Kommandant, Oberleutnant 
Klatovslcy, der Bataillonsadjutant, der am Tisch eine Feldpost¬ 
karte schrieb, Leutnant Basch, ein eben von seiner Schußrekon¬ 
valeszenz zurückgekehrter Offizier, dann der gleichfalls neu- 
eingetroffene Leutnant Gustav Svoboda, der Sohn des Prager 
Universitätsrektors, Oberleutnant Dolezal und Kadett 
Dr. Michal sowie drei Offiziersdiener, die beim Ofen saßen. 

Ich trat zu dem Tisch, ließ den Oberleutnant Klatovsky die 
Meldung lesen und bat um eine Ordonnanz, als ich mitten in 
meinem Satz dadurch unterbrochen wurde, daß ich unter grau¬ 
enhafter Detonation einen furchtbaren Schlag auf den Kopf 
bekam, so daß ich rücküber steif zu Boden stürzte. 

Ich verlor nicht die Besinnung, auch nicht für den Bruchteil 
einer Sekunde, aber ich weiß, daß ich im ersten Moment ganz 
erstaunt den Kopf erhob, nicht recht wissend, was los sei. Im 
zweiten Hundertstel der Sekunde wußte ich bereits, daß eine 
Granate in das Zimmer geflogen sei, gerade auf mich. Was ich 
tun sollte, wußte ich im dritten Hundertstel der Sekunde noch 
nicht, ich sah nur, daß das ganze Zimmer dunkel und voller 
Rauch war, ein Geräusch vernahm ich nicht. 

Dann stieß jemand heftig mit den Füßen an meinen Kopf, 
einer, der die Tür suchte. Nun sprang auch ich auf, tappte auf 
die gegenüberliegende Seite, aber als die Tür von einem anderen 
geöffnet wurde, war ich orientiert und rannte etwa zehn Schritte 
aus dem Haus heraus, gegen das Regimentskommando zu. 

Unterwegs spürte ich, daß Blut in dicken Strömen mir über 
Nase und Ohren vom Kopf auf die Bluse strömte und daß auch 
mein Körper irgendwie durchlöchert sei, da sich mein Hemd auf 
dem Rücken, auf dem Oberarm und auf dem Schenkel mit 
warmem Blut füllte. Jetzt blieb ich eine Sekunde stehen und 
dachte: Vielleicht brichst du im nächsten Moment zusammen 
und bist tot. Es schien mir wahrscheinlich, denn die Granate war 
direkt an meinen Kopf geflogen, sie hatte sich nicht vorher 
eingebohrt und mich dann mit ihren Sprengstücken überschüt¬ 
tet. Auch viele andere, die ich im Kriege sterben sah, waren 
wenige Minuten vorher bei Besinnung gewesen. Ich reckte mich 
und merkte, daß ich noch sehr intensiv lebe. Die linke Kopfseite 
schmerzte mich, und von dort floß mir das Blut über die Augen. 
Ist vielleicht mein linkes Auge weg? Ich hielt das rechte mit der 
Hand zu und konstatierte, daß ich zwar schlecht sehe, aber wohl 
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nur deshalb, weil Blut aus einer über dem Auge befindlichen 
Wunde rann. 

Alle diese empirischen Untersuchungen meines Zustandes 
dauerten nur eine Sekunde, dann eilte ich weiter, der Wohnung 
unseres Chefarztes zu. Vor mir sah ich den Mann, der an mich 
gestoßen und dann, die Tür öffnend, hinausgelaufen war, und 
erkannte in ihm den Oberleutnant Klatovsky. Ohne mich gerade 
des Satzes „cogito ergo sum“ ausdrücklich zu erinnern, kam ich 
zu der gleichen Erwägung wie Cartesius. 

Und schon stieg in mir eine neue Befürchtung auf. Wie, wenn 
meine Wunde überhaupt nur eine Lappalie ist und die Gelegen¬ 
heit verpaßt, nach siebeneinhalb Monaten grausamsten Elends 
wenigstens für einige Tage in eine Atmosphäre von Sauberkeit 
und Ordnung zu kommen? Wie, wenn der Arzt mir lächelnd ein 
Pflaster aufpappen und mich wieder in den Dienst schicken 
würde? Dazu habe ich keine Lust. Also werden wir dem 
Arzt eine traumatische Neurose und innere Schmerzen Vor¬ 
spielen! 

Ich lief, ostentativ wankend, weiter zum Hilfsplatz und sah, 
wie die auf die Detonation hin aus den Stallungen und Häusern 
geeilten Soldaten mir entsetzt nachschauten. Vor der elenden, 
am Bach gelegenen Hütte, die der Chefarzt mit einigen Offizie¬ 
ren bewohnte, da ein Hilfsplatz noch nicht etabliert ist, lag in 
einer Ecke wimmernd schon Oberleutnant Klatovsky. 

Hier begann ich nun meine Komödie. Ich brach in der Mitte 
des kleinen Zimmers absichtlich zusammen und drehte das 
Weiße der Augen auswärts. Einige Sanitäter und Kameraden 
packten mich und trugen mich auf das Stroh, wobei ich kläglich 
zu winseln anfing. Ein Arzt war noch nicht da, den Chefarzt 
bekam ich überhaupt nicht zu Gesicht (wahrscheinlich hatte er 
bei den durch die Granate verwundeten Offizieren zu tun), aber 
einige Sekunden später kam Assistenzarzt Dr. Hausdorf. Er 
wandte sich zuerst dem Oberleutnant zu, dann mir, schaute 
meine Kopfwunden an. Von seiner Anwesenheit scheinbar keine 
Notiz nehmend, zog ich die Beine in Todeszuckungen an den 
Körper und bemerkte, daß sich der Arzt mit erschrecktem 
Kopfschütteln zu mir neigte und meine Behandlung in Angriff 
nehmen wollte. Aber der Oberleutnant rief ihn so verzweifelt 
oder energisch zu sich, daß er sich von mir abwandte und zu¬ 
nächst den Offizier vornahm. 
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Das besorgte Kopf schütteln des Medikus ließ mich innerlich 
frohlocken. Nicht eine Sekunde dachte ich an die Möglichkeit, 
wirklich schwer verletzt zu sein. Ich wußte nur, daß meine 
Wunde nicht als eine „dienstbare“ belächelt werden und mir 
zum Schaden nicht noch Spott bringen werde. 

Was wäre nun weiter zu tun? Ich will jetzt trachten, nicht in 
ein Spital des Etappenraums geschafft zu werden, wo ich bis zu 
meiner Heilung bleiben müßte; ich will eine Reise nach Prag 
herausschlagen. Das könnte nur geschehen, wenn - nun kam 
mir ein Gedanke, der Verrat an meinen Prinzipien bedeutet: ich 
müßte zum Offizier befördert werden. Ich überlegte: soll ich mir 
jetzt die so oft von mir abgelehnte Beförderung zum Kadetten 
verschaffen? Sollte ich mich der Möglichkeit einer schlampigen 
Behandlung, der Möglichkeit eines Wundbrandes, eines qual¬ 
vollen Herumstoßens in Viehwaggons und in den Spitälern aller 
Winkel der Monarchie aussetzen, ohne die Bewilligung zur 
Heimkehr zu bekommen, während ich als Offizier direkt nach 
Prag fahren könnte? Jetzt ist der Moment. Ich tat also, als ob 
ich aus meiner Apathie und Unempfindlichkeit gegen die Um¬ 
gebung erwache, und rief den Feldwebel Svec zu mir heran: er 
möge den Hauptmann Schöch rufen, ich müsse von ihm Ab¬ 
schied nehmen... Er rannte davon. Alles sah mich besorgt an. 

Mein Vetter Dr. Stransky stürzte ins Zimmer und war ent¬ 
setzt, als er mich im Todeskrampf liegen sah. Ich deutete ihm 
durch Winke an, daß ich ihm etwas sagen wolle. Alle traten 
scheu und feierlich zurück, während er neben meinem Kopf 
niederkniete und sein Ohr über meine Lippen beugte, um besser 
zu hören, was ich ihm in meinem letzten Stündlein anvertraue: 
„Ich spüre gar nicht, daß mir etwas fehlt, aber irh spiele Theater. 
Ich mache so, als ob ich eine Granate beim Krepieren wäre.“ 
Der arme Junge mußte lächeln. „Lach nicht“, herrschte ich ihn 
leise an, „du wirst doch beobachtet. Schreib nach Hause, daß 
ich einen Streifschuß bekommen habe und mich freue, wieder 
einen Monat lang in Prag Schlapak tanzen zu können.“ Er wurde 
wieder ernst, er glaubte, ich spiele ihm die Komödie von meinem 
Komödienspiel nur vor, um ihn und damit meine Familie zu 
beruhigen. „Du glaubst doch nicht, daß es mir Erleichterung 
verschafft, wenn ich die Beine mit leisem Wimmern emporziehe, 
zum Beispiel so.“ Ich zog die Beine mit leisem Wimmern empor 
- alle Anwesenden bekamen bei dieser Annäherung des Todes 
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eine Gänsehaut. „Oder wünschst du einen jähen Aufschrei mit 
Geste gegen das Herz? Voilä!“ Ich schrie auf und griff mir an 
das Herz. Mein Vetter wußte nicht, ob er lachen oder weinen 
solle. Ich aber wußte es und erklärte ihm den Grund meiner 
Simulation: „Ich will jetzt Kadett werden, damit ich nach Hause 
komme.“ 

Der tragikomische Dialog wurde dadurch unterbrochen, daß 
sich der Arzt nunmehr zu mir wandte. „Apathisch und völlig 
teilnahmslos“ betrachtete ich seine besorgt gerunzelte Stirne, als 
er mich abtupfte. Er konstatierte, daß die Stirnader durchge¬ 
schlagen sei, behandelte die Wunde, ließ mir den Ärmel zer¬ 
schneiden, um einige Wunden am Arm zu verbinden, und fragte 
mich dann, wo mir noch etwas fehle. Zuerst gab ich keine 
Antwort, dann spielte ich, obwohl ich nun wirklich große 
Schmerzen zu spüren begann, den Schmerzverzerrten und 
stöhnte: „Rücken.“ Auch auf den Oberschenkel deutete ich. 
„Du bist ja ganz durchlöchert“, bemerkte der Arzt und verband 
die neuentdeckten Verletzungen. „Die Wirbelsäule ist bloß¬ 
gelegt“, flüsterte er meinem Vetter zu. 

Hauptmann Schöch trat ein. Ich tat so, als ob ich ihn nicht 
sehe. Feldwebel Svec: „Du, Kisch, der Herr Hauptmann Schöch 
ist hier.“ Ich schien aus dem Jenseits zu erwachen: „Wo?“ Dann 
erkannte ich ihn und streckte ihm die Hand entgegen: „Ich 
danke Ihnen für alles Gute, das Sie mir erwiesen haben, Herr 
Hauptmann“, stöhnte ich, und es war bei diesem Betrug mein 
Dank ziemlich ehrlich gemeint. „Nichts zu danken, Kisch, Sie 
sind ein braver Soldat, und einem braven Soldaten muß man 
schon helfen.“ - „Nein, Herr Hauptmann, ich habe Ihnen viel 
zu danken“, beharrte ich mit der Starrköpfigkeit von Sterben¬ 
den, dann streckte ich ihm die Hand von neuem entgegen, die 
er ergriffen drückte. „Herr Hauptmann.“ Ich zog ihn zu mir 
hernieder. „Könnten Sie nicht veranlassen, daß ich ein Grab 
bekomme, ein eigenes Grab für mich allein.“ - „Aber, Kisch, 
soweit ist es doch noch nicht.“ Er dachte nach, wie man das 
machen könne, daß für den Korporal ein eigenes Grab geschau¬ 
felt werde. „Jeder Kadett hat sein eigenes Grab, warum soll ich 
nicht auch eins haben.“ Ihm kam eine Idee: „Jetzt haben Sie 
doch nichts dagegen, wenn wir Sie zum Kadetten machen?“ - 
„Ja, das wäre gut“, wimmerte ich, „dann bekäme ich ein eigenes 
Grab.“ — „Also warten Sie, ich gehe gleich zum Obersten.“ 
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Ich wollte warten, bis er zurückkomme, aber das Fuhrwerk 
war bereits vorgefahren, und Oberleutnant Klatovsky drängte 
zum Aufbruch. Man trug uns zum Wagen, legte uns nebeneinan¬ 
der, meinen Schlafsack breitete man über mich, und es ging ab. 
Ich schaute, ob mir der Hauptmann nicht die Ernennung bringe, 
aber sie kam nicht. Wir fuhren die Straße von Wola Michowa 
südlich gegen Maniow zu, wo sich die Divisionssanitätsanstalt 
29 befindet. Es ging schnell. Ein Kanonier hielt nach wenigen 
Minuten den Wagen an. „Fahren Sie nicht weiter, der Weg ist 
von Schrapnellen bestreut.“ - „Ach was“, schrie ich ihn und 
den Kutscher an, der schon gehalten hatte, „nur weiterfahren.“ 
Aut - aut, dachte ich mir, entweder die Geschosse erschlagen 
uns, oder wir sind endlich außerhalb des Feuerbereiches. Wir 
wurden nicht getroffen. 

Der Offizier neben mir stöhnte schrecklich. „Herr Oberleut¬ 
nant, jetzt hört uns ja niemand mehr“, sagte ich, denn ich konnte 
mir nicht vorstellen, daß er wirklich vor Schmerz jammere, aber 
ich bat ihm wenige Minuten später im Geiste ab, als ich seine 
schweren Wunden sah. 

Die Sanitätsanstalt war in einer hölzernen Kirche in Maniow 
etabliert, deren Bretter so beinschwarz waren wie alte Steinkir- 
chen. Einige Schritte vor der Kirche ritt der Bataillonsadjutant 
Leutnant Weiser an unseren Wagen heran und hob die Plache 
in die Höhe. „Kisch, bist du bei Besinnung?“ - „Ja.“ - „Der 
Herr Oberst läßt dir sagen, daß du zum Kadetten befördert bist.“ 
- „Haben Herr Leutnant das nicht schriftlich, damit ich mich 
legitimieren kann?“ - „Nein, aber ich kann es dir aufschreiben.“ 

Er kritzelte die Bestätigung auf ein Papier. 

So! Jetzt war ich zufrieden, und an der Kirche sprang ich 
„elastischen Schrittes“ aus dem Wagen. In der Kirche waren die 
Betstühle ausgeräumt, und an der Wand lagen oder saßen die 
Kranken. Nur vor der aus Heiligenbildern zusammengesetzten 
Sakristeiwand (es war natürlich eine Kirche der Pravoslavna) 
standen eine Bank und einige Stühle, auf denen operiert wurde. 
Hier saß schon Oberleutnant Dolezal, der also noch vor uns 
hierher transportiert worden war und sehr schwere Wunden am 
Rücken hatte. Man verband ihn gerade und legte ihn auf das 
Stroh. Er war gelb im Gesicht, aber doch nicht so wächsern wie 
der Infanterist, der hart neben ihm lag, mit der linken Hand eine 
Konserve umkrampft hielt und - — bereits tot war. 
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Oberleutnant Klatovsky wurde auf die Bank gelegt und nar¬ 
kotisiert. Mir banden sie die Verbände los, was verteufelt 
schmerzte. „Die Ader muß hergerichtet werden“, sagte der 
Oberstabsarzt, „sollen wir dich narkotisieren?“ - „Nein, aber 
eine Zigarette möchte ich gern dabei rauchen.“ Das wurde mir 
gestattet, und während mir die Wunde mit dem Chirurgenmes¬ 
ser vergrößert und die beiden Enden meiner zerrissenen Arterie 
zu einer koketten Schleife zusammengebunden wurden, strengte 
ich mich an, keine Miene zu verziehen. „Hat der Kerl eine 
Konstitution“, meinte der Oberstabsarzt, „man sieht, daß du 
noch nicht lange im Felde bist.“ - „Erst siebeneinhalb Monate, 
Herr Oberstabsarzt.“ - „Sapperlot, ohne Urlaub?“ - „Ohne 
Urlaub.“ - „Na, jetzt wirst du dich ein paar Wochen ausruhen. 

Wie heißt du?“ - „Kadett Kisch“, stellte ich mich zum erstenmal 
in meinem Leben vor. - „Kisch? Mit dem Balneologen ver¬ 
wandt?“ - „Mein Onkel“, log ich. - „Und mit dem Schriftstel¬ 
ler?“ - „Das bin ich.“ - „Ah, Egon Erwin. Also, wenn Sie nach 
Prag kommen, grüßen Sie mir meinen Bruder, den Advokaten 
Arthur Freund.“ * 

Ich ließ auch mein Ohr untersuchen, das sehr schmerzte. Der 
Doktor konstatierte, daß das linke Trommelfell zerrissen, das 
rechte anscheinend beschädigt sei. 

Gegenüber der Sanitätsanstalt lag der Bahnhof. Man wollte ^ 
mich auf eine Tragbahre laden, aber ich zog es vor, selbst hinzu¬ 
humpeln. Der Bahnhof war eine Bretterbude, die Eisenbahn eine 
schmalspurige Vizinalbahn, die Waggons gewöhnliche Loren, 
ungedeckte Kohlenwagen, auf deren Boden sich Soldat neben 
Soldat sitzend drängte. Die Füße an den Leib gezogen, was 
furchtbar schmerzte, zwischen Ruhrkranken, deren Gebaren 
unbeschreiblich war, Schwerverwundeten und Halberfrorenen 
warteten wir drei Stunden im Schneegestöber. Während wir dort 
standen, kam ein Bote den Zug entlang, der laut „Korporal 
Kisch“ rief. Als ich mich meldete, übergab er mir einen Zettel, 
der die Bescheinigung des Regimentskommandos enthielt, daß 
ich ab l.März zum Kadetten befördert sei. Der Überbringer 
erzählte mir, daß von der Granate acht Offiziere und zwei 
Offiziersdiener getroffen worden seien, Hauptmann David habe 
zehn Verletzungen, die wohl tödlich seien, Leutnant Gustl 
Svoboda eine Bauchwunde, die Offiziersdiener seien bereits 
tot. 
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Das Zügle fuhr ab, gegen Osten. Nach zwei Stunden waren 
wir in Cisna, wo sich ein kleines Spital befindet. Die Fahrt war 
schaurig, die Lokomotive wölbte über uns ein Dach von Rauch, 
das nicht verhinderte, daß wir mit Schneeflocken und Hundert¬ 
tausenden von Funken überschüttet wurden. In Cisna ging ich 
in die Offiziersabteilung des Spitals, niemand beachtete mich, 
obwohl ich keine Distinktionssterne hatte. Auf der linken Seite 
konnte ich vor Schmerzen nicht liegen, auch der übrige Körper 
war zerschlagen, die Ohren summten und schmerzten, beson¬ 
ders wenn ich mich räusperte, wozu ich fortwährenden Drang 
verspürte, und im Kopf funktionierte ununterbrochen das Läu¬ 
tewerk eines Signalapparates. Einzuschlafen mißglückte. So 
wollte ich zu denken beginnen. Aber die unverhofften Schmer¬ 
zen kreuzten sich mit den unverhofften Freuden. 


Freitag, den 19. März 1915. 

Morgens, als ich aufstand und Kaffee haben wollte wie die 
Offiziere, stellte es sich heraus, daß man mich am Abend für 
einen Offiziersdiener gehalten hatte. Schleunigst stahl ich ein 
Stückchen einer Säbelkoppel und zerschnitt sie in zwei Streifen. 
Diese goldenen Tressen nadelte ich mir auf den Kragen und 
heftete ein Halstuch darüber. 

Gegen 9 Uhr früh wurde uns gesagt, daß die Staffel zum 
Transport bereitstehe und wir in den wenig Vertrauen erwecken¬ 
den Landesfuhren bis in das Feldspital nach Nagy Polan, also 
24 Kilometer, zu fahren hätten; wenn dort nicht genug Platz sei, 
so müßten wir noch heute bis Takcsany, mehr als 38 Kilometer 
weit. Die Fahrt war schauderhaft. An die jede Sekunde regelmä¬ 
ßig zweimal wiederkehrenden Stöße in Längsrichtung und in 
Querrichtung hätte man sich wohl gewöhnt, aber es gab auch 
Stolpern, Stoßen, Straucheln, Schwanken. Ich glaube, auch ein 
Unverwundeter müßte wohl in dieser fahrbaren Folterkammer 
seine Seele aushauchen. Wie weit es nach Polan sei? fragte ich 
meinen Kutscher, einen Stockmagyaren, indem ich meine Uhr 
zeigte und „Polan“ in fragendem Ton aussprach. Er erwiderte: 
„Rechts um, links um, rechts um, links um..und wiederholte 
diese vier Worte sage und schreibe sechsunddreißigmal. Ein 
Irrtum im Zählen war unmöglich, denn er hob bei jeder Reprise 
einen Finger. Nach dem sechsunddreißigstenmal sagte er: „Nagy 
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Polan.“ Zuerst hielt ich den Mann für verrückt, aber bald er¬ 
kannte ich, was er meinte: von der Höhe herab schlängelte sich 
eine endlose Serpentine, an deren letzter Windung (jedenfalls der 
sechsunddreißigsten) die Ortschaft lag. 

Bei unserem Decrescendo konnte ich ein Crescendo der allge¬ 
meinen Sorglosigkeit konstatieren, man spürte den Etappen¬ 
raum, den Weg in das Hinterland. Die Serpentine hinauf fuhren 
endlose Trains, russische Gefangene zerrten und schoben die 
Wagen und halfen den Troßknechten, die Pferde aufwärts zu 
reißen. Ich freute mich, nicht gefangen zu sein, solche Fron ist 
schrecklich. Natürlich war inNagy Polan kein Platz im Feldspi¬ 
tal, und wir mußten unsere Passion noch 14 Kilometer fortset¬ 
zen. Es war halb 12 Uhr nachts, als ich in Takcsany aus dem 
Wagen kroch. Nun erst spürte ich, daß ich schwerverwundet 
war. In dem bereitstehenden Malteserzug erhielt ich einen Platz. 


Samstag, den 20. März 1915. 

Es war ein eigenartiges Gefühl, als ich heute nacht den 
Malteserzug betrat. Wie bei einem Adelsball sah es aus, o Gott, 
wie nobel und piekfein. Lange Gestalten, denen man die Aristo¬ 
kraten auf Artilleriedistanz ansah, in blauer Flottenkappe mit 
kleinem Malteserkreuz, standen herum und gaben, befehlsge¬ 
wohnt, Befehle. Der alte Prinz Franz Liechtenstein (wenn ich 
nicht irre: gewesener Botschafter in Petersburg), „Se. Königl. 
Hoheit“ der Herzog von Braganza, ein Rittmeister Prinz 
Liechtenstein, ein Hofarzt Dr. Ritter von Bielka, einige andere 
Herren, reizvolle Pflegerinnen in schwarzem Kleid mit weißem 
Häubchen und weißer Schürze... 

Ich bekam ein Bett, eine Stellage, aber ich übersiedelte bald, 
als ich in einem der hereingetragenen Schwerverwundeten 
meinen Freund Glaser erkannte, der vor drei Tagen in Wola 
Michowa verwundet worden ist. Man hatte ihm den rechten 
Arm abnehmen müssen, und er sieht zum Erbarmen schlecht 
aus. Ich legte meinen Schlafsack auf die Bettstatt oberhalb der 
seinigen, womit die Übersiedlung beendet war. 

Gegen halb 12 Uhr nachts waren wir einquartiert, früh gegen 
5 Uhr fuhr der Zug, der auf allen Waggons außen und auf allen 
Geräten innen das weiße, gezackte Malteserkreuz auf rotem 
Grunde mit der Umschrift „Großpriorat für Böhmen und Öster- 
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reich des souveränen Malteser-Ritterordens“ trug, von Tak- 
csany ab. Vormittags kam der Hofarzt mit einem kleinen 
Verbandtischchen, öffnete die Verbände und behandelte. Wir 
bekamen reine Wäsche, einen Eimer reinen Wassers und einige 
Handtücher. Ich rieb mir Gesicht, Kopf, Oberkörper und Hände 
gründlich ab. 

Es waren kaum fünf Minuten vergangen, seit ich mich abge¬ 
trocknet hatte, als ich mir wieder Wasser in das Waschbecken 
goß und mich von neuem zu waschen begann. Ich tat dies ganz 
unbewußt, denn meine Sehnsucht nach Waschung war durch 
das eine Mal nicht befriedigt. Erst als ich die Prozedur 
zum dritten oder vierten Male wiederholte und mich die 
anderen Patienten zu verspotten begannen, ob ich Hydromane 
sei, wurde ich mir der Lächerlichkeit meines Benehmens 
bewußt. 

Unsere Strecke: Takcsany, Szinna, Homonna, Nagy Mihaly, 
dann in nordöstlicher Richtung über Nagy Szalancz, Kaschau, 
Abos, Szepes, Olasy, Iglo. 

Sonntag, den 21. März 1915. 

In der Nacht hatte ich Fieber und wälzte mich auf meiner 
Bettstatt umher. Früh schlief ich endlich ein, als mich schon ein 
Mitpassagier, Fähnrich Payer, aufweckte: wir seien in Poprad. 
Ich hatte ihm nämlich versprochen, seine Angehörigen, die das 
Hotel National am Bahnhof innehaben, aus den Federn zu trom¬ 
meln, da er selbst wegen seiner erfrorenen Füße die Liegestelle 
nicht verlassen konnte. Also machte ich Alarm im Hotel: „Ernö 
ist da.“ Binnen wenigen Sekunden liefen die Mutter im Kopf¬ 
tuch, der Bruder in unzugeknöpfter Landsturmuniform, die 
Schwester in Morgentoilette, das Hotelpersonal mit Schinken 
und Kognak (meine Anregung!) in den Waggon. Während der 
Weiterfahrt stand ich draußen auf der Plattform und ließ einen 
Film (Naturaufnahme in Farben) „Die Hohe Tatra“ an mir 
vorüberrollen. 

Die Fahrt geht über Ruttka, Szolna, Teschen, Oderberg, ein 
Umweg auf der Fahrt nach Wien, über den wir fluchen. Ebenso 
schimpfen wir über das Essen. Wenn 15 oder 20 Offiziere im 
Zug sind, erklärte uns der Wärter, werde für sie Extramenage 
gekocht, aber heute fahren 92 Offiziere mit, und da reicht die 
Küche nicht aus. So müssen wir uns mit der Mannschaftsmenage 
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begnügen. Das ist besonders für mich schmerzhaft: „Ich und 
Mannschaftsmenage!“ Wie lange bin ich schon nicht mehr 
Mannschaftsperson! 

Montag, den 22. März 1915. 

In der Nacht kamen wir über Prerau, morgens gegen 6 Uhr, 
als ich wieder auf der Plattform stand, sah ich schon bei 
Leopoldau die drei Gürtel von Schützengräben, Artilleriestellun¬ 
gen, Stacheldrähten, Wolfsgruben und andere Befestigungen, die 
um Wien neu hergestellt wurden. Es seien nur „Notstandsarbei¬ 
ten“, hat die Regierung die Bevölkerung beruhigt, aber das Wort 
ist ein zweideutiges. 

Auf dem Bahnhof in Wien wollte ich vom diensthabenden 
Bahnhofsoffizier die Bewilligung zur sofortigen Weiterreise nach 
Prag erhalten, jedoch der Arzt machte die Einwendung, daß ich 
Quarantäne halten müsse. Also fuhr ich im Sanitätsauto in das 
Spital Rudolfinerhaus, wo ich neuerlich meine Bitte vorbrachte, 
aber ebenso höflich wie bestimmt abgewiesen wurde. Zum 
Glück erkannte ich unter den Ärzten einen alten Prager Bekann¬ 
ten, Dr. Bunzl, der mir sofort eine Überweisung „in das Spital 
nach Prag“ ausstellen ließ, auch für Schnellzüge gültig. So blieb 
ich noch zu einem guten Gabelfrühstück im Spital und fuhr dann 
mit dem Sanitätsomnibus auf den Nordwestbahnhof. Auf dem 
Bahnhof sandte ich, da ich nicht wußte, ob ich nicht in Prag 
direkt vom Bahnhof in ein Spital transportiert werden würde, 
ein Telegramm nach Hause: „Ankomme dienstlich heute 
7 Uhr 52 abends Franz-Josephs-Bahnhof. Bin glücklich und 
pumperlgesund. Egon.“ Ich malte mir aus, welche glückliche 
Aufregung dieses Telegramm zu Hause hervorrufen werde; 
meine Mutter, die vor Sorge fast krank war, wenn keine Feld¬ 
postkarte von mir ankam, und doch oft vierzehn Tage auf eine 
solche warten mußte, meine Mutter, die sich wohl tausendmal 
die Hoffnung auf das Wiedersehen mit mir verneint hatte, wird 
nun dieses Telegramm bekommen, das ihr ganz unerwartet zu¬ 
ruft, daß ich, den sie im Schützengraben in Todesnähe glaubt, 
in zwei oder drei Stunden in ihren Armen liegen werde. 

Ich stieg in den Zug, und die Fahrt ging näher zur Heimat. 
Von 6 Uhr abends an vermochte ich, obwohl ich im Abteil nette 
Gesellschaft hatte, meine Unruhe nicht mehr zu bemeistern. In 
245 Tagen und Nächten hatte es kaum eine Stunde gegeben, in 
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der ich mir nicht die Frage vorgelegt hatte, wie sich das Wieder¬ 
sehen mit der Heimat wohl gestalten werde, ob man mich als 
Krüppel, als Leiche nach Prag schaffen werde, ob ich unverletzt 
nach einem siegreichen Feldzug heimkehren werde oder mit 
einem Transport aus Feindesland entlassener Gefangener, wie 
oft hatte ich mir sehnsüchtig die Freude eines Wiedersehens mit 
meiner Mutter ausgemalt, aber auch nach der Stadt hatte ich 
mich gesehnt, nach meinen Jugendfreunden und nach der alten 
Wohnung im alten Bärenhaus, nach meinem Bett und nach 
einem Bad ... Und jetzt bin ich soweit. In wenigen Minuten soll 
ich alles wieder haben, was mir zu einem Traum geworden war. 
Kann es sein? 

Nein, es kann nicht sein. Plötzlich fällt mir ein: der Zug wird 
entgleisen! Natürlich, das ist der Witz des Schicksals. Unvermu¬ 
tet? O nein, Schicksal, ich durchschaue dich, und wenn du mich 
auch quälen kannst, überraschen kannst du mich nicht! Ich weil? 
ganz gut, daß du jetzt einen Zusammenstoß beabsichtigst! Ich 
weiß es, ich warte sogar darauf. 

In einer Station kaufte ich mir eine tschechische Zeitung und 
las sie mechanisch. Franz Zavrel ist gestorben, steht darin. Ich 
versuche mir zu vergegenwärtigen, wie schwer der Verlust für 
mich ist. Mein Chef und Freund. Ich möchte ihm gerne meinen 
Schmerz weihen, aber ich kann es nicht, ich zittere vor Auf¬ 
regung, ich schwitze kalten Schweiß, stehe immerfort von mei¬ 
nem Sitz auf und laufe auf den Korridor, dann wieder vom Kor¬ 
ridor in das Abteil zurück, die Passagiere belästigend. 

Ein Ruck, die Waggons bäumen sich ein wenig auf: Aha, das 
ist der Zusammenstoß. Ich schließe die Augen. 

Aber der Zug fährt weiter. Eine Haltestelle. Vorort von Prag. 
Ein Herr, der aussteigt, wird von einer Dame erwartet, die ihm 
etwas mitteilt. Der Herr dreht sich um und ruft uns zu: 
„PrzemysI ist heute gefallen.“ Große Aufregung bei allen Fahrt¬ 
genossen. Also Österreichs beste Festung ist in russischen Hän¬ 
den! „Das ist das Ende des Krieges.“ - „In vierzehn Tagen sind 
die Russen in Wien. Glauben Sie nicht?“ Ich erkenne, daß die 
Frage an mich gerichtet ist. „Es ist schrecklich“, erwidere ich. 

Es ist auch schrecklich. Aber nicht für mich, was stört mich 
PrzemysI! Dort unten, unter meinem Eisenbahnzug, flimmern 
tausend Lichter, die ich nicht mehr zu sehen geglaubt hatte, man 
sieht Straßen, durch die Menschen gehen und durch die auch 
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ich gehen werde, ohne von Granaten getroffen, ohne aus dem 
Hinterhalt beschossen zu werden, ich werde von Tellern essen, 
eine Mehlspeise zum Fleisch bekommen, meine Mutter wird bei 
mir sitzen, und die ganze Wohnung wird mein sein, kein schmut¬ 
ziger Korporal werde ich mehr sein, der sich in der Nähe der 
Fahrküchen herumtreibt, um etwas von den Abfällen zu er¬ 
haschen, ich werde im Bett liegen und Bücher lesen, und viel¬ 
leicht werde ich Mädchen küssen, im Kaffeehaus sitzen und mit 
Freunden sprechen... 

Przemysl ist gefallen. Ja, ja, ja - es ist schrecklich, habe ich 
gesagt. Und ich werde ja nicht in Prag bleiben, ich muß ja doch 
wieder zurück ins Feld, im Gegenteil, der Abschied wird noch 
schwerer sein, Zavrel ist tot, ein Künstler... Ich rufe mir das 
alles krampfhaft in das Gefühl, ich denke gewaltsam an meine 
Kameraden, die noch in den Schützengräben vor Wola Michowa 
liegen, vielleicht eben stürmen, ich will an tote Kameraden 
denken, an viele hundert tote Freunde, denen keine Heimkehr 
beschieden war, die verscharrt und unverscharrt in schreck¬ 
lichen Winkeln Serbiens und Galiziens liegen, aber ich kann 
nicht, ich kann nicht, mag ich ein Schuft sein, ich möchte schreien 
vor Freude. 

Noch zwei Minuten. Es wird sicher eine Verspätung sein... 

Meine Mutter war auf dem Bahnhof. 



DIE GESTOHLENE STADT 


Eine Komödie in drei Akten 



PERSONEN 


Der Dieb Käsebier 

König Friedrich II. von Preußen 

Marschall Keith 

Ilsebill von Hohenau, Fahnenjunker 
Der Ordonnanzoffizier du jour 
Margit 

Jakob, ein Apotheker 


Pepik Mazany 
Wenzel Strupp 


Spione in österreichischen Diensten 


Der schwarze Ritter 


Haschile 


Frieske, ein kriegsgefangener preußischer Feldwebel 
Der Trompeter des Parlamentärs 
Strolche, Juden, Huren und Ordonnanzen 


Die im ersten und zweiten Akt dargestellten Vorgänge ereignen 
sich am 12. Juni 1757, die des letzten Aktes eine Woche später. 
Das Schloß Stern bei Prag ist der Schauplatz des ersten und 
dritten Aktes, der zweite spielt sich in der Spelunke „Zum 
Fuchs“ in der Prager Judenstadt ab. 



I 


Eines der sternförmigen Zimmer im Schloß Stern am Weißen 
Berg bei Prag, in jenem Schlosse, wo - nebenbei bemerkt - 
„Die bluthende Gestalt mit Dolch und Lampe“ gespukt haben 
soll, das Urbild von Grillparzers „AhnfrauAber da wir uns 
bereits im Jahrhundert der Aufklärung befinden - der Morgen 
des 12. Juni 1757 ist eben angebrochen so gibt es hier keine 
Gespenster mehr, sondern es sind vielmehr Kriegskarten über 
Fenster und Wände gehängt und zwei Schreibtische mit Akten 
beladen. 

Der preußische Feldmarschall Keith, in lässiger Kanzleiuniform , 
eine Brille über den Augen, macht sich auf den Landkarten zu 
schaffen und kehrt den Schreibtischen den Rücken zu. Von der 
historischen Tatsache, daß dieser Engländer die deutsche Spra¬ 
che keineswegs beherrschte, macht er in dem nachstehenden 
Theaterstück keinen Gebrauch. Am Schreibtisch sitzt sein Per¬ 
sonaladjutant, ein stattlicher blonder Fahnenjunker; Ilsebillvon 
Hohenau; sie hat die Bluse weit offen, so daß man ein beträchtli¬ 
ches Dekollete und ein Damenhemd sieht, und schreibt. 

Keith diktierend: An das Kommando der Avantgarde in 
Brewnoo. 

Ilsebill wiederholend: Brewnoo... 

Keith: Brewnoo mit Häkchen auf dem r und w am Ende. 
Ilsebill unwillig: Ja. 

Keith: Da Vorposten Numero 8 im Laufe der heutigen Nacht 
von Skalka nach Pohoreelek - Pohoreelek mit Häkchen auf ' 
dem r und c am Ende — abgegangen ist, so... 

Ilsebill wirft die Feder hin: Schon wieder dieser blödsinnige 
Vorposten Numero 8! Gott, wie scheußlich langweilig ist euer 
Krieg. 

Keith : Ich bitte dich, schreibe! 

Ilsebill: Ich mag nicht mehr. Mir wachsen diese Menagemel¬ 
dungen für die Vorposten schon zum Halse heraus. Mit dem 
Sitzfleisch und der Kielfeder führt ihr euern Krieg! 
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Keith: Ich bitte dich, mein Kind! Kann ich denn dafür, daß 
das keine Beschäftigung für dich ist? Habe ich dir vielleicht 
zugeredet, mitzuziehen? Habe ich mich nicht lange genug 
gegen diese wahnwitzige Marotte gesträubt? Und habe ich 
dich nicht noch in Pirna, als du in dieser Verkleidung zu mir 
kamst... Sich gegen llsebill umwendend: Um Gottes willen, 
wie sitzest du denn da? Willst du mich vors Kriegsgericht 
bringen? Knöpfe dir sofort die Bluse zu! 
llsebill: Es ist so heiß. 

Keith: Und wenn man dich so sieht? 
llsebill: Wer soll denn jetzt schon kommen? 

Keith: Es ist sechs Uhr. Es können gleich die Ordonnanzen 
da sein. 

llsebill: Die klopfen an die Türe. Inzwischen habe ich längst 
die Bluse zugeknöpft. 

Keith: Und wenn Seine Majestät kommt? 
llsebill rasch die Knöpfe schließend: Der König? Du glaubst, 
daß der König heute wiederkommt? 

Keith: Gewiß kommt er heute. Die Pontonbrücken bei Pod- 
baba sind wiederhergestellt. Er muß seine letzten Maßnahmen 
treffen. Die österreichische Armee formiert sich bei Kolin. 
Binnen einer Woche kann sie hier sein. Wenn sich Prag binnen 
vier Tagen nicht ergeben hat, waren Schlacht und Belagerung 
vergebens. 

llsebill: So stürmt also die Stadt! 

Keith: Dazu ist’s zu spät. Bevor wir sie besetzt hätten, könnten 
wir selbst darin gefangen sein. Umzingelt und belagert, 
llsebill: Siehst du! Habe ich dir nicht schon vor vier Wochen 
gesagt, wir sollen stürmen! Ihr glaubt, mit Vorpostenmeldun¬ 
gen kann man den Krieg gewinnen. Wie du mich verhöhnt 
hast, daß ich eine Närrin bin! Eine Abenteurerin. Und daß 
ich nur mitgezogen bin, um tolle Schlachten zu sehen. 
Keith: Und warum bist du denn sonst ins Feld gegangen? 

Unter falschem Namen, als mein Adjutant? 
llsebill: Weil ich dich liebhaben wollte... 

Keith: Das konntest du in Berlin auch, 
llsebill: Ich konnte aber nicht. Du warst mir eine Enttäu¬ 
schung. Und da dachte ich mir: im Felde wird er anders sein. 
Kein Kanzleischreiber, sondern ein Krieger, verstehst du! Ein 
Mann! Aber ich sehe, ein Mann ist überall gleich, im Bett wie 
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im Krieg. Vorpostenmeldungen... Munitionsverteilung... 
Retablierungsvorschläge... Hysterisch auflachend: Du trägst 
ja nicht einmal einen Degen, Herr Marschall. 

K e i t h: Dekorationsstücke! Ich glaube, der Säbel ist bei dir ein 
Symbol für Männlichkeit. Aber die Zeiten sind zu ernst für 
solche Spiele. Glaubst du, die Festung dort unten wird sich 
ergeben, wenn ich mit Degen und Waffenrock und Goldver¬ 
schnürung vor dem Schreibtisch umherstolziere...? 

11 s e b i 11: Sie würde sich ergeben, wenn du ein Mann wärest. 

K e i t h : Vielleicht tut sie’s, obwohl ich keinen Degen trage. Bin 
neugierig, ob du mir dann abbitten wirst. 

11 s e b i 11: Ich fürchte, es wird nicht dazu kommen. Nicht ein¬ 
mal unsere böhmische Bäuerin aus Rixdorf hat gestern in die 
Stadt gelangen können, obwohl die Alte, weiß Gott, ehrlich 
genug aussah. Sie spricht kein Wort deutsch, und doch haben 
die Österreicher sie nicht hinter die Stadtmauern gelassen. So 
vorsichtig ist man nicht, wenn man übergabebereit ist. 

K e i t h : Daß der Hunger unten furchtbar ist, wissen wir. Auch 
die Kanonenschüsse werden auffallend selten. Und daß die 
Entsatzarmee so nahe ist, können sie unten nicht ahnen. Wir 
haben die Stadt gut abgesperrt, mit unserer Vorpostentaktik, 
die du verspottest. Vielleicht haben wir heute schon Gewiß¬ 
heit. Vielleicht flattern schon heute weiße Fahnen auf den 
Türmen - vielleicht bringt uns Käsebier schon morgen 
bestimmte Nachricht. 

11 s e bi 11: Kommt der heute schon? 

K e i t h : Ich habe ihn schon heute nacht erwartet. Eine seltsame 
Idee des Königs, einen Dieb mit Eilstafetten aus dem Zucht¬ 
haus holen zu lassen. 

11 s e b i 11: Eine seltsame Idee! Also heute kommt Käsebier. Wie 
würden alle Weiber und Schuljungen mich beneiden, wenn 
sie wüßten, daß ich den „großen Käsebier“ von Gesicht zu 
Gesicht sehen werde. 

K e i t h : Das ist etwas für dich, ein Meisterdieb... was? 

Ilsebill: Warum für mich? 

Keith: Nun, du betest doch den Erfolg an und liebst das 
Abenteuer. Da hast du doch einen Erfolgreichen und einen 
Abenteuerlichen dazu. Stell dir nur vor: siebenhundert 
Diebstähle hat er verübt, dreimal wurde er gestäupt, zehnmal 
ist er aus Zuchthäusern entkommen. 
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11 s e b i 11: Und so einer, meinst du also, könnte mich interessie¬ 
ren? Du beleidigst mich mit jedem Wort! Das sagst du mir, 
nachdem du mich schon ein Jahr kennst. So wiederhole ich 
dir’s: Ich kann nur einen Adeligen achten, einen Mann, ver¬ 
stehst du, der adelig von Herz und Geblüt ist. Und wenn ein 
solcher den Erfolg für sich hat, und wenn er heldische Aben¬ 
teuer besteht, aus Liebe, aus Stammesehre oder aus Pflicht¬ 
gefühl, dann kann ich ihn auch lieben! Vier meiner Ahnen 
haben in den Kreuzzügen gekämpft, und deren Blut habe ich 
in mir. Und wahrscheinlich habe ich auch Raubritter im 
Stammbaum, aber d i e durften rauben, denn sie hatten ein 
Recht dazu und konnten wohl auch anderes als das. Aber ich 
lache schon darüber, wenn sich bürgerliche Offiziere duellie¬ 
ren und sich Vorkommen wie Ritter beim Turnier. Ich lache 
darüber, wenn ein Bäckermeister seine ungetreue Frau er¬ 
schlägt, „um seine Ehre zu wahren“ - er soll gute Wecken 
backen, das ist seine Ehre und sein Geschäft. Und nun kommst 
du und mutest mir einen Lumpenproleten zu, einen Dieb! Ein 
Dieb ist das Abscheulichste, was ich kenne. Ein Dieb ist ein 
schleichendes Gift, ein Dieb ist feige und heimtückisch. Leise 
zu sein, ist seine ganze Kunst. Lauern, bis eine Wohnung 
verlassen, ein Fenster offen, eine Tasche unbewacht ist, und 
dann zögernd mit den Fingern danach tasten - pfui, wie ge¬ 
mein! Und nichts anderes befürchten zu müssen, als mit Staup- 
besen verprügelt zu werden und mit kahlem Schädel auf der 
Pritsche zu schlafen! - Ja, ich bin für Verbrecher, aber nur 
dann, wenn der Verbrecher ein Edelmann ist - das heißt: edel 
und frei und schön und rein, und wenn er seine schlimme Tat 
aus gutem Grund begeht, aus Liebe, aus Stammesehre, aus 
Rache oder aus Pflichtgefühl. Der Verbrecher muß ein Ritter 
sein und der Ritter ein Verbrecher. Aber ein Langfinger, 
der in verschwitzter Wolljacke gefesselt zur Zwangsarbeit 
tappt und sich am Abend in der Gitterzelle die Läuse 
kratzt - so einen hältst du für mein Ideal, so schätzt du 
mich ein? 

Keith: Aber schau, der König will ihn doch empfangen. 

Ilse bi 11: Oh, der König! Der König dürfte alle Verbrechen 
begehen, denn er ist unfehlbar und unbesiegbar, er ist so groß, 
so groß, daß mir schwindelt, wenn ich daran denke. Aber er 
dürfte sich keines Verbrechers bedienen, am allerwenigsten 
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eines Diebes. Flüsternd: Siehst du, das hat mir gleich mißfal¬ 
len, daß Friedrich einen Langfingerzu sich beruft, einen feigen 
Taschendieb... Er fühlt das selbst: Hat er nicht dem Or¬ 
donnanzoffizier strengstes Stillschweigen über die Eskortie- 
rung Käsebiers aufgetragen? 

Keith: Aber er braucht ihn. Soll er die Campagne verlieren, 
weil er moralische Skrupel hat? 

11 s e b i 11: Die Campagne verlieren! Wer spricht von so etwas? 
König Friedrich ist unbesiegbar. Nicht einmal ein einziges 
Treffen kann er verlieren, das er selbst befehligt. Aber es 
könnte rascher gehen, wenn ihr vorwärtsstürmen würdet, 
immer vorwärts... Seufzt. Aber mit Vorpostenverschiebun¬ 
gen - 

Keith: Um Gott, du erinnerst mich an die Vorposten, ich muß 
inspizieren gehen. Er setzt den Hut auf und knöpft den Rock 
zui Es ist schon sieben Uhr. 

Ilsebill: So nimm doch auch den Säbel. 

Keith: Du quälst mich fortwährend ... Na, wenn du glaubst, 
daß ich dann schärfer durchs Fernrohr sehen werde. Er be¬ 
ginnt den Degen anzuschnallen. Der Säbel als Geschlechts¬ 
symbol! Hast du nicht Angst, daß ich dich betrügen werde, 
wenn ich mit dem Degen davonstolziere? 

Ilsebill: Nein. Du betrügst mich, indem du den Degen dort 
am Rechen baumeln läßt. 

Keith hat den Degen umgeschnallt, Handschuhe angezogen , 
den Hut aufgesetzt. Dienstlich: Fahnenjunker! 

Ilsebill in die Achtungstellung fahrend: Zu Befehl, Herr 
Marschall. 

Keith: Er bleibt und schreibt die Rapports. 

Ilsebill: Zu Befehl, Herr Marschall. 

Keith ab. 

Ilsebill geht, nachdem Keith den Saal verlassen hat, unwillig 
zu ihrem Platz, reißt den Waffenrock vom Leib und wirft ihn 
auf den Tisch. Dann läßt sie sich auf den Stuhl fallen und 
beginnt - zuerst unbewußt summend, dann lebhaft und 
gefühlvoll singend - dieses Lied: 

Ein Ritter war mein eigen 
Mit blankem Wappenschild ... 

Dürft ihm die Lieb nicht zeigen, 
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Ich mußte sie verschweigen... 

So ward er nicht mein eigen, 

Der Ritter jung und wild. 

Ein König war mein eigen, 

Ein König hoch und hehr, 

Ein König sondergleichen. 

Dürft ihm die Lieb nicht zeigen... 

So ward er nicht mein eigen. 

Mir ist das Herz so schwer. 

Mein Herz ist nicht mein eigen, 

Mein armes Mädchenherz, 

Ach, ist’s doch schwer zu schweigen... 

König Friedrich II. ist, von Ilsebill unbemerkt, in Dreispitz, 
Reitstiefeln und mit Reitstock von rechts eingetreten und in 
der rechten Zacke des sternförmigen Zimmers horchend 
stehengeblieben. Der Klang der Mädchenstimme scheint ihm 
nicht unangenehm , doch besinnt er sich bald auf seine den 
Krieg betreffenden Grundsätze und aufseine Antipathie gegen 
Frauen, dort, wo sie nichts zu tun haben. Er tritt vor, sieht die 
entkleidete Ilsebill, stößt unwillig mit dem Stock auf den 
Boden: Frauenzimmer! 

Ilsebill verstummt mit einem Schrei. Sie springt auf und starrt 
den König wie eine Erscheinung an: Ma... majestät... 

Der König: Kleide Sie sich an! 

Ilsebill nimmt den Waffenrock , will ihn anziehen, aber in 
ihrer Aufregung gerät sie in einen falschen Ärmel , dann 
kann sie wieder nicht in den richtigen finden. Der König 
macht Anstalten, ihr in die Jacke zu helfen, unterläßt es 
aber. Ilsebill beginnt sich zuzuknöpfen, doch ihre Finger 
versagen den Dienst. Endlich ist es gelungen, sie stellt sich 
soldatisch stramm . 

Der König mißt sie von oben bis unten. Leise drohend: 
Frauenzimmer! Was ist das für eine Adjustierungsvorschrift, 
laut der die Uniformen meiner Fahnenjunker solch ein Futter 
haben? 

Ilsebill: Majestät... 

Der König: Schweige Sie... Er gehtauf und ab, bleibt wieder 
vor ihr stehen. Schämt Sie sich nicht, zu einem lustigen 
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Abenteuer zu machen, wofür Männer sterben müssen?! Was, 
wenn ich den Scherz akzeptiere und den Herrn Fahnenjunker 
mit dem Mädchenhemd noch heute auf Avantgarde abrücken 
lasse, dorthin, wo es Prager Kugeln gibt? 

Ilsebill: Der Fahnenjunker mit dem Mädchenhemd wird 
glücklich sein, seine Pflicht zu tun wie jeder andere. 

Der König: Wie jeder andere? Kommt Sie sich so als Mann 
vor? Eine Frau soll frauenhaft sein... 

Ilsebill: Es gibt Zeiten, da weibische Naturen überflüssig sind 
und die Männlichkeit entscheidet. 

Der König: Die Männlichkeit ist aber doch wohl den Män¬ 
nern zu überlassen. 

Ilsebill: Wenn es aber so viele weibische Männer gibt, so wird 
es wohl auch einem Weib gestattet sein, sich männlich zu 
betragen. 

Der König: Sie mag recht haben. Aber das können die Frauen 
auch im Hinterland besorgen. Ich mag keine Jeanne d’Arc 
in meinem Feldlager. Lese Sie die „Pucelle“ des Herrn 
Voltaire! 

Ilsebill: Ich bin keine „Pucelle“ ... 

Der König ironisch: In keiner Hinsicht... ? 

Ilsebill: In keiner Hinsicht! Das Mädchen von Orleans war 
ein dummes, ungebildetes Bauernmädchen von krankhafter 
Schwärmerei, aus Unbefriedigung... 

Der König: Und Sie? 

Ilsebill: Ich bin eine Frau vom Stande, ich bin die Schloßher¬ 
rin von Hohenau. Meine Ahnen haben für die Mark Branden¬ 
burg Lohn und Tod gefunden. Soll ich zu Hause sitzen in 
einem solchen Krieg? Hat mich die Hebamme bei meiner 
Geburt zu lebenslänglicher Feigheit verurteilt, als sie zu 
meiner Mutter sagte: Es ist ein Mädchen? Nein! Ich bin die 
letzte Hohenau und tue meine Pflicht wie meine Vorfahren. 
Bin ich deshalb die Pucelle? Der Herr Voltaire war schlecht 
auf die Frauen zu sprechen, als er dieses Gedicht schrieb. Es 
wird ihm einen Grund dazu gegeben haben. Es war nicht 
vornehm, Rache an allen zu nehmen! 

Der König: Ei, fühlt sich der Herr von Hohenau plötzlich 
wieder mit den Frauen solidarisch? Oh, Logik! Aber, Herr 
Fahnenjunker, darüber wollen wir nicht disputieren. Sie mag 
aus inneren Gründen gehandelt haben - bon, ich kann Sie 


411 



dafür nicht bestrafen. Aber der Wille eines Mädchens darf 
nicht die Zusammensetzung meines Feldlagers bestimmen. Im 
Krieg muß Ordnung sein, das ist der prinzipale Grundsatz. 
Und ich will wissen, wen ich jetzt zum Teufel jagen werde, 
weil er Sie mitgebracht hat, meinem ausdrücklichen Befehl 
zuwider! 

Ilsebill: Majestät... 

Der König: War es der Keith? 

Ilsebill: Der Marschall trägt keine Schuld, Euer Majestät. Er 
hat es mir in Berlin verweigert, und als ich in Pirna zu ihm 
stieß, tat ich es gegen seinen Willen. 

Der König: Bei Pirna? Wann? 

Ilsebill: Zu Beginn der Belagerung. 

Der König: So ist Sie schon sieben Monate bei der Armee? 

Ilsebill: Zu Befehl, Euer Majestät. 

Der König: Und ich Menschenkenner merke nicht, daß der 
Herr Fahnenjunker, den ich fast täglich zu sehen das Vergnü¬ 
gen habe, ein Frauenzimmer ist! 

Ilsebill: Majestät sind der erste, der das merkte. 

Der König: Nun, das war bei Gott nicht schwer. In der 
Montur, in der Sie dasaß. Ilsebill wendet sich verlegen ab. 
Und Was hat Sie angestellt, die sieben Monate lang? 

Ilsebill: Ich machte den Dienst des Personaladjutanten beim 
Marschall. 

Der König: Und was war dieser Dienst? 

Ilsebill: Ortsnamen aufschreiben, wohin die Proviantkolon¬ 
nen zu legen sind, Meldungen über Vorpostenverschiebungen, 
Vorposten und wieder Vorposten... 

Der König: Die Beschäftigung ist wohl weniger amüsant, als 
Sie sich den Krieg gedacht hat? Und keine Gelegenheit zu 
Heldentaten, die der letzte Herr auf Hohenau erträumte? 

Ilsebill zögernd: Langweilig, sehr langweilig, Majestät. 

Der König: Alle Kriege sind langweilig. Und der letzte ist 
immer der langweiligste. Erst die Historiker nach hundert 
Jahren sagen das Gegenteil. 

Ilsebill lächelnd: Das ist ein schwacher Trost, Majestät. 

Der König: Warum blieb Sie also bis heute, wenn der Krieg 
Sie ennuyiert? 

Ilsebill gibt keine Antwort. 

Der König: Nun? 
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11 s e b i 11: Ich bitte Euer Majestät auf Knien, mir die Antwort 
zu erlassen. 

Der König: So, so! Und warum sträubt Sie sich? 

11 s e b i 11: Weil ich Euer Majestät niemals belügen werde. 

Der König: Also sage Sie mir die Wahrheit. 

Ilsebill: Majestät! 

Der König: Fahnenjunker! Ilsebill nimmt Achtungstellung 
an. Ich befehle Ihm, mir zu antworten. 

Ilsebill aus der Achtungstellung in frauenhaftes Benehmen 
fallend und mit den Schultern zuckend: Das ist unfair, 
Majestät. 

Der König: Was? 

Ilsebill: Majestät, verzeihen Sie einer unbedachten Frau! 

Der König: Sie wechselt ihr Geschlecht, sooft Ihr’s genehm 
ist: Jetzt also ist Sie wieder Frau, weil es Ihr in den Kram paßt. 
Einer Frau die Wahrheit zu befehlen, könnte unfair sein - da 
hätte Sie recht. Doch ich habe einen jungen Offizier vor mir. 

Ilsebill: Was der junge Offizier zu sagen hätte, Majestät, 
hängt nicht mit seinem Beruf zusammen. Außerhalb des 
Berufes könnte er als Frau empfinden. 

Der König: Sie strapaziert ihr Köpfchen - das beweist, daß 
etwas dahintersteht. Ob der Keith bleibt oder geht, hat Sie zu 
bestimmen. Den weiblichen Fahnenjunker könnte ich ihm 
verzeihen, vielleicht - den renitenten Fahnenjunker nicht. 
Antworte Sie also! Was hält Sie hier? 

Ilsebill mit sich kämpfend: Mich - hält hier - der König 
Friedrich. 

Der König: Das will verstanden sein? 

Ilsebill: Daß ich auch in der Hölle oder in einem katholischen 
Nonnenkloster bliebe, wenn mir dort der Anblick und die 
Stimme König Friedrichs gewährt wäre... 

Der König: Sie begreift wohl nicht, wie wenig mir das 
schmeichelt, was sie sagt? 

Ilsebill: Ich bin mir bewußt, daß Majestät die Bewunderung 
Besserer besitzen. 

Der König: Wenn es solche gibt, so schätzen sie als Männer 
den Mann. Die Frau aber, die dem König ihre Achtung wid¬ 
met, sagt ihm, daß er des Königs Mantel bedarf, um ihr das 
zu werden, was ein anderer ohne diesen Schmuck zu sein 
vermag. 
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11 s e b i 11: Nur der allerbeste Mann kann ein wahrhafter König 
sein. 

Der König: Wäre ich höflich, so müßte ich zur Revanche 
bemerken, daß es nicht die allerschlechteste Frau ist, die das 
erkennt. 

11 s e b i 11: Majestät, lassen Sie mich bei der Armee. Ich werde 
ebenso mutig sein wie jeder Soldat! 

Der König: Komisches Frauenzimmer! Heißt es Mut, am 
ganzen Leibe zittern? Tut das ein ahnenstolzer Hohenau? 
Aber es paßt Ihr, Sie ist schön, Frauenzimmer, Fahnenjunker 
Ilsebill. Schritte vor der Tür. Der Keith kommt. Die Affaire 
bleibt vorläufig unter uns. Mag keinen Eclat. Auch der 
Marschall erfährt nicht, daß ich informiert bin. 

Keith tritt ein , bleibt stramm bei der Türe stehen. 

Der König: Guten Morgen, Marschall! 

Keith : Guten Morgen, Euer Majestät! 

Der König: Sie waren rekognoszieren? Was besagen die 
Meldungen? 

Keith: Vier Feuersbrünste sind in der Stadt zu sehen. Auf der 
Kleinseite... 

Der König: Ich weiß, habe sie bemerkt... Und was ist’s mit 
den Glocken? 

Keith: Sie läuten wieder, wie vorgestern morgens, melden die 
vorgeschobenen Patrouillen. Aber es klingt auch heute wieder 
nicht wie Sturmglocken, sondern wie ein Ruf zum Gottes¬ 
dienst ... Zu einem Begräbnis wahrscheinlich... Vielleicht ist 
vorgestern einer der Prinzen gestorben und wird heute beer¬ 
digt ... Oder ein General... 

Der König: Und wären es hundert, sie würden meinen armen 
Schwerin nicht aufwiegen! Nach einer Pause: Was haben Sie 
verfügt, Marschall? 

Keith: Die Artillerie bekam Weisung, die Brandstellen unter 
Feuer zu nehmen, um die Löschungsarbeiten zu erschweren. 

Der König: Wird nichts helfen, es sind kleine Brände, und 
Prag ist eine steinerne Stadt. Nichts regt sich unter ihren 
hundert Türmen, was auf Übergabe deuten würde. Ich war 
heute selbst auf dem Weißen Berg, zu rekognoszieren; keine 
Bewegung ist dort unten zu bemerken. Und Daun ralliiert sich 
immer mehr bei Kolin. Gestern bekam er wieder zwei ober- 
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österreichische Regimenter. Innerhalb fünf, sechs Tagen wird 
es zur Schlacht kommen. Wie soll ich die Schlacht gewinnen, 
wenn ich die Belagerungsarmee von Prag nicht frei habe...? 
Er geht mit geballten Fäusten auf und ab . Es ist furchtbar, 
furchtbar. Ganz Europa wird jubeln, wenn ich am Boden 
liege. Mitsamt meinen Bundesgenossen... Plötzlich: Mar¬ 
schall, lassen Sie den hannoverschen Attache bewachen. 

Keith erstaunt: Den hannoverschen Attache? 

Der König: Der Kerl schleicht immerfort hinter mir her... 
Heute früh unterhielt er sich wieder mit einem Wachtmeister 
meiner Leibkürassiere; als ich vorüberkam, war er erschrok- 
ken. Möcht wissen, ob der Kerl vielleicht Geheimberichte über 
mich nach England schickt! 

Keith: Majestät, das halte ich für ausgeschlossen. 

Der K ö n i g: Hm, es wäre auch eine verrückte Idee! Wenn ich 
keinen Anlaß zu Mißtrauen gegen meinen britischen Bundes¬ 
genossen habe - England kann keineswegs einen Anlaß zu 
Mißtrauen gegen mich haben. Ich wehre mich ja meiner Haut. 
Dieser hannoversche Attache ist mir aber so antipathisch... 

Keith: Aber Geheimberichte schickt er doch wohl kaum fort. 

Der König: Ja, Sie haben recht, Marschall. Unterlassen Sie 
also noch die Bewachung. Nur weil ein Mensch antipathisch 
ist...? Mir ist heute die ganze Welt antipathisch ... 

Keith: Euer Majestät sind mißgelaunt heute. 

Der König: Mißgelaunt, ja, vraiment, mißgelaunt. Liebe es 
nicht, wenn’s die Weltgeschichte so macht wie mein Racine. 
Liebe es nicht, wenn die Weltgeschichte die griechischen Tra¬ 
giker kopiert. Die Historie soll nicht die Einheit des Schau¬ 
platzes wahren. Sie hat Kulissen genug, warum holt sie also die 
alten hervor! Man fühlt sich dann nicht frei, ist an seine Rolle 
gebunden. Bin immer mißgelaunt, wenn ich hierher rekognos¬ 
zieren komme. Sagt ich es nicht schon vor einem Monat: dieser 
Weiße Berg bringt uns protestantischen Friedrichen keine 
Fortune. Hier reüssieren die österreichischen. 

Keith: Wie können Euer Majestät das sagen! Vor einem 
Monat haben Euer Majestät hier den größten Sieg der Weltge¬ 
schichte erfochten. Und den überraschendsten. Gerade über 
die Österreicher. 

Der König: Einen Sieg? Wo sehen Sie seine Frucht? Eine 
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Bataille habe ich gewonnen und nicht mehr. Nicht einmal die 
Stadt wurde genommen, nicht einmal heute, nach fünf 
Wochen! Bien, Europa fuhr der Schreck in die Glieder, aber 
jetzt hat es wieder seine Contenance gewonnen. Die Koliner 
Armee - sie wird mich nicht mehr unterschätzen. In zehn 
Tagen können wir eine zweite Schlacht bei Prag haben. Und 
ich bin voll von Sorgen ... 

K e i t h : Gewiß, Majestät, der Krieg ist nicht am Ende, der kann 
auch noch einmal so lange dauern, als er schon gedauert hat. 
Noch einmal sieben Monate... 

Der König: ... oder sieben Jahre...! 

Keith devot lächelnd: Nun, wenn auch nicht sieben Jahre, so 
doch noch einmal sieben Monate und noch mehr. Aber hätten 
Euer Majestät vor Monatsfrist dort drüben die Farm 
Stierbohol verloren, dann wäre Ihr „siebenjähriger Krieg“ 
schon zu Ende, Majestät. 

Der König: C’est possible. Mais une victoire? Ce n’etait pas 
une victoire. Die Österreicher, ja, die hatten hier eine, vor 
hundertdreißig Jahren! Schauen Sie hinunter, Keith, in dieses 
Prag, das sie sich unterworfen haben, es gedemütigt, bestia¬ 
lisch bestraft. Sehen Sie irgendein Mouvement? Und doch 
würde jetzt jede Revolte Rache bringen. So, Marschall, so 
haben damals die Kaiserlichen gesiegt. In einer Stunde über 
Länder und Jahrhunderte zu entscheiden - das war eine 
Victoire. Aber die meinige? 

Keith: Majestät sollten nicht selbst auf den Weißen Berg 
gehen, zu rekognoszieren. 

Der König: Wissen Sie, daß da oben Descartes einen Gra¬ 
natsplitter abbekam? Ein Splitterchen in die Wange? Ich muß 
immer daran denken: wie sähe heute die Philosophie aus, 
wenn die Bombe diesen österreichischen Gemeinen getötet 
hätte! Descartes - eine Leiche, vor seiner philosophischen 
Zeit! Epouvantabler Gedanke! Non cogito ergo non sum! Bei 
den Göttern, ich liebe keine Schäferspiele - aber wissen, daß 
drüben beim Karl ein Descartes dient - mich würde bei jeder 
Kartätsche, die ich jetzt nach Prag schicke, der Cartesianische 
Zweifel packen. Vielleicht ließe ich dann überhaupt nicht 
schießen, auch wenn solches dahier dem feurigen Fahnenjun¬ 
ker contre coeur ginge. 

Ilsebill: Majestät, Majestät! Müssen acht geben, daß die 
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Pompadour solche Ansichten nicht erfährt! Sonst macht sie 
ihren Voltaire zum Generaltruppeninspektor der eilenden 
Reichsexekutionsarmee... 

Der König kichert: Mein alter schlauer Voltaire - ein Soldat, 
delicieux! Akzeptieren würde er den Generalsrang gleich, 
denn eitel ist er wie keiner, mein alter Christmoque. Haha, 
wenn er Marschall in Prag wäre, weiß Gott, dann schickteich 
wohl täglich die doppelte Ration von Bomben über die 
Moldau, damit er besser über seinen Eudämonismus meditie¬ 
ren könnte. Ernst werdend: Aber es ist Sacrilegium, ihn mit 
Descartes zu vergleichen! In einer geometrischen Formel von 
Descartes steckt mehr Weltweisheit als im neunzigbändigen 
OEuvre Voltaires. Nein, nein - ich kann leider ruhig schießen 
lassen - unserer Zeit lebt kein Descartes, unserer Generation 
ist kein Unsterblicher vergönnt... 

11 s e b i 11 warm: Oh, Majestät, uns lebt ein Unsterblicher! Sie 
weist auf den König, der ihr den Rücken gekehrt hat und diese 
Geste nicht bemerkt. Uns lebt ein Unsterblicher, der Philoso¬ 
phie und Tat vereinigt. 

Der König: Nein, Junker, den gibt es jetzt nicht! 

11 s e b i 11 wie oben: Majestät, es gibt einen, dessen Geist man 
ohne Haß bewundert und dessen Taten ganz Deutschland 
liebt, von dem man sich Wundersagen erzählt. 

Der Adjutant du jour ist eingetreten und stehen¬ 
geblieben. Der König beachtet ihn nicht. 

Der König auf und ab gehend: Ein Mann, dessen Geist man 
ohne Haß bewundert und dessen Taten ganz Deutschland 
liebt? Von dem man sich Wundersagen erzählt? In der Nähe 
des Adjutanten stehenbleibend: Wer soll das sein? 

Der Adjutant sich befragt glaubend, meldet: Der Strafgefan¬ 
gene Käsebier. 

Der König, Keith und Ilsebill lachen. Auf einen Wink des Kö¬ 
nigs öffnet der Adjutant die Türe, drei Grenadiere mit aufge¬ 
pflanzten Bajonetten führen Käsebier herein. Er ist klein, kurz¬ 
geschnittenes rötliches Haar, schlecht rasiert, Zwillichkleider, 
die Hände vorne gefesselt, an der Kette hängt eine Eisenkugel. 

Der König zum Adjutanten: Abtreten. Adjutant und Grena¬ 
diere ab. Zu Käsebier: Er war die ganze Reise so gefesselt? 
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Käsebier: Nein, Euer Majestät. Erst vor einer Stunde beim 
Betreten des Lagers hat mir der Lieutenant die Ketten wieder 
angelegt. 

Der König: Es ist nicht nobel von ihm, diese Nachsicht zu 
verraten! 

K ä s e b i e r: Majestät, ein Lieutenant, der glauben könnte, ein 
Mann von Witz werde flüchten, wenn er zum großen Friedrich 
geführt wird - ein solcher Lieutenant wäre nicht würdig, in 
den Diensten des großen Friedrich zu stehen. 

Der König: Nun, ein Mann von Witz scheint er vrainient zu 
sein. Er gibt llsebill den Schlüssel und weist ihr durch Geste 
an , die Handfesseln Käsebiers aufzusperren. 

Käsebier: Sonst hätten mich Euer Majestät nicht zu sich 
berufen. Leise zu llsebill , die mit dem öffnen des Schlosses 
beschäftigt ist: Bei wem sind Sie Adjutant, Madame, beim 
Herrn Marschall oder bei Seiner Majestät? 

llsebill erschrocken: Wie kommt er darauf, zu mir „Ma¬ 
dame“ zu sagen? 

Käsebier: Sollte ich das nicht erkennen, so müßte ich ein 
schlechter Dieb und - was schlimmer wäre! - ein schlechter 
Frauenkenner sein. 

llsebill verwirrt , auf stampfend: Es ist nicht wahr. 

Der König aufmerksam geworden , hinzutretend: Was ist 
nicht wahr? 

llsebill schweigt. 

Der König: Was ist nicht wahr, will ich wissen. 

Käse bier auf llsebill deutend: Die Wahrheit, Majestät. 

Der König stirnrunzelnd: Das hat Er gleich erkannt? 

Käsebier: Beim ersten Blick, Majestät. 

Der König zu sich: Ich hatte sieben Monate dazu gebraucht. 
Zu Käsebier: Sein Scharfblick ist groß. 

K ä s e b i e r : Hätten mich sonst Euer Majestät zu so wichtiger 
Aufgabe ausersehen? 

Der König: Zu so wichtiger Aufgabe? Weiß Er denn, was ich 
von ihm will? 

Käse hier: Ich denke es mir, Majestät. 

Der König: Nun? 

K ä s e b i e r : Ich denke, ich soll mich nach Prag einschleichen, 
auskundschaften, wo Prinz Karl wohnt, wo Prinz Xaver 
wohnt, wo Marschall Browne wohnt, wo das Generalquar- 
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der, die Munitionslager sind, die Fouragemagazine, wieviel 
etwa darin ist... 

Der König nickt: Bien. 

K ä s e b i e r: ... wo die Batterien aufgestellt sind, wo die Trup¬ 
pen untergebracht sind, ob sich etwas zu einem Ausfall rührt 
und in welcher Richtung, ob sich eine Übergabe vorbereitet... 

Der König lebhaft: Bien, bien! 

Käsebier: ...ob ein Tor oder eine schwache Stelle in den 
Bastionen zum Einfall nach Prag geeignet wäre... 

Der König: Nein, brauche ich nicht! 

Käsebier: Aber wenn ein Platz ganz vernachlässigt wäre, 
oder ein Wachtposten für unsere Sache gewonnen werden 
könnte? 

Der König: Widerspreche Er nicht! Ich will nur wissen, ob 
sich binnen fünf Tagen eine Übergabe der Stadt vorbereitet 
oder ein Ausfall. Wenn ich’s durch Beschießung importanter 
Punkte erreichen kann - um so besser! Die Bewachungsver¬ 
hältnisse der Stadt interessieren mich nicht. Die Hauptsache 
ist, daß ich binnen drei oder vier Tagen Informations von Ihm 
habe. Wird Ihm das gelingen? 

Käsebier hat bei dem Satz „Die Bewachungsverhältnisse 
interessieren mich nicht“ erstaunt aufgehorcht: Ach so, die 
Entsatzarmee ist schon so nahe! 

Der König, Keith , Ilsebill: Gebärde des Schreckens . 

K e i t h zu Käsebier, nach dem richtigen Ausdruck suchend: Die 
Entsatzarmee - was fällt Ihm ein -, es gibt überhaupt keine 
Entsatzarmee. 

K ä s e b i e r lächelt. Mit ironischer Geste: Wie Herr Marschall 
befehlen. 

Der König: Ich habe Ihn etwas gefragt! Wird es Ihm gelingen, 
mir binnen vier Tagen die Informations zu bringen? 

K ä s e b i e r: Gestatten Majestät submissest eine Frage: Werden 
Euer Majestät die nächste Schlacht gewinnen? 

Der König: Vergleicht Er einen Kundschaftsgang mit einer 
Bataille? 

Käsebier: Eigentlich nicht. Eine Schlacht könnten Euer 
Majestät auch durch fremde Schuld verlieren. Ungeschicklich¬ 
keit einer Patrouille, Feigheit einer Abteilung, Voreiligkeit 
eines Unterkommandanten, Unbill der Witterung... 
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Der König: Er will mir schmeicheln? 

K ä s e b i e r überlegen lächelnd : Nun, wenn Euer Majestät das 
so auffassen... 

Der König: Ach so, jetzt verstehe ich - Er will sagen, auch 
meine Erfolge sind nicht die meinigen, 

K ä s e b i e r: Nicht b 1 o ß die Ihrigen - halten zu Gnaden, Euer 
Majestät. 

Der König: Wogegen seine Erfolge bloß seine eigenen sind? 

K ä s e b i e r: Ich bin der neunte Sohn eines armen Schneiders 
in Halle. 

Der König: Und Er glaubt, es weit gebracht zu haben? 

K ä s e b i e r: Das Volk Deutschlands nennt den Namen Andreas 
Christian Käsebier ohne Haß und mit Bewunderung. Man 
erzählt Wundersagen von mir. Ich gelte als Mann, der Philoso¬ 
phie und Tat vereinigt. Das Appellationstribunal von Mag¬ 
deburg hat mich zum Tode durch das Rad verurteilt. Der 
große Friedrich hat mich zu lebenslänglichem Kerker begna¬ 
digt und beruft mich zu sich, da er meiner bedarf. Das ist 
mehr, als je der neunte Sohn eines armen Schneiders erreicht 
hat. 

Der König langsam , boshaft: Ich habe Ihn nicht deshalb 
unter den Dieben Deutschlands ausgesucht, weil Er mir als 
besonders geschickt bekannt ist, sondern nur deshalb, weil ich 
weiß, daß Er die Stadt da unten kennt. Er hat ja in Prag wegen 
Diebstählen Staupenschläge und Pranger ausgestanden, nicht 
wahr? 

K ä s e b i e r: Ich hätte nie gehofft, daß der große König von 
Preußen aus meinen Diebstählen Nutzen ziehen würde. Das 
ist mehr, als je ein Dieb Deutschlands erreicht hat. 

Der König: Sein Ruhm ist sehr beschränkt. 

K ä s e b i e r: Euer Majestät, wenn ich als Kronprinz geboren 
wäre, so würde man mich auch in der neuen Welt kennen. Von 
höherem Sprungbrett springt man höher - wenn man sprin¬ 
gen kann. 

Der König: So meine ich’s nicht. Ich glaube, daß ein Ruhm 
beschränkt ist, der mit unserem Körper ins Grab sinkt. 

Käsebier: Es ist nicht ausgeschlossen, daß auch ich einmal 
meinen Homer finde. Vielleicht läßt noch nach zwei Jahrhun¬ 
derten ein Autor den Dialog drucken, den der große Ho- 
henzoller und der große Käsebier miteinander heute führen. 
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Der König: Davon wird sich nichts in den Akten finden! 

Käse hier: Man hat mich durch das Lager führen gesehen, 
und sicherlich ist bereits ein Geheimbericht von dieser Au- 
dienz an den englischen Hof abgegangen... 

Der König aufbrausend: Wie kommt Er darauf? 

Käse bi er: Meinem beschränkten Untertanenverstand er¬ 
scheint es ganz selbstverständlich, daß Britannien seinen 
großen Bundesgenossen bespitzelt... 

Der König: Ein Friedrich der Zweite wird nicht bespitzelt! 

K ä s e b i e r: Majestät, ich weiß aus Erfahrung, daß es gerade 
die Größten ihrer Zeit sind, die bespitzelt werden. Und so wird 
auch mein Besuch in den Akten stehen, und ein findiger 
Komödienschreiber kann diese Tatsache nach zwei Jahrhun¬ 
derten ausfindig machen... 

Der König: Aber niemand kann wissen, was wir hier gespro¬ 
chen haben - niemand schreibt ja ein Protokoll über unsere 
Unterredung. 

K ä s e b i e r : Ein Mann von Talenten wird es sich denken und 
ziemlich getreu wiedergeben können, was der große König 

^ seiner Zeit mit dem größten Dieb seiner Zeit im Lager von 
Prag sprechen konnte. 

Der König: Er ist selbstbewußt, Käsebier. Was hat Er denn 
Großes getan? 

K ä s e b i e r bemerkend , daß Ilsebill ihn groß und erregt an¬ 
schaut: Ich war wegen sechshundert Diebstählen angeklagt. 

Der König: Er rühmt sich dessen wie ein anderer eroberter 
Festungen... 

K ä s e b i e r mit Blick auf Ilsebill: ... oder eroberter Frauen. 
Und mit ebensoviel Recht oder Unrecht. 

Ilsebill wendet sich , gespielt ärgerlich , ab. 

Der König: Mag sein. Was war sein geschicktestes 
Gaunerstück? Will sehen, ob seine Impertinenz Berechtigung 
hat. Setzt sich: Erzähle Er mir’s! 

K ä s e b i e r: Majestät, ich bin kein Schauspieler, der Monologe 
memoriert hat und sie auf Wunsch deklamieren kann. Bin kein 
Fabeldichter, der seine Verse aufsagt, wenn man sie von ihm 
verlangt. 

Der König ironisch: Er will sagen, daß Er ein Mann der Tat 
ist und nicht des Wortes? 
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K ä s e b i e r: Nein, Majestät. Ich kann auch vortrefflich erzäh¬ 
len. Aber im Freundeskreis, in froher Gesellschaft, bei einem 
Glas Wein, wenn sich dann eine Situation ergibt, eine pas¬ 
sende Anekdote, eine Reminiszenz. Aber, halten zu Gnaden, 
Euer Majestät, so auf Kommando kann ich nichts Zusammen¬ 
hängendes Vorbringen. 

Der König: Er meint also, ich müßte Ihn zum Souper bei mir 
einladen? 

Käsebier: Spotten Euer Majestät nicht! Wenn ich wieder- 
.. kehre, kann es leicht sein, daß Majestät mich bei der Hoftafel 
an Ihrer Seite sitzen lassen! 

Der König: Aber, Käsebier, was würde sein Komödienschrei¬ 
ber nach zweihundert Jahren dazu sagen, daß ich in Gesell¬ 
schaft eines Kriminalverbrechers gespeist habe? 

Käsebier: Er würde sagen, daß es im Kriege eben als Ver¬ 
dienst gilt, Kriminalverbrecher zu sein. Wenn jemand den 
Feind tötet, so ist er eben kein Mörder, sondern ein Mords¬ 
kerl. Wenn jemand in feindliche Städte einbricht, so ist das 
kein Einbruchsdiebstahl, sondern ein siegreicher Einbruch. 
Und wenn da unten in Prag plötzlich das kaiserliche Haupt¬ 
quartier in Flammen stehen wird, so werden Euer Majestät 
schwerlich sagen, daß der Käsebier ein Brandstifter ist, son¬ 
dern: ein Feuerkopf. Und da Euer Majestät sich nicht danach 
richten, was ein Autor nach zweihundert Jahren zu Ihren 
Taten sagen will, so werde ich bei Euer Majestät Hoftafel 
neben Euer Majestät sitzen und Euer Majestät lustige Kapitel 
aus dem Kriminalroman „Leben und Taten des Andreas 
Christian Käsebier“ erzählen. 

Der König unwillig: Er schwätzt zuviel. Ich unterlasse es, Ihn 
zu meiner Tafel zuzuziehen, nicht darum, weil ich fürchte, 
jemand könnte darüber seine Glossen machen, sondern weil 
es mir nicht paßt. Er wird auch mit anderer Recompense 
zufrieden sein. Er wird begnadigt werden und Geld bekom¬ 
men. Ist Er’s zufrieden? 

Käsebier schweigt . Der König geht zum Ausgang. 

Keith leise zum König: Majestät haben ihn nicht für sich 
gewonnen. 

Der König: Mag sein. Liebe es nicht, wenn in meinem Land 
die Diebe klüger sein wollen als der König. 
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Keith: Man sollte ihn nicht über meine Vorpostenkette hin¬ 
auslassen. Er weiß manches und könnte uns verraten. 

Der König: Er weiß nichts, was er beweisen könnte. Am 
allerwenigsten würde man ihm in Prag glauben, wo er als 
Verbrecher bekannt ist. Zu Ilsebill: Man bringe den Strafge¬ 
fangenen Käsebier vor die Vorpostenlinie beim Reichstor. Er 
setzt den Dreispitz auf. Adieu, meine Herren! 

Keith und Ilsebill nehmen Achtungstellung an, während 
Käsebier mürrisch stehenbleibt: Adieu, Majestät. 

Der König geht ab; Gesprächspause. 

Keith zu Ilsebill: Fahnenjunker, verschaffe Er ihm andere 
Kleidung. Die Wegzehrung kann reichlich bemessen sein, sehr 
reichlich sogar. Leise: Versuche es, ihm Ambition für seine 
Aufgabe zu machet}. Laut: Und dann veranlasse Er seine 
Eskortierung zum Vorpostenkommando römisch zwei. Quit¬ 
tung und Gegenschein, lautend auf einen Zivilisten, sind dem 
Begleitmanne mitzugeben. Ab mit knappem Gruß. 

Ilsebill geht zum Schreibtisch und setzt sich, Käsebier 
den Rücken zukehrend, nieder: Was für Kleider will Er 
haben? 

K ä s e b i e r: Nur irgendeinen Zivilrock und eine Hose - par- 
don, ein Beinkleid. 

Ilsebill: Will Er vorher noch menagieren? 

K ä s e b i e r: Danke, ich habe bereits gegessen. 

Ilsebill: Wieviel will Er als Wegzehrung? 

K ä s e b i e r: Ich brauche keine. 

Ilsebill: Er geht wohl nicht sehr gerne an seine Aufgabe? 

K ä s e b i e r : Ich hatte mich während der ganzen Fahrt darauf 
gefreut. Ich muß gestehen, daß mein Eifer jetzt sehr herabge¬ 
mindert ist. Die Unterredung war nicht dazu angetan... 

Ilsebill: Das war sein Fehler. 

Käsebier: Ich darf Fehler machen, ich bin ein Privatmann. 
Sehen Sie, Madame... 

Ilsebill unwillig: Sag Er zu mir nicht „Madame“! 

Käsebier: Pardon, Herr Fahnenjunker! Sehen Sie, Herr 
Fahnenjunker, wenn der König in Sanssouci die Flöte spielt, 
duldet er keine Zuhörer. Aber heute hat er ein Kriegsgeschäft 
vor Zeugen abgewickelt, er hat sozusagen konzertregieren 
wollen, weil eine schöne Dame anwesend war. 


423 



11 s e b i 11 sich umwendend: Meinetwegen,..? Er glaubt, daß 
der König...? 

K ä s e b i e r: Ich glaube, daß der König erst heute erkannt hat, 
daß Herr Fahnenjunker eine Dame ist... 

Usebill: Ja, und ...? 

Käsebier: ... und daß er deshalb den Herrn Fahnenjunker 
mitsamt dem Marschall nicht aus dem Zimmer lassen wollte, 
als er mit dem schlauen Dieb zu verhandeln hatte. Er wollte 
sich in seiner Überlegenheit zeigen... 

Ilsebill: Und warum hat Er dem König diesen Triumph nicht 
gegönnt? 

K ä s e b i e r nach einer kurzen Pause: Aus dem gleichen Grund. 

Ilsebill: Ich verstehe nicht... 

K ä s e b i e r: Verzeihen Sie, Madame - Herr Fahnenjunker, ich 
bin seit acht Jahren in Stettin gefangen, und das schlimmste 
daran ist, daß ich den Anblick von Frauen entbehren muß. 
Und nun werde ich hierhergebracht, vor den größten König 
und - die schönste Frau. Vor dem König hätte ich bescheiden 
sein, hätte ich mich' sogar dumm stellen können. Vor einer 
Frau könnte ich das niemals, Herr Fahnenjunker. Und meine 
Schlagfertigkeit mußte bis zur Frechheit, meine Klugheit bis 
zur Dummheit gehen, da ich vor der schönsten Frau stand, die 
ich jemals gesehen, Herr Fahnenjunker. 

Ilsebill kokett: Er ist seit acht Jahren in Stettin gefangen, und 
das schlimmste daran ist, daß man den Anblick von Frauen 
entbehren muß. Die erste, die man dann sieht, ist dann die 
schönste. 

Käsebier: Ich bin vorher auf meinen Fahrten durch ganz 
Europa gekommen, und bin zur Nacht in vielen Schlafzim¬ 
mern schöner und vornehmer Frauen zu Gast gewesen - 
wenn sie auch zumeist nichts davon wußten. Prinzessinnen 
haben sich vor mir entkleidet und die Mätresse eines regieren¬ 
den Herrn, reife Frauen und junge Mädchen. Es gab solche, 
die sich breit vor den Spiegel stellten, sich an ihrer nackten 
Schönheit zu weiden - und sie waren weich und häßlich. Es 
gab solche, die sich vor sich selbst schämten und geduckt in 
einem Winkel aus ihrem Hemd schlüpften - und sie waren 
hart und schön. So schön, daß ich ihnen ihren Schmuck 
schenkte, der, meinem Griff erreichbar, auf dem Tisch lag, 
und mit leeren Händen aus dem Fenster stieg. Und den Frauen, 
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die ich persönlich kennenlernte auf meinen Fahrten, schenkte 
ich Gold und Diamanten, wie sie kein König schenkt. So viele 
waren es, daß mir kein Kleid mehr einen Reiz vorspielt, kein 
Kleid mehr einen Reiz verbirgt. Und als ich jung und doch für 
immer auf die Festung kam, da dachte ich mir, es müsse wohl 
so sein, denn ich hatte alles genossen, was zu genießen ich mir 
gewünscht hatte... Und heute muß ich Sie sehen, Herr Fah¬ 
nenjunker, die schönste Frau... 

11 s e b i 11 ist aufgestanden und reicht ihm die Hand , die Käse - 
hier heiß küßt: Er versteht es, schön zu sprechen... 

K ä s e b i e r: Die schönste Frau... Zum ersten Male schaudert 
es mir, wieder hinter die Zuchthausmauern zurückzukehren, 
wenn draußen eine so schöne Frau lebt... 

11 s e b i 11: So versöhne Er den König, bringe Er gute Nachrich¬ 
ten... 

K ä s e b i e r: Das steht nicht in meiner Macht. 

Ilsebill: Ein Mann wie Er! Er sollte sich nicht in die Stadt zu 
schleichen vermögen und binnen vier Tagen alles auszukund¬ 
schaften?! Erfahre Er auch, wie es dem Freunde des Königs 
geht, dem Dichter Ewald von Kleist, der unten gefangen ist 
- der König liebt ihn über alles. Erfahre Er... 

Käsebier: Ach was, nicht darum handelt es sich! Ich ver¬ 
möchte unten anderes zu tun als Fouragemagazine auszu¬ 
kundschaften und den Krankenbefund eines gefangenen 
Frühlingsdichters zu erfahren. Aber weshalb? Damit ich nicht 
nach Stettin zurück muß? Glauben Sie, man würde mich in 
Prag finden, wenn ich mich verstecken wollte? Wo soll mein 
Ansporn sein zu Käsebierschen Taten? Eindringlich: Seien Sie 
mein Ansporn! 

Ilsebill: Ich - und Sie? 

K ä s e b i e r : Ich und Sie? Sie sagen das „Ich“ stolz und das „Sie“ 
verächtlich. Ich bin ein Dieb, Sie sind eine Edelfrau. Deshalb 
bestand ich darauf, an der Hoftafel zu sitzen, neben dem 
König... Ich bin ein Dieb, Sie sind eine Edelfrau. Aber ich bin 
kein gewöhnlicher Dieb, und Sie sind keine gewöhnliche 
Edelfrau. Und wenn ich binnen vier Tagen die Entscheidung 
herbeiführe, und wenn ich an der Hoftafel sitze, neben dem 
König... 

Ilsebill ungläubig: ,.. wenn Er die Entscheidung herbeiführt 
und an der Hoftafel sitzt neben dem König... 
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Käsebier: ... dann werden Sie mein sein, Herr Fahnenjunker, 
in Ihrem Lager... 

11 s e b i 11 spöttisch: ... dann werde ich die Ihre sein in meinem 
Lager. 

K ä s e b i e r umfängt sie und will sie küssen: Und die Wegzeh¬ 
rung? 

11 s e b i 11 entwindet sieb ihm: Er sagte doch. Er brauche keine. 
Käsebier stampft unwillig auf. 


Vorhang. 


II 


Spelunke „Zum Fuchs“ in der Frager Judenstadt zwischen der 
Altneusynagoge und dem Spital der Barmherzigen Brüder. Noch 
immer ist der 12. Juni 1757, aber nachmittags. Hinter dem 
Wirtstisch hantiert der Schänker mit auf geschlagenen Ärmeln. 
Auf einem der Tische rechts hat Pepik Mazany seinen Kopf und 
Arm hingelümmelt und schläft. Während des ganzen Aktes ist 
Kanonendonner hörbar. Im Vordergrund steht der alte jüdische 
Apotheker Jakob (Kisch) in langem Mantel und Dreispitz und 
unterhält sich mit dem etwas jüngeren Schnorrer Haschile. 

H a s c h i 1 e : Dos werd sich nix halten, dos werd sich nix halten. 
Jakob schaut sich um, ob ihm niemand zuhört: Es seht mies 
aus. Wenn schon die Herren Offiziers Katzenfleisch essen! In 
ganz Prag is ka Stückerl Pferdefleisch mehr aufzutreiben. Die 
halbe Stadt brennt, tausend Leut sterben jeden Tag... 
Haschile: Dos werd sich nix halten. 

Jakob: Noch e Woch, höchstens. Aber Gott soll hüten, was 
dann kommen wird! Wenn die Stadt befreit wird, wird’s gegen 
die Juden ausgehen, so wie’s immer ist. Wenn aber - erschaut 
sich um - die Preußen hereinkommen, so wird’s noch mieser 
sein. Ich hab’s erlebt, vor dreizehn Jahr, wie die Preußen aus 
Prag abgezogen sind - da ham ihnen die Bürger aus den 
Fenstern nachgeschossen, andere ham sich auf die Bagagewa¬ 
gen gestürzt und alles zerschlagen, nur damit sie sich lieb Kind 
machen bei die Österreicher. Dafür möchten sie sich jetzt 
rächen, die Preußen, wenn sich Prag nicht mehr halten 
kann... 

Haschile: Es werd sich nix halten... 

Jakob: Mir kann nix passieren! Und wenn ich zum König 
Friedrich gehn müßt - ich hab e gute Konnexion zu ihm... 
Haschile: Zum König Friedrich? 

Jakob stolz: Und ob. Mein Sohn, der Abraham, was in Berlin 
Doktor der Medizin ist — hundert Jahr soll er mir alt werden, 
mein Awroimele - hat dort e jungen Bocher Latein gelernt, 
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und der junge Bocher, e gewisser Moische Mendelsohn, is e 
Gaon geworden, e großer Talmudist und der beste Freund 
vom König Friedrich... 

Haschile: EJud-e Freind von e König... ? 

Jakob: Der beste Freund vom König Friedrich und der beste 
Freund von mei Sohn... 

Haschile: Dos werd sich nix halten, dos werd sich nix halten. 

Ein kriegsgefangener preußischer Feldwebel namens Frieske 
ist eingetreten, Arm und Kopf in der Binde . Gleich darauf 
Käsebier . 

Feldwebel Frieske: Nu, Herr Wirt, jiebt’s noch was? 

Der Schanker böhmisch-deutsch: Is sich gar nix mehr da, 
nix zu trinke, nix zu fresse... Ich halt ich mein Logal nur 
offen, damit sich meine Gäste nicht auf einen anderen Logal 
gewöhnen. Ewig wird doch der Elend nicht dauern. 

Haschile: Dos werd sich nix halten. 

Frieske: Verteufelt unanjenehm... Bin dem Verdursten nahe, 
hätte für mein Leben jern een Tröppchen Branntwein je- 
nehmicht... 

Jakob auf ihn zutretend, öffnet seinen Mantel, unter dem er 
eine große viereckige Flasche mit rotflüssigem Inhalt versteckt 
hält: E Glaserl Aqua Carminativa aus meiner Apotheke 
gefällig? Hochprima Tineff mit Lakritz... 

Frieske: Danke, nein! 

Jakob: Schmeckt wie Schnaps, soll ich eso leben und gesund 
sein. 

Frieske: Kaufe nichts im Schleichhandel, vastehnse? Er will 
fortgehen . 

Jakob wieder zu Haschile zurücktretend, achselzuckend: Seh 
der an da: „Ich kauf nix im Schleichhandel.“ 

Haschile: Dos werd sich nix halten. 

K ä s e b i e r auf Frieske zutretend: Verzeihen Sie, Herr Feldwe¬ 
bel... 

Frieske: Sie wünschen? 

Jakob: Wer is dos? Den hab ich hier noch nie gesehn! 

K ä s e b i e r: Ich bin Herrn Feldwebel nachgegangen und wollte 
Sie um eine kleine Auskunft bitten... 

Jakob schaut den Haschile an. 


428 



F r i e s k e: Ich gebe keine Auskünfte... 

Käsebier: Es handelt sich nur um einen alten Bekannten von 
mir, der in Prag kriegsgefangen sein soll, um Herrn Major 
Ewald von Kleist... 

F r i e s k e: Kenne ich nicht. 

K ä s e b i e r: Auch als Dichter sehr bekannt... 

F r i e s k e: Ich wiederhole: kenne ihn nicht. 

K ä s e b i e r: Schade, er hätte sich sehr gefreut, von einem alten 
Bekannten besucht zu werden. 

Frieske: Nu, so fragense doch jefälligst den Betreffenden, der 
Ihnen jesagt hat, daß der Herr Major in Prag jefangen is. 

Käsebier: Das hat mir niemand gesagt. Ich habe ihn selbst 
gesehen, wie er mit anderen preußischen Offizieren in einem 
Wagen über den Altstädter Ring gefahren wurde. Ich dachte, 
daß er zufällig im selben Lazarett liegt wie der Herr Feldwebel. 

Frieske: Im Spital der Barmherzigen Brüder liegen nur 
Mannschaftspersonen. Vielleicht fragense mal im Je¬ 
suitenkollegium nach, dort liejen die schwerverwundeten 
Herren Offiziere... 

K ä s e b i e r: Nun, hoffentlich ist er gar nicht schwer verwundet. 

Frieske: Ein preußischer Offizier, der nicht schwer verwundet 
is, is auch nich kriegsjefangen, vastanden! Geht nach hinten. 

H a s c h i 1 e : Dos werd sich nix halten... 

Jakob zu Käsebier , die Flasche unter dem Mantel zeigend: 
E Glaserl Aqua Carminativa aus meiner Apotheke gefällig? 
Hochprima Tineff mit Lakritz... 

K äse b ie r: Tineff mit Lakritzen? Danke sehr, ich trinke jetzt 
nicht. 

Jakob: Schmeckt wie Schnaps, soll ich eso leben und gesund 
sein. 

K ä s e b 1 e r: So - na ich hab jetzt keinen Durst. Vielleicht später. 

Jakob: Später, später! Später werden Se nix mehr kriegen. 
Wenn de Leut vom Begräbnis zurückkommen... 

Käsebier: Von welchem Begräbnis? 

Jakob macht Haschile durch einen Blick aufmerksam: Sie 
wissen nicht, was for e Begräbnis heut ist? 

Haschile: Dos werd sich nix halten. 

K ä s e b i e r: Bedaure, leider weiß ich das nicht. 

Jakob als ob er einen Witz machen wollte: Sind der Herr 
vielleicht heute in Prag eingetroffen? 
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Alle drei lachen, einander beobachtend , em gezwungenes 
Lachen, welches Käsebier beginnt und das nach zehn Sekun¬ 
den alle drei durch eine ernste Miene abrupt abschließen. 

Jakob wieder als „Witz“: Die österreichischen Wachtposten 
befördern ja den Fremdenverkehr! 

Alle drei lachen wie oben. 

K a s e b i e r : Und bei der preußischen Vorpostenkette kann man 
die Pferde wechseln, wenn man nach Prag will. 

Alle drei lachen wie oben. 

Jakob: Aber wieso wissen Sie wirklich nicht, was für e Begräb¬ 
nis heut is? 

K a s e b i e r : Ich komme fast gar nicht aus meiner Werkstatt und 
kümmere mich um nichts. Ich arbeite beim Mechula, beim 
Goldarbeiter in der Wälschengasse. 

Jakob: Hat der viel Gehilfen? 

Käsebier: Acht sind wir jetzt. 

Jakob: Haben Sie denn nicht gehört, daß seit vorgestern die 
Glocken läuten? Der Feldmarschall Browne is gestorben, was 
vor sechs Wochen bei Stierbohol verwundet worden is, und 
heut is die Beerdigung. So e großen Funus hat Prag bisher noch 
nix gesehn und wird ihn auch nix mehr sehn. Ich bitt Sie, die 
Feldmarschälle leben doch in Wien und sterben in Wien... 

H a s c h i 1 e: Dos werd sich nix halten... 

K ä s e b i e r : Also ein großes militärisches Begräbnis? 

Jakob: No, was heißt das! Die ganze dienstfreie Armee rückt 
aus... 

Pepik Mazany, der bisher, den Kopf auf die Tischplatte 
gelehnt, geschlafen hat, ist auf gewacht, zupft Käsebier beim 
Rock und fragt ihn tschechisch, wovon die Rede ist: Wotzo 
jde? 

K ä s e b i e r schaut ihn an, antwortet aber nicht und wendet sich 
an }akob: Könnte man das Begräbnis noch sehen? 

Jakob: Nein, jetzt is schon zu spät. 

Pepik Mazany wiederholt ärgerlich, fast drohend seine 
Frage: Ptam se, wotzo jde? Wo ten wejschlapp? 

K ä s e b i e r : Bedaure, ich verstehe nicht tschechisch. 

Jakob schaut den Haschile wieder vielsagend an. Zu Käsebier: 


430 



Ich bitt Sie, wie reden Sie in der Werkstätte mit Ihre Kollegen, 
wenn Sie nix tschechisch können? 

Käse hier: Mein Gott, ich rede überhaupt nicht viel. 

Margit ist eingetreten, ohne Hut über schwarzem Haar. Sie 
schwingt sich auf den Schanktisch und schaukelt mit den 
Beinen: Na, Herr Wirt, noch kein Faß Pilsner Bier eingetrof¬ 
fen? Kein Faßl Melniker Weins? - Ich mÖcht’s heute vertra¬ 
gen. Ich hab mich gequetscht in der Menge... 

Pepik Mazany, Jakob und Haschile sind zu ihr 
getreten. 

Der Schanker: Jo, scheene Sachen! Pilsner Bier, Melniker 
Wein - Dreck hab ich... 

Margit: Und du, alter Apotheker, hast du deinen Schnapsbal¬ 
sam unter dem Mantel? 

Jakob : Ob ich hab! 

Margit: Und kostet? 

Jakob: Acht Silbergroschen das Glas - es ist schon der Rest 
des Vorrats, Chontile. 

Margit: Acht Silbergroschen - uj jegerl, wo soll ich die 
hernehmen? 

Pepik Mazany: No, trink nur ein Stamperl, ich bezahl’s 
schon. 

Mazany zahlt, Jakob schenkt ein. 

Margit: Ich sag’s ja, ich habe die nobelsten Kavaliere von ganz 
Prag. Sie streichelt den Kopf Pepik Mazanys und trinkt das 
Glas aus. Aaah! Du kannst zahlen, Pepik Mazany, was, du 
hast ja ärarische Gelder! 

Lachen. 

Jakob: Wie war das Begräbnis, Chontile? 

Margit: Ich bin weggelaufen. So ein Gequetsche. Ganz Prag 
war auf den Beinen, als ob man jetzt keine anderen Sorgen 
hätte! Und Soldaten! Husaren und Dragoner und Kanoniere 
und Kroaten und Magyaren, alle Straßen voll von ihnen, und 
Musikbanden — da macht man etwas her, wegen eines 
Toten. Bei Stierbohol und Maleschitz sind im vorigen Monat 
Zehntausende gefallen und haben nicht so ein Begräbnis 
gehabt. Aber wenn einer ein General ist... 
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Jakob macht sie durch Gebärden aufmerksam zu schwei¬ 
gen und deutet auf Käsebier , der sich vorne - ihnen den 
Rücken zukehrend - an einem Tisch niedergesetzt hat. 

Margit leise: Wer ist das? 

Jakob: Ich waass nicht, Chontile, aber er kommt mir nix 
koscher vor. 

* Margit: Werden wir gleich haben. Sie springt vom Schank¬ 
tisch und geht auf Käsebier zu , dem sie von hinten auf die 
Schulter klopft. Jakob , Haschile und Pepik Mazany begeben 
sich in den Hintergrund der Bühne. Geh, du, zahl mir einen 
Schnaps! 

K ä s e b i e r wendet sich um , Margit gefällt ihm , aber er sagt: 
Ich habe leider kein Geld. 

Margit fährt zurück, wie sie sein Gesicht sieht: Wer bist du? 
Wieder näherkommend, ihn groß anschauend: Wer bist du? 
Mit dir habe ich schon einmal geschlafen. 

K ä s e b i e r erstaunt: Davon müßte ich doch etwas wissen. 

Margit langsam, wie für sich: Die, mit denen ich wirklich 
geschlafen habe, wissen nie etwas davon ... 

K ä s e b i e r: Na, aber ich müßte dich doch wenigstens kennen. 

Margit wie oben: Die, mit denen ich wirklich geschlafen habe, 
kennen mich niemals - Aber ich kenne dich! 

Käsebier: Merkwürdig. Und gute Augen hast du! 

Margit: Findest du, daß ich gute Augen habe? 

K ä s e b i e r: Ja. Und ich täusche mich niemals in solchen Din¬ 
gen. Du glaubst es wohl selbst nicht? 

Margit: Meine Augen sind nicht für jeden gleich. Auf die 
meisten Menschen schauen sie böse. 

K ä se b ie r: Und auf mich? 

Margit: Du hast es früher herausgefunden, als ich es wußte: 
meine Augen sind dir gut. Weil ich dich einmal geliebt habe. 
Siehst du, das weiß ich wieder früher als du. 

Käse hier: Nein, davon weiß ich wirklich nichts. 

Margit: Sag mir, woher ich dich kennen kann... 

Käsebier: Warst du schon einmal irgendwo draußen in der 
Welt? 

Margit: Ich war noch nie von Prag fort. Aber du warst schon 
einmal in Prag, ich weiß es, ich kenne dich. 

Käsebier: O nein, du irrst dich, Mädel. 
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Margit: Doch, doch! Ich irre mich nicht. Nicht wahr, du warst 
schon einmal in Prag? 

K ä s e b i e r: Das ist schon lange, lange her... So lang kannst 
du nicht zurückdenken, damals mußt du noch ein ganz kleines 
Kind gewesen sein. 

Margit freudig: Ja, ja, ganz recht, ich war ein ganz kleines 
Kind - sie holt aus ihrem Kopf Erinnerungen hervor und 
spricht wie im Traum - ich war ein ganz kleines Kind, und 
du warst ein ganz großer König, und... 

Käsebier lächelnd: Aber davon müßt ich doch wenigstens 
etwas wissen. 

Margit auf stampfend: Stör mich nicht! Wieder aus Vergange¬ 
nem schöpfend: Ich war ein ganz kleines Kind, und du warst 
ein ganz großer König, und du saßest auf einem hohen Thron 
und hattest deine Krone auf dem Haupt und eine schöne Kette 
um deinen Hals geschlungen, und du throntest inmitten deines 
Volkes, und dein Volk ging an dir vorüber, aber du hattest 
keinen freundlichen Blick für sie, du schautest so streng drein, 
so böse... 

Käsebier hört lächelnd , kopfschüttelnd zu. 

Margit: ... so böse schautest du drein, aber mir gefiel dein 
königlicher Blick, und ich schaute dich an, und ich nahm mir 
vor, mir ihn abends in mein Bettchen zu nehmen und mit dir 
zu schlafen und mit dir zu träumen. Und so hab ich dich 
angeschaut, bis mich die Leute wegstießen, und da ging die 
Sonne auf und warf einen goldenen Strahl auf dein Gesicht 
- das heißt, sie warf ihn auf eine Heiligenstatue, die auf langer 
Säule stand, und die warf ihn auf dein Gesicht, aber du schau¬ 
test böse auf die Mariensäule — froh aufschreiend: Ma¬ 
riensäule - jetzt weiß ich auch, wo es war, auf dem Ringplatz 
in der Altstadt, ja ja... 

K ä s e b i e r springt auf und schaut sie erregt an: Wo... ? 

Margit: ... und so hast du geschaut, wie du jetzt schaust. Und 
so habe ich dich in meinen Augen nach Hause getragen und 
mit dir geschlafen, ohne daß du’s wußtest... Nun, hatte ich 
recht, habe ich dich so gesehen? 

Käsebier: Du hast mich so gesehen! 

Margit: Und war es nicht so? Warst du nicht der König? 

K ä s e b i e r: Es war nicht so. Ich war nicht der König. 
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Margit: Doch! Ich weiß es. 

K ä s e b i e r: Nein. Er wendet sich um , ob ihn niemand hört 
Leise zu Margit , die sich an ihn schmiegt: Damals, am Alt¬ 
städter Ringplatz - damals, als du mich gesehen hast und 
noch ein Kind warst... 

Margit: Ja? 

Käse hier: Damals stand ich - auf - dem-Pranger. Er 

schaut sie fast ängstlich an, erwartend , daß sie sich von ihm 
losreißen werde. Aber sie schmiegt sich fest an ihn. Verstehst 
du, mit Schelmenmütze und gefesselt mit einer großen Kette 
- stand ich auf dem Pranger - verstehst du mich nicht? 

Margit: Ja, ja. 

Käsebier: Auf dem Schandpfahl stand ich - begreifst du 
endlich? - gefesselt, als ein Dieb - verstehst du mich nicht? 

Margit: Also war es doch so, wie ich sagte! Ich hab dich n i e 
vergessen. 

Käsebier: Das Volk verhöhnte mich: „Dieb, Dieb, Dieb!“ 

Margit: Ich habe dich so lieb. Sie versteckt ihren Kopf an 
seiner Brust. 

Käsebier streichelt zärtlich ihr Haar: Mein kleines Mädel! 

Margit zärtlich: Mein großer König. 

K ä s e b i e r bitter: Ein König der Diebe. 

Margit: Bist du das geblieben? 

K ä s e b i e r achselzuckend: Ja, das bin ich geblieben. 

Margit: Das ist schön. 

K ä s e b i e r: Das ist nicht schön. 

Margit: Warum sprichst du immer solche Dinge ? Es ist schön. 
Ist es mühevoller, ein Zepter zu erben, als es zu stehlen? Dir 
mußte man eigens den Thron zimmern, auf dem du damals 
standst - die anderen warten ungeduldig, bis der Vater stirbt 
und den Platz verläßt. Die Könige der Völker sind meist 
ungeschickt - wie hättest du König der Diebe werden können, 
wenn du nur einmal ungeschickt gewesen wärst! 

K ä s e b i e r : Das hätte ich heute morgen dem König Friedrich 
sagen sollen! 

Margit: Du kommst von König Friedrich ? 

Käse bier beißt sich auf die Lippen: Ich - ich - 

Margit: Ich werde dich nicht verraten. Aber es gefällt mir 
nicht, daß du ein Spion bist. 

K ä s e b i e r : Du bist Österreicherin... 

434 



Margit: Ach was - ich bin nichts. Und freue mich des Lebens. 
Was geht uns die Kaiserin an und was der König! Was küm¬ 
mert mich ihr Streit um Schlesien! Deshalb muß die Welt 
verwüstet werden, und tausend schöne junge Burschen müs¬ 
sen sterben, und tausend Mädchen müssen weinen! Sollen sie 
das miteinander allein ausmachen, der Herr König und die 
Frau Kaiserin. Man hört auf der Straße die Trommeln den 
Fußmarsch schlagen. Wir sollen ihnen nicht helfen, es geht 
uns nichts an. 

K ä s e b i er : Hunderttausende ziehen doch mit ins Feld! 

Margit: Traurig genug. Sie müssen, man zwingt sie zu etwas, 
was man ihre Pflicht nennt, aber wer kann dich zwingen, 
schlau zu sein und verwegen und geschickf? Wer kann einen 
König zwingen, einem anderen König zu dienen? Wer kann - 

Das Trommeln der draußen vorbeiziehenden Infanterie ist 
stärker geworden und schließlich in die Klänge einer Musik¬ 
bande übergegangen, die einen österreichischen Militär¬ 
marsch, zum Beispiel „Prinz Eugenius " spielt. Sie übertönt 
den weiteren Verlauf des Gesprächs zwischen Margit und 
Käsebier. Die Tür öffnet sich, herein treten in Viererreihen 
etwa zwanzig Stromer mit aufgeschlagenem Rockkragen, die 
Mütze schief aufgesetzt, einander untergefaßt haltend, die 
Hände in den Hosentaschen , auch ein paar Dirnen und ver¬ 
wundete Soldaten sind darunter. Sie marschieren - die Fuß¬ 
spitzen ein wenig nach innen gedreht, kurze Schritte machend 
und mit den Schultern zuckend - im Takte der Musikkapelle 
am Bühnenrand auf und bleiben hier auf das Kommando 
eines der ihren „Ganzes Bataillon halt!“ stehen. Auf das Kom¬ 
mando „Abtreten!“ stieben sie auseinander und setzen sich 
lachend, sich unterhaltend zu den Tischen, kaufen vom 
Apotheker Jakob Schnaps; Kartenspiel, Mundharmonika. 

Wenzel Strupp kommt zu Pepik Mazany: Willst du wissen, 
was los war? 

Pepik Mazany uninteressiert: Es ist schon alles gleichgültig. 

Wenzel Strupp: Beim Königshof ist eine Kanonenkugel 
mitten in den aufgestellten Kavalleriezug hineingefahren. Drei 
Dragoner waren gleich tot und ein Pferd, einige sind verwun¬ 
det. 

Pepik Mazany: Das ist jetzt schon alles gleichgültig. 
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Wenzel S trupp: Der Prinz Karl ist hinter dem Sarg gegan¬ 
gen. Ironisch: Und hat ein sehr trauriges Gesicht gemacht. 

Pepik Mazany: Hm, das sind schöne Schwindler, die hohen 
Herren! Vor sechs Wochen hat er seinem Bruder nach Wien 
gemeldet, am ganzen Unglück der Prager Schlacht sei niemand 
anderer schuld als der Feldmarschall Browne. Und nun macht 
er ein trauriges Gesicht! Überhaupt: das ganze Begräbnis war 
nur eine Komödie! 

Wenzel Strupp: Glaubst du, ich weiß es nicht? Während 
die Garnison und die Bürger der Totenfeier beiwohnten, 
haben im Klementinum die Herren vom Oberkommando 
unauffällig alle Kriegsakten verbrannt und alle Pläne und die 
Kassen in sichere Verstecke bringen lassen. 

PepikMazany: Und das Begräbnis ist die Prager Abschieds¬ 
vorstellung der österreichischen Armee. Prag kriegen die 
Österreicher nie mehr wieder. 

Wenzel Strupp: Glaubst du, daß es einen Zweck hat, wenn 
ich noch Äußerungen des Publikums melde? 

Pepik Mazany: Unsinn! Du bist verrückt! Um sechs Uhr 
reitet der Obristlieutenant Laudon als Parlamentär durchs 
Wyschehrader Tor und bietet die Übergabe der Stadt an. 
Diesmal bedingungslos... Heute abend ist Prag schon preu¬ 
ßisch ... 

Am Tische rechts haben inzwischen Käsebier und Margit 
zärtlich miteinander gesprochen. 

Margit: Der Käsebier bist du! Haha, ich habe so viel lustige 
Stücke von dir gehört! 

K ä s e b i e r : Man hängt mir viele Sachen an. 

Margit: Man hängt nur dem Sachen an, dem sie passen. 

K ä s e b i e r: Aber es ist doch meistens Lüge. 

Margit: Die Lüge ist ein Wunsch. Der Wunsch: so sollte die 
Wahrheit sein. - Und nun begreife ich es erst recht nicht, 
weshalb du den Spion machst. Du bist der König der Diebe 
- warum erniedrigst du dich zum Dieb des Königs? Warum 
dienst du, wenn du herrschen kannst? 

Käsebier: Er hat mich aus dem Kerker kommen lassen. 

Margit: Und was verspricht er dir? 

K ä s e b i e r : Die Freiheit. 

Margit: Die hast du doch! 
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K ä s e b i e r: Ich habe sie noch nicht. 

Margit: So stehle sie, du bist doch ein Dieb! 

Käsebier: Das wäre kein Diebstahl, das wäre eine Unter¬ 
schlagung! Er hat mir sie anvertraut, ich darf sie nicht verun¬ 
treuen. Ich bin kein Defraudant, ich bin ein Dieb. 

Margit: Das sind Unterschiede aus der Welt des Pfahlbürgers. 
Ich anerkenne sie nicht. 

K ä s e b i e r: Schau, wenn mir ein Freund etwas anvertraut oder 
ein armer Mann, so darf ich... 

Margit: Ach was, einen Freund oder einen armen Mann 
bestiehlst du ja auch nicht! Aber der Preußenkönig ist weder 
dein Freund noch ein armer Mann, er braucht deine Haft 
nicht, das weißt du ja alles selbst. Sage mir die Wahrheit: Was 
hat er dir als Belohnung versprochen? 

K a s e b i e r beißt sieb auf die Lippen: Nichts. 

Margit: Du hast auch nichts verlangt? 

Käsebier zuckt die Achseln. 

Margit: Du hast etwas verlangt, lind er hat es dir nicht ge¬ 
währt? 

Käsebier zuckt die Achseln. 

Margit: Ist es so? 

Käsebier: So ähnlich. 

Margit: Siehst du, wie die hohen Herrschaften sind, die 
Herren und die Damen. Ich kenne sie gut. Und du willst ihnen 
noch helfen? 

K ä s e b i e r: Gerade deshalb. Ich will ihnen zeigen, wer Käse¬ 
bier ist, der Dieb. Ich will die Stadt stehlen und ihnen bringen. 
Nur damit sie sehen, wer ich bin, was ich kann. 

Margit: Ein Mann macht sich nicht groß vor einem Mann. 
Nur vor Frauen. Ist vielleicht eine Frau oben im Lager? 

Käsebier ist überrascht. 

Margit: Also so ist es! Pause . Du liebst sie? 

K ä s e b i e r will Margit anfassen, aber sie weicht zurück: Nein. 

Margit scharf: Du liebst sie? 

Käsebier: Nein, ich liebe sie nicht. 

Margit: So willst du nur großtun vor ihr? Aber du wirst ihr 
nicht imponieren. Ich kenne die hohen Herrschaften! Wenn 
sie nicht vorher Achtung vor dir haben - wenn du einmal 
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etwas für sie getan hast, so haben sie erst recht keine Achtung 
vor dir. Wie macht es denn ein feiner Herr mit den Mädchen? 
Hat sich eine für ihn geopfert, so läßt er sie hinauswerfen. Ich 
weiß das. Und du glaubst, daß die Frauen anders sind? Die 
Frauen da oben? < 

äsebier: Du weißt ja nicht, um was es sich handelt, 
argit: Hat sie sich dir versprochen, nicht? Eine Nacht als 
Tagelohn. „Trage Er nur für mich seine Haut zu Markte, Er 
darf dafür die meine streicheln - wenn Er nicht vorher kre¬ 
piert ist.“ 

K ä s e b i e r: Aber Kind, die Frau will doch nicht, daß ich ihret¬ 
wegen meine Haut zu Markte trage. Was hat sie denn davon? 

Margit: Weiß ich’s denn? Vielleicht liebt sie den König und 
hofft, er werde im Bett gnädiger zu ihr sein, wenn er die Stadt 
erobert hat. Oder ist ein anderer ihr Geliebter und kriegt für 
ihre Tat einen Orden. Oder macht sie sich wichtig und kommt 
sich groß vor, indem sie „sich opfert“. Einem Verbrecher 
hingibt, einem Dieb! Was hat sie im Feldlager zu suchen? Reizt 
es sie zu sehen, wie Männer sterben? Ist es nicht genug, daß 
alle Burschen morden gehen müssen und sich ermorden las¬ 
sen, was drängen sich noch Frauen dazu? Eine Frau soll 
Kinder warten oder mit Männern schlafen - 

Der Schwarze Ritter kommt herein. Zwei Trainsoldaten hal- 
ten ihn untergefaßt und schleppen ihn nach vorne; Gassen¬ 
buben und anderes Volk laufen ihm lachend und gröhlend 
nach. Er trägt eine schwere schwarze Eisenrüstung, hohen 
Helmbusch, spricht ordinärstes Wienerisch und hat ein blon¬ 
des auf gezwirbeltes Schnurrbärtchen unter roter Nase - was 
man allerdings erst sieht, als ihn die beiden Trainsoldaten auf 
einen Stuhl gesetzt und mühselig das Visier geöffnet haben. 

Der Schwarze Ritter: Scheißt der Hund drauf, auf dös 
Glumpert, dös ölendige. An Durscht hab i, zum Teufel. Je¬ 
mand reicht ihm ein Wasserglas an die Lippen, der Schwarze 
Ritter macht einen Schluck, speit ihn aber gleich wieder aus. 
Dös is ja Wasser - gehst weg mit dem Gsöff. Er schlägt dem 
„jemand t( das Glas aus der Hand. Wasser wir i trinken auf 
meine ölten Täg, Prager Wasser noch dazu, aan Tyfus holen, 
net - - - Kruzifix nomal! Zum Schänker: Du Wirtshaus, 
aan Schnaps will i hom, sunsten hau i alles zsam - i bin Eisen. 
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Der Schanker: Ich hab ich gar nix mehr, kaan Schnaps 
nicht, kaan Kaffe nicht! 

Der Schwarze Ritter zu Jakob: Also gieß du mir a Stam¬ 
perl ein, olter jüdischer Giftmischer umanand. 

Jakob: Bedaure, kann leider mit nix mehr dienen. Die Flasch 
ist leer. 

Der Schwarze Ritter: Schön schaun m’r aus, meiner Söl 
und Gott! Kaan Fleisch net, ka Brot aa net mehr und kaan 
Rauchtabak, und jetzern kaan Schnaps a net mehr! 

Frieske: Sajense mal, Herr Kamrad, was bedeutet denn ei¬ 
gentlich dieser mittelalterliche Aufzug? 

Der Schwarze Ritter: Dös bedeutet, daß i a Mordstrumm 
von a Viech bin, a Viech mit Haxen, verstehns dös jetzn? 

Frieske: Bedaure, noch immer nich im Bilde zu sein. 

Der Schwarze Ritter: Alsdern, wann nämli a Generals¬ 
leich is - 

Frieske: Sie meinen wohl die Beerdijung eines Herrn Jenerals? 

Der Schwarze Ritter: Dös is a Sprachn! Alsdern heißens 
mi meinswegen „Beerdijung eines Herrn Jenerals“. Alsdern 
wird der Kondukt - wissen’s leicht nöt, was a Kondukt is...? 

Frieske: Der Leichenzug, nicht wahr? 

Der Schwarze Ritter bemüht, hochdeutsch zu sprechen: 
Alsdern der Leichenzug, was der Kondukt is, wird dann von 
aan Mann eröffnet, als welcher zu Rosse sitzet und a 
schwarze Kluft aus Eisen auf dem Leibe traget, wie selbige is, 
die Sie hier auf meinem Leibe söhen. Selbigen Schwarzen 
Ritter stellt immer aan Mann von der Traineschkadron vor, 
als welcher dafür eine Extrafikation von einöm Gulden öster¬ 
reichischer Wöhrung erhalten tut... 

Frieske: Verzeihnse mal, das is doch wohl eine dienstliche 
Anjelejenheit, nich? 

Der Schwarze Ritter: Dös glaub i, zum Gspaß macht dös 
kaaner. 

Frieske: Erlaubense mal, ein Soldat kann doch nich für seine 
Dienstleistung eine besondere Verjütung erhalten? 

Der Schwarze Ritter: Sö, seins so gut, leicht glauben Sö, 
i wer für sechs Kreuzer Löhnung bei dera Hitzen in a eiserne 
Kluft einirutschen und zwaa Stund aufn Pferd obnsitzen und 
mit’n Kopf nicken? Zu den Begleitern: Wie hab ich denn mit’n 
Kopf genickt, was, tulli? Glaubens, daß dös ’leicht a Gaudi 
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is? Vorige Wochen, wie die Leich vom Feldmarschalieutnant 
Clerici war, hat der Koprol Stahlehner den Schwarzen Ritter 
gmocht, aber vurgestern, wie der Kondukt zsamgstellt wurn 
is fürn Feldmarschall Browne, hat er sulln wieder dazu 
bestimmt wern, aber da hat er gsagt: „Dank schön, Herr 
Rittmeister“, hat er gsagt, der Stahlener, „aber i hab schon 
von aamol gnua. Aan Schwarzen Ritter mach i net mehr, und 
wann i noch so schwarz bin“, hat er gsagt, der Stahlener, no 
und da hab ich mi halt gmeldet, von wegen dem Gulden... 

F r ie s ke: Ja, sajense mal, wird man denn bei Ihnen nich ein¬ 
fach zum Dienste kommandiert? 

Der Schwarze Ritter; Freili wird man kummandiert, aber 
man wird doch noch a Wörtl reden dörfen, als olter Diener, 
net? Tut mir eh leid, daß i mi meid hob, i hab die ganze Ration 
Rum für dera Wochn auf aan Zug austrunkn, daß i aa Kroft 
hob und bin doch ganz matsch von dem Glumpert, dem 
ölendigen. Was kauf i mir denn von dem Gulden, sogens 
selbst, is ja eh nix z’haben, nicht amol a Schnaps mehr, is dös 
a Leben? Kaan Fressen kriegt ma net, ka Saufen kriegt man 
net... 

H a s c h i 1 e: Dos werd sich nix halten... 

Der Schwarze Ritter: ... und kaan Rauchen kriegt man 
aa net. Da soll man do kaan Krieg net führen, wann man nix 
zum Fressen hot und zum Saufen, dös müssens doch selbst 
sagen... 

Frieske: Verzeihnse, aber ich muß mich diesbezüglich jeder 
Äußerung enthalten. Gun Tach! 

Ab. Die anderen schauen ihm lachend nach . 

Der Schwarze Ritter geht auf Margit zu, die noch immer 
intensiv mit Käsebier spricht: Na, Margit? Gefall i dir ’leicht 
heute, indem daß i aan edler Rittersmann bin? 

Margit: Geh fort! 

Der Schwarze Ritter: Na, na, mußt not glei granti sein, i 
waaß eh, daßt auf kaan Ritter net fliegst. Dö laßt aan jeden 
Offizier glatt sterben, unser Oberleutnant hat a scheene Wut 
auf di, weil du ihn angfahren hast, vor der Kasern, wie er hat 
anbandeln wolln mit dir... „Die Margit“, hat er gsagt, „dos 
is a Frondeurin“, und i waaß nöt, was dös is, aber recht hat 
er, der Oberleinwand, i sag’s ja eh, die Margit, dös is aane, 
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die kann die reichen Leut net leiden. Und warum kann sösnet 
leiden, weil sö reich sein, und warum sein sö reich, weils aan 
Gold habn... 

Margit: Geh schon fort! 

Der Schwarze Ritter: I dräng mi kaanem net auf, i geh 
ja eh schon. I wollt di ja nur was fragen. Ja, was hab i di denn 
nur frogen wollen? Jo, richti: Wie gehts dr denn alleweil, 
Margit? 

Margit: Du sollst fortgehn, hab ich dir gesagt. 

Der Schwarze Ritter: Ich geh ja eh schon, i dräng mi 
kaanem net auf. Zu den andern: Kann aaner von mir sagen, 
daß i mi 'leicht aufdrängt hab? - Alsdern bittä! Ich muß schon 
weggehn, Margit, du entschuldigst mi, daß i schon fortgehn 
muß, mei Pferd wart draußen, mein Leibroß schnaubet schon 
vor dem Schlosse, pfüat di Gott, Margit - sie schwärmt halt 
nöt für uns Ritter, sie kann uns reichen Leut nöt leiden, Pfüat 
di Gott, Margit, Servas! Ein Lied gröhlend , geht er mit 
Zubehör ab. 

Margit zu Käsebier: So schöne Hände hast du, wunderbare 
Hände. Weißt du, ich habe auch eine sehr kleine Hand, das 
sagt mir jeder, aber ich habe etwas zu dicke Finger. 

Käsebier: Du dummes Mädel! Er küßt ihr die Hände. 

Margit: Bin ich ein dummes Mädel? 

K a s e b i e r : Ja, ja, du bist dumm und klug, du bist gut und böse, 
und ich habe dich lieb. Er küßt sie; sie ist selig. 

Margit: Wirklich, du hast mich lieb? 

K ä s e b i e r: Sehr lieb habe ich dich, ich möchte mit dir zusam¬ 
menbleiben. 

Margit: Das wäre schön! Sie umschlingt ihn. Gehe nicht mehr 
fort von mir! 

K ä s e b i e r: Ja, wir wollen beisammen bleiben. 

Margit: Und du wirst nicht mehr hinaufgehen ins Preußenla¬ 
ger? 

K a s e b i e r: Das muß ich. 

Margit: Siehst du, so lieb hast du mich, so willst du mit mir 
zusammenbleiben, indem du - sie weint - zu dieser Frau 
hinaufgehst? 

Käsebier: Schau, ich muß hinauf, der König hat mir sein 
Vertrauen geschenkt - 

Margit: Er hat dir sein Vertrauen geschenkt? Seit wann 


441 



nimmst du Geschenke an? Ich glaube das nicht. Wodurch hat 
er dir sein Vertrauen geschenkt? 

K ä s e b i e r : Er hat mich nach Prag gelassen, obwohl er weiß, 
daß ich ihn verraten könnte. 

Margit: Hat er dir etwas anvertraut? 

K ä s e b i e r: Das eben nicht, aber er weiß, daß ich etwas weiß. 

Margit: Nein, er weiß nicht, daß du etwas weißt. Er ahnt nur, 
daß du etwas ahnst. 

K ä s e b i e r : Das ist dasselbe. Es wäre ebenso schlimm für ihn, 
wenn ich meine Ahnung verraten würde. Und doch hat er 
mich ins Feindeslager gelassen. 

Margit: Und du glaubst, er hat es getan, weil er dir vertraut! 
Nein, sondern weil du schon aus Stettin herbeigeholt worden 
warst, weil er dich brauchte, und weil er glaubte, daß man 
dir nicht glauben werde! Weil er dich unterschätzt. 

Käsebier: Du meinst...? 

Margit: Ja, natürlich ist es so. Er weiß gewiß, daß man dich 
in Prag als Spitzbuben kennt, daß du hier am Pranger 
standst... 

K a s e b i e r: Ja, das weiß er sehr wohl. 

Margit: Siehst du! Du siehst ein, daß ich recht habe. 

K ä s e b i e r: Du bist so klug, Mädel, - er umarmt sie - unver¬ 
ständlich klug. 

Margit: Weil ich dich liebhabe. So lieb! Bleib bei mir! Nicht 
wahr, du gehst nicht mehr hinauf? 

Käsebier: Das muß ich. Ich habe es versprochen und mir 
vorgenommen. 

Margit: Wenn es dir aber nicht glückt? 

K a s e b i e r : Was ich mir vorgenommen habe, muß mir gelin¬ 
gen. Höre, Margit, binnen vier Tagen muß ich die Stadt 
abliefern können, und die Ablieferung muß mein Werk sein, 
und du sollst mich nicht darin hindern, verstehst du. Erst 
Herrendienst, dann Frauendienst. 

Margit: Das ist Frauendienst, dein Dienst für die Frau dort 
oben, und Herrendienst ist der Dienst für dich. Den setzt du 
hintan! Obwohl du weißt, daß die dort oben deine Feinde 
sind. Aber ich werde dich hindern. Vier Tage hast du also nur 
Zeit für deinen „Herrendienst“? Nun, du wirst vier Tage lang 
müßig sein oder länger. Weinend: Glaubst du, ich lasse je¬ 
mand so leicht ziehen, den ich liebe? 
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Kä s ebie r: Was willst du tun? 

Margit: Anzeigen werde ich dich, verstehst du? 

K ä s e b i e r: Dann werde ich gehenkt. 

Margit schlägt die Hände vor den Kopf. 

K ä s e b i e r; Du willst, daß ich gehenkt werde? 

Margit: Besser als daß du zu dem Mannweib hinauf gehst! 
Weinend: Besser als wenn du von mir fortgehst. Sehr rasch 
und erregt: Nein, ich lasse dich nicht fort, du wirst ja nicht 
gehenkt werden, du wirst nur eingesperrt werden, und ich 
werde dich befreien, ich hole dich aus dem Kerker, aber erst 
nach vier Tagen - vier Tage lang werde ich deine Zelle 
bewachen, damit du nicht entfliehst, und dann werde ich dich 
befreien, vorher darfst du nicht fort. Sie läuft zum Tisch von 
Pepik Mazany und zieht diesen zu Käsebier: Pepik Mazany, 
komm her, das ist ein preußischer Spion... 

Pepik Mazany verneigt sich sehr respektvoll: Oh, freut mich 
außerordentlich, Ihre werte Bekanntschaft zu machen, mein 
Namen ist Mazany, ich bin bis zum heutigen Tage im Dienste 
bei der österreichischen Kundschaftsstelle gestanden, das wird 
Ihnen ja das Fräulein gesagt haben; wenn sie vielleicht ein 
Wörtchen für mich einlegen könnten, daß ich von heute 
abends an bei den Preußen angestellt werde...? Ich spreche 
perfekt böhmisch und deutsch, in Wort und Schrift, bitte... 

Margit: Du sollst ihn verhaften, verstehst du? 

Pepik Mazany: Ist schon zu spät, mein Kind, das hätte 
keinen Zweck mehr. 

Margit: Wieso zu spät? 

Pepik Mazany zu Käsebier: Sie wissen es noch nicht? Eine 
schöne Nachricht, aber leider können Sie sie nicht mehr 
melden, es ist schon zu spät... Also, um sechs Uhr reitet der 
österreichische Parlamentär durchs Wyschehrader Tor ins 
Preußenlager und meldet die Kapitulation der Stadt... 

Käsebier: Heute? 

Pepik Mazany: In anderhalb Stunden. 

Käsebier : Warum? Konnte sich die Stadt nicht mehr halten? 

Pepik Mazany: Sie werden ja die Magazine gesehen haben, 
Herr Kollega. Es ist wirklich nicht mehr viel da. Na ja, so eine 
Woche, zehn Tage vielleicht, hätte man sich noch halten 
können - aber wozu denn? Inzwischen werden alle Häuser 
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zusammengeschossen, und das Elend wird immer größer, und 
eine Entsatzarmee kommt ja doch nicht. 

Käsebier: Es kommt keine Entsatzarmee? Wieso weiß man 
das? 

Pepik Mazany: Na, weil man nichts weiß. Wenn irgendwo 
eine Entsatzarmee wäre, müßte man doch davon erfahren. Sie 
würde schon so viele Boten nach Prag zu schicken versuchen, 
daß doch einer oder der andere durch die preußische Linie 
hereinrutschen würde. Wir sind ja alle schon spionieren gewe¬ 
sen, aber nirgends die Spur von einer Armee. Heute kam ein 
Bursch aus Budweis und hat sich in die Stadt geschlängelt. Er 
wurde vorgeführt und ausgefragt: kein österreichischer Soldat 
ist in Südböhmen zu sehen. Die Wiener geben einfach die 
Armee des Prinzen Karl verloren, und die Stadt Prag auch, 
recht haben sie. 

K ä s e b i e r: Keine Entsatzarmee... 

Margit froh: Nun, willst du noch immer die Stadt stehlen, die 
Entscheidung bringen...? 

Käsebier: Ja, jetzt bring ich erst recht die Entscheidung. Jetzt 
stehle ich die Stadt - dem König. Zu Pepik Mazany: Können 
Sie mich sofort zum Prinzen Karl bringen? Ich habe eine 
wichtige Meldung. 

Pepik Mazany: Nein, das ist schon zu spät. 

Käsebier: Es handelt sich um die Entsatzarmee. Sie ist schon 
in Böhmen. Ganz nahe von Prag. Vier Tagmärsche nur. 

Pepik Mazany: Was? Wie? Sie wissen das bestimmt? 

K ä s e b i e r: Ganz bestimmt. 

Pepik Mazany: Man wird es Ihnen nicht glauben, man wird 
Sie nicht vorlassen... Wieso wissen Sie es? 

Käsebier: Ich habe heute früh mit König Friedrich gespro¬ 
chen. 

Pepik Mazany: Das können Sie beweisen? 

Käsebier: Ja. 

Pepik Mazany: Dann kommen Sie rasch. Werden Sie eine 
große Belohnung verlangen? Ich möchte auch etwas an dem 
Geschäft verdienen. 

Käsebier: Ich will überhaupt kein Geld. Ich will mir eine 
Gnade ausbitten. 

Pepik Mazany: Das ist gut. Das Geld bekomme also ich. 
Kommen Sie rasch. Aber auf eines mache ich Sie gleich auf- 
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merksam: Man wird Sie sicher in Schutzhaft nehmen, in 
Arrest setzen und so lange festhalten, bis sich die Wahrheit 
Ihrer Angaben erwiesen hat! 

K ä s e b i e r: Das schadet nichts. 

Margit: Nein, das schadet nichts. 

Alle ab. 

Der Apotheker Jakob: No, was hab ich gesagt? Er is mir 
gleich nix koscher vorgekommen, der Goj. 

Haschile: No - und? 

Jakob: Hast du denn nicht gehört, wie der Mazany gesogt hat: 

„Man wird Sie in Arrest setzen!“? 

H a s c h i 1 e: Dos werd sich nix halten. 


Vorhang. 



III 


Am 20. Juni 1757. 

Wieder die Operationskanzlei des Marscballs Keith. Alles in 
großer Bewegung. Soldaten schleppen Koffer durch den Saal , 
ein Offizier nimmt die Landkarten von den Wänden und vom 
Fenster und rollt sie zusammen y draußen hört man den Lärm 
abfahrender Fuhrwerke> immerfort blitzen Kanonenschüsse auf , 
und man vernimmt gleich darauf ihren Einschlag. - Keith 
schaut durch ein Fernrohr in die Stadt hinunter. - Ilsebill verteilt 
die Befehle an die bei ihrem Tisch aufgestellten Ordonnanzen , 
die bei Aufruf der Namen „Hier“ rufen , den Briefumschlag in 
Empfang nehmen , salutieren und eilig den Saal verlassen. 

Ilsebill: Für Seine Königliche Hoheit den Prinzen Heinrich 
von Preußen! Für Generalleutnant von Winterfeldt! Für 
Generalleutnant Graf Schmettau! Für OberstTauentzien! Für 
Oberst von Dieskau! Für die Streifabteilung Major von Seel¬ 
horst! An die Batterie des Hauptmanns Hirsekorn! Pionier¬ 
kompanie Major Lyner! Setzt sich und schreibt. 

Der König tritt ein. Er trägt keine Reitpeitsche mehr , sondern 
einen Krückstock. Seine Uniform ist mit Staub und Straßenkot 
bedeckt. Man sieht ihm die Aufregungen , die Anstrengungen 
und den Schmerz der drei letzten Tage an: Guten Tag, 
Marschall! Guten Tag, Fahnenjunker! Er sinkt auf einen 
Stuhl. 

Ilsebill aufspringend: Guten Tag, Euer Majestät! 

Keith: Majestät - Sie hier? Ich habe Euer Majestät längst auf 
der Fahrt nach Leitmeritz vermutet. 

D e r Kö n i g: Auf der Flucht, wollen Sie sagen - ja, Keith, es 
ist viel arriviert in den paar Tagen, da wir einander nicht 
gesehen haben... Es ist zu Ende mit meinen Hoffnungen. 
Keith ohne Wärme: Ja, es sieht schlimm aus. 

Der König über die Fühllosigkeit Keiths etwas erstaunt , 
schaut ihn an: Hä? Was beliebten Herr Marschall zu bemer¬ 
ken? 
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Keith: Ich erlaubte mir bloß die allgemeine Bemerkung zu 
machen, daß die Lage schlimm sei. 

Der König wieder in Apathie zusammengesunken: „Daß die 
Lage schlimm sei.“ Ja, die Lage ist sehr schlimm. So schlimm, 
daß es für mich das beste wäre, ich läge auch bei Kolin. Aus¬ 
brechend: Unter meinen vierzehntausend braven Toten! 

Keith: Majestät sollen auch versucht haben, solches herbeizu¬ 
führen. Sollen versucht haben, allein in eine feindliche Batterie 
zu reiten... 

Der König apathisch: Hab ich das ? 

Keith: Und Major Le Grant hat Sie im letzten Augenblick 
zurückgerissen. 

Der König: Hat mich zurückgerissen, kann sein. - Warum 
hat er mich zurückgerissen? - Aber er hatte vielleicht recht. 
Ich habe auch das Pistol da weggerissen, als ich es an meine 
Schläfe gesetzt hatte. Habe noch kein Recht auf den Tod. Jetzt 
erst recht nicht. 

Keith ohne Wärme: Majestät sollten nicht ein Beispiel von 
Mutlosigkeit geben. Majestät haben gewiß nicht geschlafen? 

Der König: Seit drei Tagen nicht geschlafen. 

Keith: Und gegessen? 

Der König: Gegessen? Ich weiß nicht... Ich muß essen. Gut. 
Ich werde hier essen. 

Keith: Jawohl. Ich werde die Tafel decken lassen. Gibt Ilsebill 
ein Zeichen, die das Zimmer verläßt, aber nach zwei Minuten 
zurückkommt . Aber nach der Tafel sollten Majestät das Lager 
verlassen. 

D e r K ö n i g : Nein, ich will die Aufhebung der Belagerung bis 
zum letzten Momente auskosten, mein trauriges Werk. 

Keith: Ich glaube doch, Majestät sollten nach der Tafel das 
Lager verlassen... 

Der König: Warum? Ist etwas los? 

Keith: Um zwei Uhr soll unter Kommando des Feldzeugmei¬ 
sters Kheul der allgemeine Ausfall durchs Karls- und Reichs¬ 
tor mit 24 000 Mann Infanterie, 2800 Kroaten und 3000 
Reitern gegen uns erfolgen. Gleichzeitig soll Obristlieutenant 
Laudon mit 4 Grenadierkompanien, 2000 Kroaten und 600 
Husaren durch das Augezder Tor gegen unsere rechte Flanke 
und unseren Rücken Vorgehen. 

Der König: Das weiß man woher? 
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K e i t h: Kundschaftermeldung, vor einer halben Stunde einge¬ 
troffen. 

Der König: Von Käsebier? 

K e i t h: Nein. Einem kriegsgefangenen preußischen Lieutenant 
gelang es, aus der Stadt zu kommen, um uns die Nachricht 
zu bringen. 

Der König: Und Ihre Gegenmaßnahmen? 

K e i t h: Ich gedenke den Anprall in unserer vordersten Linie 
abzuwarten. Inzwischen lasse ich die vorbereitete Rückzugs- 
Stellung hier auf dem Weißen Berge durch Redouten und 
Verschanzungen ausbauen und bei Ruzyn mit Artilleriestel¬ 
lungen befestigen. 

Der König: Gut. Die Kriegsbrücken? 

Keith: Die Schiffsbrücke bei Branik ist bereits abgebrochen, 
die Pontons sind verladen und bis Welwary zurückgeschafft 
worden. Zur Verladung des Brückenmaterials von Podhaba 
wird kaum mehr Zeit bleiben; wir haben bisher die Bespan¬ 
nungen zur Rückschaffung des Artilleriematerials gebraucht. 

Der König: Das schwere Belagerungsgeschütz? 

Keith: Wird in die hinteren Linien... 

Der König: Nein, bleibt vorne. Haben keine Zeit. Die Mörser 
sind bis zum letzten Augenblick und bis zum letzten Mann 
zu bedienen, auch wenn das Fußvolk bereits zurückgegangen 
ist. Sind erst bei unmittelbarem Herannahen des Feindes zu 
vernageln und dann erst zu verlassen. Herr Marschall werden 
den Batteriekommandanten sagen, daß ich darauf rechne, daß 
sie ihre Todesverachtung diesmal durch Ausdauer zu bewei¬ 
sen haben. Die Familie jedes gefallenen Artillerieoffiziers er¬ 
hält den Adel, jedes gefallenen Kanoniers tausend Reichstaler. 

Keith: Sehr wohl, Majestät! Die Loslösung vom Feinde be¬ 
ginnt vom rechten Flügel des Korps Winterfeldt bataillons¬ 
weise, über Motol, der Prinz von Preußen marschiert mit dem 
linken Flügel über Weleslawin und Wokowitz nördlich des 
Tiergartens Stern auf Rusyn in die vorbereiteten Stellungen. 
Graf Schmettau deckt mit sechs Grenadierbataillonen, dem 
Freibataillon Angelli, acht Eskadrons und zwei Zwölfpfün- 
dern als Arrieregarde den Abzug beider Kolonnen. Realliie¬ 
rung der abziehenden Belagerungsarmee morgen in Min- 
kowitz. Die Loslösung vom Feinde beginnt heute beim An¬ 
bruch der Dunkelheit. 
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Der König: Nein, nicht bei Anbruch der Dunkelheit. Da~ 
entsteht schon Chaos beim Marsch. Und in den neuen Dek- 
kungen findet man sich im Dunkeln nicht zurecht und kann 
keinen Ausschuß suchen. Die Loslösung vom Feinde soll um 
drei Uhr beginnen. 

Keith: Majestät, da wird der Gegner den Rückzug gleich 
bemerken und die Verfolgung aufnehmen, bevor noch alles... 

Der König: Um so überraschter wird er sein, wenn wir uns 
ihm wieder stellen. Die Loslösung beginnt um drei Uhr nach¬ 
mittags. Bin ich verstanden worden? 

Keith nicht überzeugt: Wie Majestät befehlen. 

Der König: Veranlassen Sie das Nötige, Herr Marschall. 

Keith: Sehr wohl, Majestät. Ehrenbezeigung , ab . 

Der König schaut ihm nach: Und Sie, was haben Sie mir 
vorzuwerfen, Herr Fahnenjunker, vormals Madame Ho¬ 
henau? 

11 s e b i 11 kühl: Ich habe meinen Abschied eingereicht und hoffe 
bald wieder Madame Hohenau, vormals Herr Fahnenjunker, 
zu sein. 

Der König: Ah? Reiche ich nicht einmal mehr dazu, das Ideal 
für eine Frau zu sein? Als ich das letzte Mal hier war und 
wir einander kennenlernten, war’s wie der Beginn eines 
Komödienspiels: ein König und eine als Soldat verkleidete 
Dame. Und Frau Fahnenjunker gestand dem König, daß sie 
für ihn schwärme und bloß seinetwegen im Lager sei. War’s 
nicht so? 

11 s e b i 11: Es war so. 

Der König: Und schon im zweiten Akt der Komödie kündigt 
sie mir die Verehrung auf. Die Treue scheint nicht ihre Sache 
zu sein. 

11 s e b i 11: Es ist nicht der zweite Akt. Es liegt ein Akt dazwi¬ 
schen. 

Der König: Jawohl, und ich weiß auch bereits, wie er verlief. 
Mein Herr Bruder war gestern hier im Lager und hat hier 
weidlich gegen mich geklagt. Aber ich werde ihm Ursache 
geben, sich über mich zu beklagen, dem Defaitisten und 
Malcontenten! Ich jage ihn mit Schimpf und Schande aus der 
Armee, so wahr ich Friedrich heiße! Er gibt mir die alleinige 
Schuld an der Debacle von Kolin. Aber er war schuld oder 
seinesgleichen - Hohlköpfe und Frondeure sind meine Gene- 
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rale, die Herren Manstein und Hülsen, unfähig zur Initiative 
und unfähig zur Subordination. 

Ilsebill: Majestät sollten auch im Unglück nicht ungerecht 
sein. 

Der König: Ich bin nicht ungerecht. Ungerecht wäre ich, 
wenn ich die Schuld an der Katastrophe mir allein zuschreiben 
wollte. 

Ilsebill: Ich erlaube mir, daran zu erinnern, daß vor kaum 
einer Woche an dieser Stelle der Kundschafter Käsebier stand 
und zu behaupten wagte, daß die Erfolge Euer Majestät nicht 
allein die Ihrigen seien - damals haben Majestät scharf 
widersprochen, soweit ich mich erinnere. 

Der König: Ich habe nicht widersprochen. Ich habe mich nur 
schroff dagegen verwahrt, daß sich dieser Dieb über mich zu 
stellen wagte, indem er die Leistung des Individuums über die 
des Organisators erhob. Vielleicht hab ich’s zu heftig getan, 
das kann sein, und der Strafgefangene Käsebier hat ein 
Recht darauf, mich in schlechtem Angedenken zu behalten. 
Aber Ihm, Herr Fahnenjunker in statu demissionis, will 
ich heute eine Sentenz auf den Weg geben, die Er sich mer¬ 
ken soll: Es ist die einzige schlimme Species von Frauen, 
die einen Mann im Augenblick des Mißerfolgs verläßt, es 
ist... 

Ilsebill: Oh, Majestät! Wenn ich einen Seladon hätte, der 
allabendlich vor meinem Fenster verliebte Serenaden sänge, 
und ich würde ihn deshalb liebhaben, so könnte man mir ihn 
sonst als den lächerlichsten Narren und dümmsten Patron 
schelten, dies könnte meiner Neigung nichts anhaben. Würde 
ich aber hören, er singe auch vor dem Fenster einer anderen 
Frau, so wäre er für mich erledigt. Und hätte ich einen Freund, 
der mir sein Herz ausschüttet und sich bei mir Rat holen 
kommt, und ich würde ihn deshalb lieben, so würde ich es ihm 
verzeihen, wenn er sonst ein Kartenspieler wäre und ein 
Hurenjäger und ein Liederjan und ein Betrüger. Würde ich 
aber erfahren, daß er auch einer anderen seine Herzensnöte 
ausschüttet und ihren Rat verlangt, so wäre er für mich erle¬ 
digt. Und hätte ich einen, der mich küßt, und ich liebte ihn 
deshalb, so könnte er ein Mörder sein oder ein Feigling und 
ich hätte ihn lieb. Aber küßte er ein anderes Weib, so würde 
ich ihn eher töten und eher mich töten, bevor er noch einmal 
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meinen Mund berühren dürfte. Denn ich verzeihe alles - 
außer, daß man mich betrügt! 

Der König: Und auf den gegebenen Fall angewendet? 

11 s e b i 11: Meine Liebe zu Euer Majestät war darauf gegründet, 
daß Sie mir unfehlbar erschienen und unbesiegbar. Dieser 
Glaube hat mich befriedigt und glücklich gemacht. König 
Friedrich mußte nicht mit mir sprechen, König Friedrich 
mußte mich nicht ansehen, König Friedrich mußte bloß das 
sein, was er war, unfehlbar und unbesiegbar und unanfecht¬ 
bar, und ich besaß ihn. Aber als er vorgestern besiegt wurde 
und vom Schlachtfeld gejagt, da hat er michbetrogen, 
und - und - 

Der König ergänzend: Und war für mich erledigt. 

11 s e b i 11: Als Gegenstand meiner Liebe. 

Der König: Madame, ich will über Ihren Standpunkt kein 
Wort verlieren - ich habe seit vorgestern genug dergleichen 
zu hören bekommen, Undank, Untreue, Unglauben. Aber 
bevor ich das Gespräch mit Ihnen begann, habe ich etwas 
anderes zu hören erwartet - weil Sie die erste Frau waren, 
die ich seit meinem Unglückstag sprach. Wissen Sie, was der 
einzige Beruf der Frau ist? Aufzurichten! Aufzurichten, wenn 
man kopfhängerisch geworden ist und schlappschwänzig. 
Aufzurichten - in jedem Sinne des Wortes! Gehen Sie an Ihre 
Arbeit, Herr Fahnenjunker - Er ist keine Frau. Ilsebill setzt 
sich zu ihrejn Pult. Mich richtet niemand auf, niemand. Er 
setzt sich auf einen Stuhl. Ich muß mich selber aufrichten. Er 
reckt sich ein wenig in die Höhe und sinkt wieder zusammen. 
Auf richten! 

Man hört eine Trompete blasen. Ilsebill geht zum Fenster 
und schaut durchs Fernrohr hinaus. 

Ilsebill: Ein Parlamentär zu Pferde. Wollen ihn Majestät 
selbst abfertigen? 

Der König: Nein. 

Ilsebill: Soll ich ihn warten lassen, bis Marschall Keith zu¬ 
rückkommt? 

Der König: Zuerst fragen, was er will. 

Ilsebill ohne Fernglas aus dem Fenster sehend: Es ist bloß ein 
Verwundetentransport. Preußische Offiziere. Den kann ich 
selbst übernehmen. 
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Der König: Ein Verwundetentransport! Gestern hat mir 
Daun zwanzig blessierte Offiziere von Kolin mit Eilkarossen 
nachgeschickt. Heute tut es der Prinz Karl. Großmut des 
Siegers! Sie beeilen sich.mit ihrer Großmut. 

11 s e b i 11: Ich werden den Transport übernehmen. 

Der König dreht den Lehnstuhl so, daß er der Türe den 
Rücken kehrt. 

Der Parlamentär , von einem Offizier leicht am Arme geführt, 
tritt in Begleitung einer Krankenschwester und eines öster¬ 
reichischen Trompeters , der eine weiße Fahne in der Hand 
hält , in das Zimmer. Parlamentär und Trompeter haben die 
Augen verbunden. Der Parlamentär trägt eine weiße Gala¬ 
uniform mit reichen goldenen Fangschnüren , Goldkragen 
und Goldmanschetten , hohe Lackstiefel mit Silbersporen , 
Tschako mit weißem Federbusch , Zopfperücke , Schnurr¬ 
bart. 

11 s e b i 11: Sie sind im Hauptquartier, Herr... Die Distinktion 
auf dem Kragen des Parlamentärs betrachtend: Major. Ihr 
Wunsch? 

Der Parlamentär: Ich habe mit der Krankenschwester 
von Seiner Königlichen Hoheit, dem Feldmarschall Karl von 
Lothringen, den Auftrag erhalten, dreißig schwerverwundete 
preußische Offiziere und einen unverletzten Offizier hierher 
zu transportieren. Ich bitte um Unterschrift und Petschaft 
auf Quittung und Gegenschein. 

11 s e b i 11: Weshalb bringen Herr Major auch einen unblessier- 
ten Offizier? 

Der Parlamentär: Auf meine persönliche Fürbitte hat Seine 
Königliche Hoheit der Feldmarschall gestattet, daß der Major 
Ewald von Kleist gleichfalls repatriiert werde. 

Der König den Sessel etwas zurückdrehend: Kleist! 

Der Parlamentär: Ich hoffte damit dem König Friedrich 
eine Freude zu bereiten, da mir seine Verehrung der Kunst und 
seine Schätzung des Dichters bekannt sind. 

Der König: Ihr Name, Herr Major? 

Der Parlamentär: Der tut nichts zur Sache. Ich wünsche 
keine Anerkennung. Ich bitte aber, dem König zu melden, daß 
die Freigebung des Majors von Kleist auf die Bitte eines 
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Gegners erfolgt ist, der dem Genie Friedrichs von Preußen 
fanatisch huldigt. 

Der König: Friedrich von Preußen ist nicht im Lager. 

Der Parlamentär: Ich bedaure dies lebhaft. Ich hatte 
bestimmt gehofft, diesen größten Mann der neuzeitlichen 
Geschichte hier wenigstens von der Ferne sehen zu können. 

Der König: König Friedrich hat das Hasenpanier ergriffen, 
haha. 

Der Parlamentär: König Friedrich wird niemals flüchten 
und niemals irgendwohin reisen, wo seine Anwesenheit nicht 
für das Gemeinwohl erforderlich wäre. Es würde bedauerlich 
sein, wenn im Ernste jemand seiner Armee geringer von ihm 
dächte als ich, der ich von seinen Gegnern bin, Herr Offizier. 

Der König: Bis vorgestern dachten wir so wie Sie über 
unseren König, aber seit er sich bei Kolin verprügeln ließ wie 
ein junges Windspiel... 

Der Parlamentär: Gegen doppelte Übermacht, gegen einen 
länger vorbereiteten Feind, gegen offenkundiges Mißgeschick. 

Der König: Unglück eines Schlachtenlenkers ist seine Schuld. 
Einen unglücklichen Feldherrn kann man nicht verehren. 

Der Parlamentär: Man darf einen Feldherrn verehren, 
wenn er einmal ein Unglück gehabt hat. Und zur Verehrung 
muß nun der Glaube treten. Solange jemand Glück hat, kann 
es sein, daß er nichts anderes hat als Glück. Solange er nur 
siegt, ist es keine Kunst zu siegen - es kann eine natürliche 
Veranlagung, eine angeborene Überlegenheit seines Geistes, 
eine bessere Art seiner Waffen und seiner Helfer sein. Es ist 
keine Größe, wenn man bloß im Glück groß ist - im Unglück 
groß zu sein, ist die wahre Größe! Und es ist keineswegs ein 
Kunststück, zu siegen, wenn man unbesiegbar ist, aber einen 
Sieg zu erringen, wenn man auch unterliegen könnte ... 

Der König: Aber meine Soldaten - sie verlieren das Ver¬ 
trauen, wenn sie sehen, daß ich - daß die Führung Fehler 
begehen kann. 

Der Parlamentär: Nur eine ehrgeizige Frau, also eine 
schlechte Frau, verlangt von einem Manne Unfehlbarkeit. Der 
König schaut Ilsebill an. Ein Mann liebt den anderen mit 
seinen Menschlichkeiten. 

Der König aufspringend: Wunderbar, wunderbar! Ergibt 
Ilsebill ein Zeichen , dem Parlamentär die Binde von den 
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Augen zu nehmen, was sie tut. Der Parlamentär springt einen 
Schritt zurück, als ob er erst jetzt erkennen würde, daß er mit 
dem König gesprochen habe, und salutiert auf österreichische 
Manier. 

Der Parlamentär: Majestät selbst... 

Der König ihm die Hände schüttelnd: Ich danke Ihnen, Herr 
Major. Oh, wie ich Ihnen danke! Seit zwei Tagen habe ich 
nichts als böse Blicke gesehen und Vorwürfe darin gelesen und 
Mißtrauen gehört. Sie sind gekommen, aus dem Feindeslager 
gekommen, mich aufzurichten. Mich aufzurichten. Er wirft 
den Krückstock auf den Stuhl. Ich danke Ihnen, auch für den 
Kleist. Sie speisen doch mit mir, Herr Major? 

Der Parlamentär zur Krankenschwester: Wenn die Dame 
erlaubt? 

Der König zur Krankenschwester: Madame werden mir 
wohl gleichfalls die Ehre geben? Ich habe auch Ihnen zu 
danken. Er will ihre Hand küssen, die sie ihm schroff entzieht. 
Der König, etwas frappiert: Nicht alle im österreichischen 
Lager denken wie Sie, Herr Major, über mich! 

Die Krankenschwester: Ich liebe die Kriege nicht und 
jene, die sie führen. 

Keith ist auf getreten, er gibt dem König ein Zeichen, der in die 
Ecke des Zimmers auf ihn Zutritt; sie sprechen miteinander 
über die militärischen Maßnahmen. Inzwischen tragen 
Ordonnanzen einen Tisch herein und decken ihn mit einem 
weißen Tischtuch, Granatenhülsen als Blumenvasen und fünf 
Gedecken. 

11 se bi 11 zur Krankenschwester: Der Krieg hat doch auch sein 
Gutes - 

Die Krankenschwester: Für die, die sonst nichts Gutes 
zu finden vermögen. 

11 s e b i 11: Der Mann kann sich im Kriege als Mann zeigen - 

Die Krankenschwester: Ich habe solche gekannt, die das 
auch im Frieden vermochten. 

11 s e b i 11: Aber gerade in Ihrem Beruf, als Krankenpflegerin, 
finden Sie im Kriege ein weites Feld — 

Die Krankenschwester träumerisch: Ein weites Feld - 
ein weites Feld, auf einem weiten Feld möchte ich gehen, 
Hand in Hand mit einem, der mich liebt und — sie 
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schaut den Parlamentär an - den ich liebe - das ist mein 
Beruf. 

Ilsebill: Sie sind wohl im Frieden nicht Krankenschwester 
gewesen? 

Die Krankenschwester: So wenig wie Sie wohl im Frie¬ 
den Soldat waren. 

Der König geht zur Tafel. Mit ihm Keith , der sich der Kranken¬ 
schwester und dem Parlamentär vor stellt. Der König weist 
der Krankenschwester den Platz zu seiner Rechten , dem Par¬ 
lamentär zu seiner Linken an. Neben der Krankenschwester 
nimmt Keith, neben dem Parlamentär Ilsebill Platz. Hinter 
dem Stuhl des Parlamentärs steht dessen Trompeter , die weiße 
Fahne bei Fuß. 

Der König zum Parlamentär: Meine Hoftafel - sie sieht 
etwas simpel aus, nicht wahr. 

Der Parlamentär: Wir waren da unten in Prag in den 
letzten Wochen nicht besser dran. 

Sie essen die Suppe. 

Der König erhebt sich, die anderen springen auf: Ich trinke 
auf das Wohl meiner freundlichen Gäste aus feindlichem 
Lager. 

Keith und Ilsebill trinken dem Parlamentär und der Kranken¬ 
schwester mit Verbeugungen zu, die Bescheid tun. Man setzt 
sich und ißt Fleisch. 

Der König zur Krankenschwester: Das ist noch echtes Pilsner 
Bier - vielleicht das letztemal, daß wir’s trinken. 

Die K rankenschwester: Warum? Wenn bald Frieden 
gemacht wird, können sich ja Euer Majestät einige Fässer nach 
Potsdam bestellen. 

Der König: Madame, das hängt nicht von mir allein ab. 

Die Krankenschwester: Nein, nur zur Hälfte. Ich würde 
auch der Kaiserin Maria Theresia dasselbe sagen. 

Man ißt. 

Der Parlamentär erhebt sich, die anderen desgleichen: Ich 
trinke auf das Wohl unseres königlichen Gastgebers und 
erkläre, daß es unser unvergeßlicher Stolz bleiben wird, von 
ihm zur Hoftafel zugezogen worden zu sein. 
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Er und die Krankenschwester tun Bescheid. Man setzt sich , 
es wird Speise serviert. 


Der König zum Parlamentär: Herr Major, was bedeutet 
dieses Schild auf dem Ärmel? 

Der Parlamentär: Das ist das Stadtwappen von Prag. Ich 
trage die Uniform der Prager Bürgergarde. 

Der König: Sie sind also nicht Berufssoldat, Herr Major? 

Der Parlamentär: Nein, Euer Majestät, ich habe einen 
Zivilberuf. 

Der König: Die Prager Bürger - ehrlich gesagt, ich habe sie 
in keiner guten Erinnerung. Vor dreizehn Jahren, als meine 
Armee die Stadt besetzt hatte, kamen sie uns sehr feindselig 
entgegen; und als wir abziehen mußten, schossen sie uns aus 
den Fenstern nach. 

Der Parlamentär: Da unten hat man sich jetzt oft daran 
erinnert. Und die Angst vor der Rache Eurer Majestät war fast 
so groß wie die Not. 

Der König: Die Not war wohl beträchtlich? 

Der Parlamentär: Sie war furchtbar, Euer Majestät. Der 
Jammer ist nicht zu beschreiben. Wissen Euer Majestät, daß 
vor sechs Tagen die bedingungslose Übergabe der Stadt end¬ 
gültig beschlossen war? 

Der König fährt zurück: Was? Das ist nicht möglich! 

Der Parlamentär: Während des Begräbnisses von General 
Browne wurden im kaiserlichen Hauptquartier im Klementi- 
num 1600 Akten verbrannt - sämtliche Kriegsakten. Die 
Kriegskasse ist zu gleicher Zeit an sieben Orten versteckt 
worden. Um halb sechs sollte Obristlieutenant Laudon als 
Parlamentär durchs Wyschehrader Tor reiten und die Über¬ 
gabe der Stadt melden. Die Kapitulationsurkunde hatte der 
Kriegsrat am Abend vorher verfaßt - die Sitzung hatte kaum 
eine Stunde gedauert. 

Der König hält den Kopf in beiden Händen: Schrecklich, 
schrecklich! Wußte man denn nichts von dem Herannahen 
Dauns? 

Der Parlamentär: Man hatte nicht einmal vom Vorhan¬ 
densein einer Entsatzarmee eine Ahnung. 

Keith: Ja, die Blockade war lückenlos. Meine Vorposten! 

Der Parlamentär: Ein Junge, der sich aus Südböhmen zu 
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seiner kranken Mutter nach Prag eingeschlichen hat, hatte 
nirgends die Spur eines österreichischen Soldaten gesehen. 
Ebensowenig ein Reisender, der aus Eger kam. Und sonst war 
in den ganzen Wochen kein Mensch in die Stadt gelangt und 
keine Nachricht vom Hof und der Armee. Von den Spionen, 
die Prinz Karl abfertigte, kam keiner hinaus oder keiner 
zurück. 

K e i t h : Meine braven Vorposten! 

Der König: Schrecklich, schrecklich! So nahe war also mein 
Sieg, als mein Unglück kam. Hätte ich die ganze Belagerungs¬ 
armee abziehen lassen und gegen Kolin werfen können, wie 
hätte ich Daun besiegt! Die Schlacht, die ohnedies beinahe für 
mich gewonnen gewesen war, hätte dann den ganzen Krieg 
entschieden! Beide Armeen wären dann vernichtet gewesen, 
Prinz Karl und Daun! Zur Krankenschwester: Dann wäre der 
Krieg heute zu Ende gewesen, und Ordnung in Europa! Zum 
Parlamentär: Und Ihr Böhmen, Mähren und Schlesien wär 
für immer vereinigt, unter der Regierung eines Königs... 

Der Parlamentär: ... von Preußen. 

Der König: Unter Ihrem König, den ich eingesetzt hätte und 
der regiert hätte, wie es für sein Volk am bestengewesen wäre. 
Haben die Böhmen nicht schon selbst deutsche Fürsten zu 
ihren Königen gewählt? Und wäre es nicht besser, als der Va¬ 
sallenstaat seiner habsburgischen Unterwerfer zu sein, von 
Wien aus regiert zu sein, von der letzten Habsburgerin und 
ihrem lothringischen Beschäler? Nun ist das alles vorbei! Jetzt 
werden sie Mut fassen, meine Herren Gegner, die Elisabeth 
in Rußland, die Pompadour und die Maria Theresia, jetzt 
glauben sie wieder, daß ich mich unterkriegen lasse unter ihre 
Krinolinen, und sie werden nicht eher ruhen - bis ich - - 
Und so nahe war mein Sieg! Wie kam es denn, Herr Major, 
daß man von der Kapitulation Abstand nahm? 

Der Parlamentär: In der letzten halben Stunde erfuhr man 
von dem Vorhandensein einer nahen Entsatzarmee. 

Der König: In der letzten halben Stunde? 

K e i t h: Von wem? An welcher Stelle kam jemand in die Stadt? 

Der Parlamentär: Am Dienstag um fünf Uhr ließ sich ein 
Mann ins Hauptquartier führen, der am selben Tage in die 
Stadt gelangt war. Er brachte die Meldung, daß die Entsatzar¬ 
mee höchstens vier Tagmärsche von Prag entfernt sein könne. 
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Keith: Ein Kurier des Marschalls Daun? 

Der Parlamentär: Nein, der Mann wußte nicht einmal die 
Richtung anzugeben, aus welcher die Österreicher heranrük- 
ken sollten. 

Der König: Wieso glaubte man ihm also? 

Der Parlamentär: Der Mann wußte Glauben zu erwecken, 
indem er im voraus erklärte, keinerlei Belohnung in Geld zu 
beanspruchen und sich in Haft nehmen zu lassen, bis sich die 
Richtigkeit seiner Behauptung herausgestellt habe. Auch 
wußte er die Quelle seiner Kenntnisse äußerst glaubhaft zu 
schildern, so unwahrscheinlich sie auch anfangs erschienen 
war. 

Der König: Woher wußte er denn von der Nähe der Österrei¬ 
cher? 

Keith : Wo war er durch unsere Vorposten gekommen? 

Der Parlamentär: Er behauptete, ein preußischer Kund¬ 
schafter zu sein... 

11 s e b i 11 fieberhaft: ... ein preußischer Kundschafter... 

Der Parlamentär: ...und am selben Vormittage hier im 
Schlosse Stern von Euer Majestät persönlich abgefertigt 
worden zu sein. Dabei hätten ihn Euer Majestät so verletzend 
behandelt, daß er willens sei, seinen Wert zu beweisen, indem 
er - halten zu Gnaden, Euer Majestät, aber der Mann drückte 
sich so aus - dem preußischen König eine Lehre erteile. Der 
Mann, ein gewisser Käsebier... 

Der König, Keith, Ilsebill: Käsebier! 

Pause. 

Der König: Käsebier! Welch ein Schurke! 

Der Parlamentär: Er hatte sich wohl selbst zur Spionage 
gemeldet? 

Der König: Nein. Aber er hatte sie freiwillig übernommen. 

Der Parlamentär: Was wäre geschehen, wenn er den 
Kundschaftsdienst abgelehnt hätte? 

Der König: Er wäre wieder nach Stettin zurückgebracht 
worden, wo er vorher gefangen saß. 

Der Parlamentär: Zu lebenslänglicher Haft? Das ist keine 
Freiwilligkeit. Aber Majestät haben ihm gewiß für seine 
Dienste die Belohnung zugesagt, die er beansprucht 
hatte? 
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Der König: Ach was, man soll einen Dieb nicht zum Bundes¬ 
genossen machen! 

Der Parlamentär: Und wenn man es tut, soll man den Dieb 
auch als Bundesgenossen behandeln. 

Der König: Ein Dieb als Bundesgenosse - das hat sich mir 
verteufelt bewährt! Wenn’s nicht so furchtbar tragisch für 
mich wäre, so wäre es ja zum Lachen: Der Käsebier hat die 
Entscheidung herbeigeführt... 

11 s e b i 11: „Wenn ich die Entscheidung herbeiführe und an der 
Hoftafel neben dem König sitze“... 

Der König: Was spricht sie - was spricht er da? 

11 s e b i 11: So sagte mir Käsebier zum Abschied: „Wenn ich die 
Entscheidung herbeiführe und an der Hoftafel neben dem 
König sitze“... 

Der König: Ha, an der Hoftafel neben mir - ja, das wollte 
er von mir, der Kerl - er soll es nur wagen, mir in die Nähe 
zu kommen! Auf der Stelle ließe ich ihn füsilieren. 

Der Parlamentär nimmt Perücke und Schnurrbart ab , es 
ist Käsebier: Das werden Euer Majestät nicht tun. 

Der König , Keith y Ilsebill springen auf\ Käsebier und die 
Krankenschwester erheben sich ruhig von ihren Stühlen. 

Der König schreiend : Wie? Ich werde Ihn nicht füsilieren 
lassen, sagt Er? Er irrt sich! Wer soll mich hindern? 

Käsebier gibt dem hinter ihm stehenden Trompeter ein 
Zeichen , worauf dieser die weiße Fahne über Käsebier 
schwingt: Das Völkerrecht! 

Der König ist frappiert. Dann geht er erregt auf und ab: Ich 
werde... Und das ist der Mensch, der mir als erster im 
Unglück Worte des Vertrauens gesagt hat! Gute Worte. Der 
einzige, der mich getröstet hat, der mich beinahe aufgerichtet 
hätte. Nein, der mich wirklich aufgerichtet hat! Ausbrechend: 
Und das war alles gegen bessere Überzeugung gesprochen, nur 
aus Schlauheit gesprochen, daß ich ihn zur Tafel einlade! Er 
hat mir die Stadt aus der Tasche gestohlen und wollte nun zu 
meinem Verderben noch den Hohn fügen. Und ich Narr, 
ich... 

Käse hier: Majestät, was ich von meiner Verehrung für Sie 
sprach, von meinem Glauben an Sie und Ihre Größe, das war 
meine ehrlichste Überzeugung. Wie war ich glücklich, als ich 


459 



auf der Fahrt aus Stettin erfuhr, daß ich bestimmt sei, dem 
großen Friedrich zu dienen! Mein Leben schien mir in die 
Welthistorie gestellt, ich freute mich, den größten Mann 
meiner Zeit sprechen und ein Meisterwerk für ihn verbringen 
zu können. Wir haben auch unseren Stolz - unsere Eitelkeit, 
wie Euer Majestät es nennen können. Aber gerade in dieser 
Eitelkeit haben mich Euer Majestät tief verletzt... 

Der König: Und da beschloß Er schon, dem „so verehrten, 
großen Friedrich“ zu schaden? 

Käsebier: Nein, Euer Majestät. Ich schlich mich mit der 
festen und einer - auf die Krankenschwester zeigend - selbst 
durch die Liebe unverrückbaren Absicht in die Stadt, dem 
großen Friedrich einen entscheidenden Dienst zu erweisen, 
dem Manne, der mich schlecht behandelt hatte, meine Bedeu¬ 
tung zu zeigen. Aber als ich hinunterkam, war es zu spät... 

Der König: Und da hat er mich einfach verraten! 

K ä s e b i e r: Ja. Es war die einzige Möglichkeit, mich zu bewei¬ 
sen. Als ich hörte, daß Prag vor der Kapitulation stehe, hätte 
ich auch vom nahen Entsatz schweigen können. Das wäre eine 
große Tat zugunsten Eurer Majestät gewesen. Aber Euer 
Majestät hätten nie davon erfahren, hätten die Größe eines 
solchen Dienstes nie anerkannt und nie geglaubt, daß die 
Entscheidung in meinen Händen lag. 

Der König: Da hat Er recht. Aber es wäre müßig, Ihm zu 
erklären, daß sich in den durch Unterlassung begangenen 
Taten die Größe eines Menschen beweist, durch Taten, von 
denen andere nichts wissen, die kein anderer anerkennt und 
die kein anderer glaubt. 

K ä s e b i e r: Das trifft für Menschen zu, in deren Hände man 
Vertrauen gelegt hat. Deren bestes Tun ist, wenn sie es unter¬ 
lassen, ihr Amt zu mißbrauchen, Bestechungen anzunehmen, 
ihre Macht an Untergebenen auszulassen! 

Keith: Bewies es nicht Vertrauen genug, daß wir Ihn über 
meine Vorpostenkette hinausließen? 

K a s e b i e r : Weil man mich brauchte, Herr Marschall. Ich war 
aus dem Zuchthause berufen worden, um mich nach Prag 
einzuschleichen. Und Sie haben mir nichts davon gesagt, daß 
die Entsatzarmee nahe sei. 

Keith: Aber wir wußten, daß Sie das ahnten. Und ich habe 
Seiner Majestät abgeraten, Sie über den Vorposten zu lassen. 
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Käse hier: Und der König hat nicht auf Sie gehört, Herr 
Marschall? Er hat dem Dieb, den er so schroff behandelt und 
dessen Bedingungen er abgelehnt hatte, doch sein Schicksal 
anvertraut? Nicht einmal gesagt, daß er ihm sein Vertrauen 
leihe? Der König hat nicht bedacht, daß ich ungeheuren 
Schaden stiften könne? Welch ein Fehler! Nie hätte ich einen 
solchen dem großen Friedrich zugetraut! 

Keith: Sei Er nicht frech. Werfe Er dem König keine Fehler 
vor. Der König hat alles bedacht, aber nicht geglaubt, daß Er 
einen allfälligen Verrat bis zur letzten Folgerung durchzufüh¬ 
ren vermöge. 

K ä s e b ier: Das ist es, was ich hören wollte! Majestät haben 
mich nur deshalb ziehen lassen, weil Sie glaubten, man werde 
mir unten nicht glauben, weil ich dort einmal gestäupt und 
an den Pranger gestellt worden war und weil ich meine 
Ahnung nicht beweisen könne. Das also war das „Vertrauen 14 , 
das man in mich gesetzt hatte und das ich nicht mißbrauchen 
durfte! 

Der König: Wenn Er das wußte, so hatte Er vielleicht das 
Recht, den Vollzug meiner Aufträge zu unterlassen. Aber 
nicht das Recht, seinen Auftraggeber dem Feinde auszuliefern. 

K ä s e b i e r: Ich war gekommen, mein großes Gaunerstück zu 
verüben, die Stadt zu stehlen. Trotz alledem: für Euer Ma¬ 
jestät. Als ich sie aber im Besitze Eurer Majestät sah, mußte 
ich sie Eurer Majestät stehlen. Ich bin ein Dieb. 

Der König: Schade, Käsebier, schade! Werde Er ein ehrlicher 
Mensch! 

Käsebier: Das würde sich für mich ebensowenig schicken, 
als wenn Euer Majestät ein unehrlicher Mensch werden 
würden - halten zu Gnaden. 

Der König: Käsebier, werde Er ein ehrlicher Mensch! 

Käsebier: Es muß auch unehrliche Menschen geben. Durch 
Ihre Feinde werden Euer Majestät groß. 

Der König: Ich mag Ihn aber nicht unter meinen Feinden 
haben. 

K ä s e b i e r: Ich bin nicht mehr Ihr Feind, Majestät. 

Der König: Trete Er in meine Dienste. Ich brauche Ihn. 

Käsebier: Nein, Majestät brauchen mich nicht. Es genügt, 
daß ich nie mehr auf der Seite Ihrer Feinde stehen werde, Euer 
Majestät sind so groß, daß keiner Ihrer Widersacher gegen Sie 
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aufzukommen vermag. Meine Wünsche sind bei Euer Ma¬ 
jestät, und die Wünsche eines Diebes gehen in Erfüllung. Und 
trotz Kolin und trotz Europa werden Euer Majestät den Krieg 
gewinnen. 

Der König: Auch wenn er noch Jahre dauert? 

Keith: Seine Majestät sprachen von sieben Jahren. 

Käsebier: Dann erst recht! Denn sieben ist die Glückszahl 
bei uns Dieben. 

Der König: Sieben Jahre wirkt ein Diebssegen? 

K ä s e b i e r : Noch länger, Majestät: bis ins siebente Geschlecht. 

Die Kanonade verstärkt sich plötzlich. Der König und Keith 
stürzen ans Fenster und zum Fernrohr. 

Der König beobachtend: Die Kaiserlichen setzen über die 
Moldau. 

Keith: Ja, auf der Brücke und auf Kähnen. 

Der König: Unsere Artillerie kommt gut ab. 

Sie beobachten weiter. Inzwischen hat sich Käsebier auf die 
andere Seite des Zimmers begeben . Ilsebill tritt zu ihm. Margit 
beobachtet sie trotzig von der Ferne. 

Ilsebill: Und ich? 

Käsebier: Bleiben Sie beim König? 

Ilsebill: Ich habe meinen Abschied eingereicht. 

Käsebier: Ei! 

Ilsebill: Ich mag nicht mehr hierbleiben. Ich gehöre Ihnen. 

K ä s e b i e r: Ich nehme nicht, was mir gehört. Ich bin ein Dieb. 

Ilsebill: Aber ich bewundere Sie. 

K ä s e b ie r: Mich bewundert jemand, der mir höhersteht: der 
König. 

Ilsebill: Aber ich liebe Sie. 

Käsebier mit Blick auf Margit: Mich liebt jemand, eine Frau, 
die mir nähersteht. 

Ilsebill: Aber Sie haben doch um mich geworben! 

Käsebier: Und Sie haben sich mir entzogen. Ich mußte erst 
die Bedingung stellen, von der Sie nicht glaubten, daß ich sie 
erfüllen kann. 

Ilsebill: Glauben Sie, daß ich mich Ihnen jetzt anbiete, bloß 
weil ich mein Wort gegeben habe? Nein, weil ich Sie bewun¬ 
dere und weil ich Sie liebe. 
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Käse bi er: Ich weiß: bis zum nächsten Mißerfolg. Dann 
würden Sie Ihren Abschied einreichen. Was Sie bewundern 
und lieben, ist der Erfolg, das geglückte Abenteuer. 

11 s e b i 11: Sie wollen mich also nicht? Aber vor einer Woche* 
haben Sie um meine Gunst gebettelt und haben mich ange¬ 
spornt und mich angefleht, ich möge der Ansporn sein zu einer 
großen Tat! 

K ä s e b i e r : Ich kam aus Jahren einer Kerkerzelle. Mit gebro¬ 
chenem Selbstbewußtsein kam ich hierher. Und meine Augen 
waren geblendet. Und ich verlangte gleich die Freundschaft 
eines Königs, die Einladung zur Hoftafel und den Besitz einer 
Frau aus Herrengeschlecht. Jetzt aber habe ich mich wieder 
gefunden. Ich weiß wieder, wer ich bin und wer zu mir gehört. 
Komm, Margit. 

Margit ist zu ihm gekommen und schmiegt sich glückselig an 
ihn . Inzwischen sind Ordonnanzen in den Saal gelaufen ge¬ 
kommen y die — alle in gleichen Worten - dem König gemeldet 
haben , daß die Österreicher die Moldau übersetzt haben. 

Der König setzt den Dreispitz auf , Käsebier die Hand rei¬ 
chend: Adieu, Käsebier. Also wir gehen von nun an jeder auf 
anderem Wege. 

Käse hier: Jawohl, Majestät, jeder auf seinem Wege. 

Der König: Und sehen einander niemals wieder? 

K ä s e b i e r : Vielleicht begegnen wir einander einmal in effigie. 
In zwei Jahrhunderten einmal, als Figuren eines Kupferstichs 
oder als Gestalten einer Komödie. 

Der König: Also, auf Wiedersehen! 


Vorhang. 



HISTORISCHE NACHRICHT VON DEM 
BERÜCHTIGTEN KÄSEBIER 


Die Untersuchungsrichter stellen fest, dal? er sich mit Stolz zu 
seinem Tun bekennt, und sie unterlassen es nicht, dieser Entdek- 
kung ein „sic“ und ein Ausrufungszeichen beizufügen. 

Er rühmt sich seiner Taten, er gesteht mehr Diebstähle ein, 
als die Behörden erfahren könnten - vielleicht mehr, als er je 
begangen hat. 

Aber: so stolz er auf sein Verbrechertum ist, so betont er 
immer wieder, daß er nie gemordet, nie bedroht, nie geschlagen 
hat. Denn er will seinen Ruhm mit keinem Räuberhauptmann 
teilen (sosehr er auch wohl dessen Handwerk schätzen mag), 
er will allein sein auf seinem Platze, Premier einer Gilde 
(sosehr er wohl von deren Minderwertigkeit überzeugt sein 
mag). 

Ein Dieb will er sein, nicht mehr und nicht weniger, der größte 
Dieb aller Zeiten, nicht mehr und nicht weniger. 

Seinen Ruhm (von Moralisten mit negativem Vorzeichen 
versehen) beglaubigen alle Dichter seiner Zeit. Schlagen wir ihre 
Bücher nach: 

„Der Graf, mein Herr, hieß: Graf von Rips, 

Ein Kraut wie Käsebier...“ 

Vulgär und prägnant läßt Gottfried August Bürger den Postil¬ 
lon es dem Passagier begreiflich machen, was für ein Kerl der 
Raubgraf war, der hier sein Unwesen trieb: „Ein Kraut wie 
Käsebier“. Der Epigrammatiker Friedrich Christian Weißer hat 
keinen besseren Vergleich zur Hand als Schwager Postkutscher: 

„An jenem Galgen fand, trotz seinem Advokaten, 

Ein zweyter Käsebier den Lohn für seyne Taten...“ 

Seume weiht dem Satiriker Falk eine Epistel, in der er der 
Menschen Narrheit an den markantesten Exemplaren der 
Gattung betont: an Alexander dem Großen prangen alle unsere 
Pfauenfedern, wie an Käsebier. 
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Als einen Ausbund äußerer Häßlichkeit stellt sich Albrecht 
Wittenberg, der allerdings in seinen „Epigrammen“ auch 
Klopstock und Lessing nicht gut davonkommen läßt, unseren 
Käsebier vor. An einen seiner Feinde dichtet er: 

„Dich malen, dich? das fällt mir wohl nicht ein; 
Denn sollt ich hierinn glücklich seyn, 

Gewiß, so müßten mir 
Cartouche und Käsebier 
Dazu die Züge leyhn.“ 

Und der deutsche Kleinstädter Kotzebue spottet, indem er 
seinen Vizekirchen-Vorsteher Staar ausrufen läßt: „Wir haben 
doch einen Käsebier, einen Schinderhannes und wie die großen 
deutschen Männer alle heißen.“ 

Selbst die trockenen und hochgelahrten „Beyträge zu der 
juristischen Litteratur in den Preußischen Staaten“ (VII; Berlin 
1782; bey Christian Friedrich Voß und Sohn) müssen sich 
herablassen, eine Beschreibung des Lebens und der Untaten des 
berüchtigten Käsebiers zu bringen, mehr als fünf Seiten lang. 
Von dort geht die Biographie in die Bornholmer „Nachrichten 
von merkwürdigen Verbrechern in Deutschland“ über, aus der 
sie Ave-Lallement zitiert, und in die Allgemeine Deutsche Bio¬ 
graphie. 

Jedoch er spielt nicht bloß in der Poesie und in der Kriminali¬ 
stik eine Rolle, sondern er greift auch in die Weltgeschichte ein. 
Und das ist für seinen Namen das Verhängnis. Denn auch über 
den Ruhm negativen Vorzeichens entscheiden die Mächtigen 
dieser Erde. Und in diesem Falle streichen sie den Namen Käse¬ 
bier. Sie schämen sich, daß sie der Mitwirkung des Diebes 
bedurft haben. Auch hat sich dieser dem König widersetzt, ihm 
einen üblen, üblen Streich gespielt! 

Die Tatsache seiner weltgeschichtlichen Sendung darf sein 
Jahrhundert nicht erwähnen. Ja, nicht einmal seine Freilassung 
aus der Haft darf im Druck notiert werden. Es ist geradezu lustig 
zu lesen, wie man sich zwischen einer direkten Lüge und dem 
aufsehenerregenden Umstand, daß König Friedrich der Zweite 
den berüchtigten Verbrecher mittels Eilstaffeten vom unendlich 
fernen Stettin ins Kriegslager bei Prag bringen ließ, hindurch¬ 
schlängeln mußte: „Im Anfang des vorletzten Krieges“, sagen 
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zum Beispiel die erwähnten „Beyträge“, „ist er weggebracht 
worden, und von seinem nachherigen Schicksal sind keine zuver¬ 
lässigen Nachrichten vorhanden.“ Noch vorsichtiger, so, als ob 
man ihm bloß die Ketten abgenommen hätte, schreiben die 
Bornholmer Verbrecher-Nachrichten: „In dem Anfänge des 
siebenjährigen Krieges ward er seiner Fesseln entledigt, von 
seinen nachmahligen Schicksalen kann hier nichts gemeldet 
werden.“ Jedoch schmuggelt der schlaue Herausgeber wenig¬ 
stens die Erwähnung der Tatsache, daß Käsebier „aus der 
ewigen Gefangenschaft“ zu Stettin bald „wieder auf freyen 
Füßen gestehet“ wurde, in das Inhaltsverzeichnis ein, von dem 
er annahm, daß es der Zensor nicht lesen werde. 

1774 war die Himburgische Buchhandlung zu Berlin willens, 
dem deutschen Publico eine Lebensgeschichte Käsebiers zu lie¬ 
fern, die „nicht bloß trocken erzählet, sondern mit Betrachtun¬ 
gen über den Menschen überhaupt durchwebt seyn“ sollte. Sie 
suchte deshalb um die Benutzung der Berliner rathäuslichen 
Akten nach, und es gelang ihr schließlich, vom Etatsrat nachste¬ 
hende Bewilligung zu erlangen: 


An die hiesigen Stadtgerichte! 

Unsern gnädigen Gruß zuvor! Würdiger, Wohlgebohrner, 
veste und hochgelahrte Räthe, Liebe Getreue. Wie Ihr aus dem 
copeylichen Beyschluß des mehrern ersehen werdet, wünschet 
der Buchhändler Himburg, zum Behuf der herauszugebenden 
Geschichte des berüchtigten Käsebiers, die wider denselben 
verhandelte, in Eurer Registratur befindliche Acta einzusehen. 

Daferne nun hiebey kein Bedenken obwaltet, und Ihr nichts 
erhebliches dagegen einzuwenden habet; so sind Wir es gnädigst 
zufrieden, daß Ihr dem Supplicanten, zu dem Behuf sothanen 
von ihm herauszugebenden Werkes, extractum actorum 
quaestionis gebet. 

Sind Euch mit Gnaden gewogen. 

Gegeben Berlin den 22ten Septbr. 1774. 


Bei den Stadtgerichten hat wohl kein Bedenken gegen die 
Entscheidung der Oberbehörde obgewaltet. Aber sub 5ten 
Martii 1775 fordert die Kgl. Preußische Hofkanzley, daß vom 
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Etatsrat die anherige Vorlage des die Lebensbeschreibung des 
berüchtigten Käsebiers betreffenden Manuskripti abzuverlan¬ 
gen sei. Und das Buch erscheint nicht. 

Friedrich der Große stirbt. Mit ihm das achtzehnte Jahrhun¬ 
dert. 

Im Jahre 1802 erscheint in derselben Himburgischen Buch¬ 
handlung, die etwa dreißig Jahre vorher den Lebensroman 
Käsebiers verlegen wollte und diese Absicht längst aufgeben 
mußte, ein groß angelegtes Werk ganz anderer Art: „Charakteri¬ 
stik der wichtigsten Ereignisse des Siebenjährigen Krieges in 
Rücksicht auf Ursachen und Wirkungen. Von einem Zeitgenos¬ 
sen.“ Der Anonymus ist v. Retzow, der als junger Leutnant und 
Adjutant seines Vaters die Belagerung Prags bei der Armee 
Keiths mitgemacht hat. Retzow erzählt nicht bloß von der 
Berufung des „Kösebier“ aus Stettin, sondern auch in direkter 
Rede dessen Gespräch mit dem König, der ihm das Versprechen 
einer völligen Begnadigung für zu leistende Spionagedienste gab. 
Und Retzow erwähnt sogar einen offenen Konflikt zwischen 
König und Dieb, weil dieser befürchtet habe, er würde nach 
dreimaligem Einschleichen in die Prager Stadt dort kenntlich 
sein und folglich aufgehoben werden. 

„,Wenn du dich ferner weigerst, meine Befehle auszurichten‘, 
fuhr ihn der König an, ,so lasse ich dich sogleich wieder nach 
Stettin bringen und zeitlebens in Ketten legen/ Käsebier ging, 
ergriff aber die sehr gescheite Paithei, nicht wieder zum Vor- 
scheyn zu kommen.“ 

Diese Version Retzows, der sich auch sonst in manchem irrt, 
hat Carlyle in sein großes Werk über Friedrich den Großen 
übernommen. Carlyle konnte allerdings die Akten nicht kennen, 
die Lady Mitchell im Jahre 1915 aus dem Nachlasse ihres 
Ahnen, der zuerst als Hannoverscher Attache und dann als 
Englischer Gesandter im Lager Friedrichs des Großen Geheim¬ 
berichte an seine Höfe verfaßt und diese dann wieder an sich 
genommen hat, dem Britischen Museum geschenkt hat. In diesen 
Geheimakten, aus denen ich den ersten Auszug veröffentlichen 
durfte („Prager Tageblatt“ vom 20. März 1921), heißt es über 
den Fall Käsebier u. a.: 

„The King himself treated with him and the conversation is 
told to have finished most excited as Kaesebeer asked special 


4 67 



honours for the accomplishement of important Services he was 
ordered to fulfill.“ 

Die ins Ungeheure angewachsene Literatur Deutschlands über 
Friedrich den Großen und über den Siebenjährigen Krieg er¬ 
wähnt aber, so sehr sie das Buch Retzows auch sonst auswertet, 
nirgends die Episode von Käsebiers Sendung. Sogar das große 
Generalstabswerk, das jeden Überbringer eines Befehls, die 
Bataillonszuständigkeit jedes blessierten Soldaten, jede Offi¬ 
ziers-Auszeichnung und -Verwundung, jedes Wirtshausschild, 
jedes falsche Gerücht usw. nach hundertfünfzig Jahren ausfindig 
zu machen wußte und drucken ließ, hält diese Tatsache einer 
Erwähnung für unwürdig. Und doch ist es kulturgeschichtlich 
bemerkenswert, daß ein großer König sich selbst eines großen 
Gauners erinnert, als dieser ihm Nutzen stiften könnte, und doch 
ist es militärisch mehr als verzeichnenswert, daß - wie wir 
gesehen haben - durch den gekränkten Ehrgeiz eines Diebes 
eine große Stadt und eine große Schlacht verlorengehen konn¬ 
ten! 

Seine Biographie, wie sie im siebenten Band der „Beyträge zur 
juristischen Litteratur“ steht: „Den 4ten März 1748 kam zu 
Brandenburg ein Andreas Gottlieb Mayer an, und weil er sich 
weder durch Paß noch Kundschaft legitimieren konnte; so ward 
er, als verdächtig, von dem dasigen Generallieutenant v. Mün- 
chow arretiert, und vorläufig vernommen. Er gab vor, daß er 
aus Berlin gebürtig, daß sein Vater ein Schuster gewesen und 
vor 12 Jahren verstorben sey; daß er noch zwey Brüder habe, 
wovon der eine Goldschmied in Magdeburg und der andere 
Bauschreiber im hiesigen Invalidenhause say; daß er seit seinem 
zwölften Jahre die Goldschmiedsprofession getrieben, und nach 
1723, nachdem er solche ausgelernt, in Leipzig, Dresden, Bres¬ 
lau, Erfurt, Jena, Naumburg, und zuletzt hier bey benannten 
Goldschmieden gearbeitet habe. - Da er aber nicht einmal die 
Berliner Probe kannte, so vermehrte sich der Verdacht wider ihn, 
und er wurde dem hiesigen Magistrat abgeliefert. Seine erste 
Vernehmung geschah den 8. März besagten Jahres, da er denn 
gleich seinen wahren Namen Andreas Christian Käsebier und 
Halle als seinen Geburtsort, woselbst sein vor einigen Jahren 
verstorbener Vater Bürger und Schneider gewesen, zugleich sein 
Alter auf 35 Jahre angab. Er erzählte, daß er in seiner Jugend 


468 



das Schneiderhandwerk erlernet, solches aber nicht fortgesetzt 
hat, sondern anfänglich vor schon etwa 13 bis 14 Jahren den 
Spielen auf den Märkten nachgelaufen ist. Hierauf hat er mit 
einigen Gehülfen zu Linz den ersten Diebstahl auf der Messe an 
einem Kaufmann begangen, und davon 600 Gulden Franzgeld 
für sich erworben. Dies Geld hat er an Pferde angelegt, solche 
in Halle den Studenten vermiethet und davon sich zu nähren 
gesucht. Er hat aber auch diese Lebensart wieder dran gegeben, 
und zu Dresden den Schwedischen Residenten von Wolfen- 
stierna, zu Wien einen Doktor der Medizin, einen Offizier, 
einen Schneider Namens Schulz, und noch jemand in dem 
Wirtshause zum Ochsen genannt, wie auch zu Prag einen 
katholischen Geistlichen und einen Goldschmied Namens 
Meschula bestohlen. Hier in Berlin hat er neun verschiedene 
ausführlich beschriebene Diebstähle verübt; nehmlich 1. bey 
dem Rittmeister v. Ponickau; 2. bey dem Französischen Mate¬ 
rialisten Guiremaudt; 3. bey dem Lieutenant von Rotenburg' 4. 
bey einem Sammtfabrikanten auf der Friedrichsstadt; 5. bey dem 
Grafen von Schönburg; 6. bey dem Unteroffizier von der K. 
Leibgarde Voigt; 7. bey einer unbekannten Frau auf der Fried¬ 
richsstadt; 8. bey dem Schuster Feistei; 9. bey der Frau eines 
Unteroffiziers, Nahmens Jägerin. Er hat auch in Frankfurt an 
der Oder einen Kaufmann, der zur Meßzeit sein Quartier am 
Markte gehabt, bestehlen helfen. Überhaupt aber hat er, wegen 
seiner Verbindung mit den Hauptdieben, an allen auch ohne sein 1 
Zuthun von ihnen begangenen Diebstählen seinen Antherl ge¬ 
nossen. Von seinen benannten Gehülfen gab er eine solche 
Verstockung vor, daß die hin und wieder an ihnen schon voJlzo- 
gne Leibesstrafen, als Festungsarbeit, Brandmahle und Stau¬ 
penschläge, zu ihrer Besserung nichts fruchteten, und daß kein 
Bekenntnis von ihnen zu erhalten sey, weil sie die Marter nicht 
achteten; man möge daher von solcher abstehen. Er selbst hat 
solche in Prag in einem ziemlich schweren Grade ausgestanden, 
und ist auch dortsei bst an den Pranger gestellt worden. Indessen 
hat er, mit einem gewissen Stolze (sic!) fest behauptet, daß er 
oder seine Cameraden sich keiner gefährlichen Mittel, als bloß 
der sogenannten Dietheriche, zu Eröffnung der Thüren und 
anderer verschlossenen Behältnisse, bedient; mithin bey Besteh- 
lung der Leute niemals Hand an sie angelegt, noch die mindeste 
Gewalt durch Binden, Knebeln oder sonst ausgeübt haben, noch 
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bey einem einzigen Diebstahle jemals etwas mördliches zugleich 
mit vorgegangen sey. Er hat auch des Gegentheils hievon, aller 
aufs sorgfältigste angestellten Erforschungen ungeachtet, nicht 
überführt werden können. - In dem den 18.July 1748 vom 
Criminalsenat nach Hofe abgestatteten Gutachten ward erzwar 
für einen gefährlichen und verläumdeten Dieb erklärt: Allein es 
waren doch auch Bewegungsgründe vorhanden, ihn mit der 
Todesstrafe zu verschonen. Denn es ging aus den verhandelten 
Untersuchungsakten hervor: daß er seine geführte Lebensart, 
wozu in seiner Jugend böse Gesellschaften vieles beygetragen, 
verabscheute, und sich durch die Lecture bedeutsamer Bücher 
ein nicht unbeträchtliches Wissen und eine vortreffliche Aus¬ 
drucksweise angeeignet hat. Er bequemte sich auch gleich im 
Anfang der Untersuchung zum gütlichen und freywilligen Be¬ 
kenntnis der Wahrheit, und ging dabey so aufrichtigzu Werke, 
daß er auch solche Diebstähle wider sich und andre zugestand, 
von welchen beynahe keine Spur übrig war. Durch seine Anzeige 
aber wuchs dem Publico der besondere Nutzen zu, daß nicht 
allein die wahren Thäter und deren damals zerstreute Gehülfen, 
nebst den Oertern, wo sie sich am meisten aufzuhalten pflegten, 
sondern auch diejenige, welche den Dieben theils durch Anwei¬ 
sung der Gelegenheit zum Stehlen, theils durch Aufnahme der¬ 
selben und Verhehlung der gestohlenen Sachen, Beystand gelei¬ 
stet, bekannt wurden. Durch seine Entdeckung der Pläne zu 
künftigen Diebstählen, die an unterschiedenen Oertern und 
Wohnungen so wohl hier als anderswo noch ausgeführt werden 
sollten, konnten die Eigenthümer und Besitzer, welche davon 
benachrichtiget und gewarnt worden, sich zeitig dagegen in 
Sicherheit setzen. 

Der Criminalsenat trug daher dahin an: 

,daß Inquisit seiner zugestandenen und vielfältig begangenen 
großen Diebstähle halber mit der auf dergleichen Laster in 
Rechten sonst geordneten Strafe des Stranges, vorkommenden 
Umständen nach, zwar zu verschonen; dagegen aber derselbe, 
wenn er vorher zu Staupen geschlagen, auf Lebenszeit nach einer 
Festung zu bringen, auf solcher zur gewöhnlichen Arbeit anzu¬ 
halten, und alle Vorsicht dabey anzuwenden, daß ihm keine 
Gelegenheit von derselben zu entfliehen, gelassen werde. 1 

Dies wurde von Sr. K. Majestät den 11. August bes. Jahres 
allerhöchst bestätigt, und das Gouvernement zu Spandau erhielt 
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die Ablieferungsordre. Bey Eröffnung des Unheils wollte er zur 
weiteren Vertheidigung verstauet seyn. Der Staupenschlag 
schien ihn am meisten zu kränken. Die hartnäckigen Spitzbuben, 
sagte er, die nichts gestanden, würden sich darüber freuen, daß 
er wegen seines aufrichtigen Bekenntnisses noch den Staupbesen 
obenein empfinge, indem sie mit dieser Strafe nicht wären belegt, 
sondern bloß zur Festung abgeliefert worden. Er wünschte auch 
einen anderen Ort als Spandau. Endlich erklärte er sich näher, 
sich der erwähnten Strafe zu unterwerfen, wenn nur die gesuchte 
Veränderung des Festungsplatzes bewilligt würde. Dies ist auch 
nachher im Rescript vom 24. September 1748 geschehn, und er 
ist nach Stettin abgeliefert worden. Hier war er gleichsam 
Oberaufseher über die übrigen Mitgefangenen. Er sammelte die 
Almosen, die ihnen von den Vorbeygehenden gegeben zu werden 
pflegen. Er errichtete davon ein Magazin von allerhand Eßwaren 
und Viktualien zu ihrer und seiner Versorgung. Im Anfang des 
vorletzten Krieges ist er weggebracht worden, und von seinem 
nachherigen Schicksal sind keine zuverlässigen Nachrichten vor¬ 
handen.“ 

Zu den in Stettin von ihm erzählten Diebesstreichen (siehe 
Krügers „Träume“, den elften Traum) gehört auch folgender: 
Er will einstmals den Viehmarkt in einer gewissen Stadt besu¬ 
chen. Er trifft in dem Hingang auf einer Weide eine fette Kuh 
an, merkt sich einige Gegenden und spricht am Abend einen 
Bauer, dem die Kuh gehörte, um ein Nachtlager an. Er erhält 
solches auf dem Heuboden, und als alles schläft, geht er auf die 
Weide und bindet die Kuh an einen Baum auf einem etwas 
entfernteren Nebenwege an; geht wieder zurück, und des 
Morgens beym Aufstehen heult ihn der Bauer über die Entwen¬ 
dung seiner Kuh schon entgegen. Käsebier bezeugt sein Mitleid 
darüber und läßt sich solche nach Gestalt und Farbe genau 
beschreiben, mit der Vertröstung, daß er auf dem bevorstehen¬ 
den Viehmarkt sich bemühen würde, ihm die Kuh, welche 
vermutlich daselbst zum Verkauf gebracht würde, wieder zu 
verschaffen. Er geht fort, nimmt auf dem Wege die Kuh mit und 
langt bey einer Mühle an, wo er in der Nähe ein gutes Pferd 
wahrnimmt. Der Müller läßt sich mit ihm in Unterredung ein; 
kauft ihm die Kuh für einen wohlfeilen Preis ab, und Käsebier 
bedingt sich dabey ein Abendessen und Nachtquartier aus. Des 


471 



Nachts holt er sich das Pferd und reitet damit zum Viehmarkt. 
Der Bauer findet sich ein; und Käsebier verkauft ihm das Pferd 
sehr wohlfeil; zeigt ihm dabei an, daß er glaube, die beschriebene 
Kuh bey einer Mühle in einer genau bezeichneten Gegend gesehn 
zu haben. Der Bauer reitet dahin, findet solche wieder, und der 
Müller, dem er sie abfordert, sieht sein entwandtes Pferd. Beyde 
werden den ihnen gespielten Betrug gewahr und vereinigen sich 
über ihr Eigenthum. 



DIE HETZJAGD 


Eine Tragikomödie in fünf Akten 
des k.u. k. Generalstabs 



PERSONEN 


Erzherzog Viktor Salvator, Generaltruppeninspektor 
Feldmarschalleutnant Conrad von Hötzendorf, Chef des öster¬ 
reichisch-ungarischen Generalstabs 
Generalmajor Anton Höfer, dessen Stellvertreter 
Oberst Alfred Redl, Generalstabschef des 8. Korps in Prag 
Oberst Peter Umanitzky, Chef des Evidenzbureaus des Gene¬ 
ralstabs 

Wenzel Worlitschek, Majorauditor 

Stefan Hromadka, Leutnant im Ulanenregiment Nr. 7 

Franzi Mittringer, seine Braut 

Baronin Daubek 

Rigo, Zigeunerprimas 

Detektive der Wiener Staatspolizei 

Der Portier vom Hotel Klomser 
Franz, Diener im Hotel Klomser 

Die Vorgänge spielen sich am Abend des 24. Mai 1913 in Wien 
ab. 


Strebinger 

Steidl 



I 


IM HOTELZIMMER DES OBERSTEN REDL 


Redl, Hromadka , später Franzi. 

Redl sitzt auf dem Sofa, hält den Arm um Hromadka geschlun¬ 
gen: Sag mir, daß du das nicht im Ernst meinst, ich bitte dich, 
sag mir das! Um Gottes willen, das kann ja nicht dein Ernst 
sein, Stefan! Du weißt ja nicht, was ich alles für dich getan 
habe... 

H r o m a d k a : Natürlich weiß ich das. Und ich bin dir gewiß 
sehr dankbar... 

Redl: Nein, du weißt nicht, was ich für dich getan habe. W i e 
weit ich gegangen bin, Stefan - furchtbar weit... Und nun 
willst du mich verlassen. Sag mir, daß du’s nicht ernst meinst, 
daß du mich nicht verlassen willst! 

Hromadka: Ich will dich nicht verlassen. Ich will nur heira¬ 
ten. 

Red 1: Heiraten - das nennst du „nicht verlassen“! Dann ist 
doch alles aus für mich und für dich. Du bist ein junger, 
hübscher Bursch - jeder hat dich gern, die Welt steht dir 
offen. Und nun willst du alles aufgeben, willst dich fest¬ 
schmieden - und noch dazu wegen einer Frau! Wegen einer 
Frau! Wer gibt sich denn schon mit Frauen ab? Müßiggänger 
in den Bars, Geschäftsreisende in den Hotels! Und dabei sind 
hundert Frauenzimmer noch immer besser als eines! Was 
willst du mit einer Frau reden? Ich werde dir ein Buch borgen, 
„Der physiologische Schwachsinn des Weibes“. 

Hromadka: Aber wenn ich sie liebe! 

Redl: Ach was, du liebst sie nicht. Du hast dich nur von ihr 
einfangen lassen, sie will eben versorgt sein, und du warst 
zugänglich, weil ich schon so viele Monate nicht bei dir war. 
Ich bin zu lange nicht in Wien gewesen - ich habe mich 
gefürchtet, hierherzufahren, weil ich es geahnt habe, daß du 
mir untreu geworden bist. Ich bin nicht gekommen, obwohl 
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hier etwas Wichtiges auf mich wartet - seit Monaten wartet 
etwas Wichtiges auf mich - und doch bin ich nicht... 

Hromadka: Deine Ernennung zum Sektionschef? 

Redl: Nein, noch nicht, etwas anderes. 

Hromadka: Etwas Unangenehmes? 

Redl: An sich nicht. Aber wenn du mich verläßt, so verläßt 
mich mein ganzes Glück. Stefan, schau, fahr mit mir fort, in 
die Schweiz, nach Italien, daß du auf andere Gedanken 
kommst. Pfeif auf das Frauenzimmer! 

Hromadka: Sie liebt mich doch. 

Redl: Und ich liebe dich nicht? Bist du nicht mein einziges 
Glück auf der Welt? Habe ich dir je Anlaß gegeben, dich über 
mich zu beklagen? Ich bin uneigennützig, ich will nur deine 
Liebe. Aber sie - was ist sie überhaupt, woher hat sie die 
Kaution? Gott weiß, was das für eine hergelaufene Dirne ist! 

Hromadka entschieden: Pardon, du darfst sie nicht beleidi¬ 
gen. Wenn du mich früher gefragt hättest, hätte ich dir erspart, 
sie zu beleidigen. Meine Braut ist Beamtentochter, eine Indu¬ 
striallehrerin, hier in Wien. Wenn sie in der Schule bleibt, so 
brauchen wir keine Kaution - das ist eine kaiserliche Verord¬ 
nung. Ich habe allerdings gehofft, daß sie ihre Stellung aufge¬ 
ben ... 

Redl: ... daß ich die Kaution erlegen werde! 

Hromadka: Ja, ich habe es gehofft, obwohl mir Franzi 
verboten hat, das anzunehmen. Aber jetzt, da du sie belei- 
digst... 

Redl: Franzi weiß von mir? 

Hromadka:Sie weiß, daß du mein Freund bist. 

Redl: Sie weiß, daß ich in Wien bin? 

Hromadka: Ich habe ihr gesagt, daß ich zu dir gehe. 

Redl: Und was weiß sie sonst? 

Hromadka: Nichts. 

Redl : Ja, „nichts“! Gib dich nur einem Weib in die Hand, du 
Narr! Sie denkt sich sicherlich ihren Teil - die Weiber haben 
nur Verstand für das, was sie nichts angeht. Aber darin sind 
sie unfehlbar. Schau, Stefan, laß die Weiber Weiber sein und 
bleib mein Freund. Ein Mann enttäuscht einen Mann niemals 
- bleib bei mir, Stefan! Schau, ich bin in einem Jahr General, 
ich bin der bestbeschriebene Genralstäbler der Monarchie - 
ich muß Chef des Operationsbureaus werden, vielleicht Chef 
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des Generalstabs oder Kriegsminister, und du - er setzt sich 
zu ihm und umschlingt ihn — du wirst mit mir aufsteigen, 
wirst außertourlich avancieren, in die Kriegsschule kommen, 
wenn du willst - einen Schimmel kauf ich dir in Kladrub, mit 
goldgestickter Decke, und einen Attila mit Biberbesatz - 
willst du? Es klopft, sie merken es nicht. Willst du? Ich ver¬ 
lange ja nichts dafür, als daß du mich liebhaben sollst... 

Franzi ist unbemerkt eingetreten. 

Redl: ... recht liebhaben, weiter will ich ja nichts von dir, als 
daß du mein Steffi bleibst und ich dein Fredi... 

Franzi tritt vor. 

Hromadka springt auf: Franzi! Pause. Franzi! Ich muß dir 
erklären... 

Franzi traurig: Du brauchst mir gar nichts zu erklären, Stefan. 
Ich kenne dich genau und weiß, daß du ein guter Junge bist; 
und wenn du auch leichtsinnig bist, so hast du mich doch gern 
und bist überzeugt, daß ich’s gut mit dir meine. Nein, Stefan, 
- sie mißt Redl -du bist nicht schuldig. 

Redl kalt: Sie wollen also sagen, ich bin „schuldig“, gnädiges 
Fräulein? 

Franzi ausfallend: Ja, das will ich sagen, ja, das will ich sagen! 
Schämen Sie sich, Herr Oberst, schämen Sie sich in Ihren 
goldenen Kragen hinein... 

Hromadka: Aber Franzi, das verstehst du nicht. 

Franzi: Nein, das verstehe ich Gott sei Dank nicht und will 
es nicht verstehen. Ich mische mich auch nie in das, was ein 
Mensch tut. „Richtet nicht, auf daß ihr nicht gerichtet wer¬ 
det“, habe ich in der Religionsstunde gelernt. Und ich will erst 
recht nicht richten, wovon ich nichts verstehe... Aber was ich 
verstehe, Herr Oberst, ist, daß Sie diesen armen Jungen ver¬ 
führt haben und weiter verführen wollen. Sie haben ihn ver¬ 
wöhnt und verhätschelt und wollen ihn nun verderben, für 
immer verderben. Deshalb bin ich hierhergekommen, um 
Ihnen zu sagen, Herr Oberst, daß Sie mir meinen Stefan nicht 
ruinieren sollen. Was wollen Sie von ihm? 

Redl: Mischen Sie sich nicht in Männersachen, gnädiges Fräu¬ 
lein. 

Franzi: Nein, ich will mich nicht in Ihre Männersachen 
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mischen, Herr Oberst, an denen Sie gewiß selbst schwer zu 
tragen haben. Ich sehe es Ihnen an, daß Sie selbst nicht glück¬ 
lich sind - aber ziehen Sie diesen Jungen nicht mit in Ihr 
Unglück. Machen Sie sich Ihre Männersachen mit Männern 
ab, die so sind wie Sie, aber dieser Bub da ist nicht so, wie 
Sie sind, er liebt mich, verstehen Sie, eine Frau! 

Redl: Es ist doch wohl mir überlassen, mit wem ich Freund¬ 
schaft halten will. 

Franzi: Was sprechen Sie da von Freundschaft? Warum 
belügen Sie sich selbst? Ist das eine Freundschaft, wenn Sie 
doppelt so alt sind wie er? Was ist das für eine Freundschaft, 
wenn Sie diesen braven Bauernjungen unter Kavallerieoffi¬ 
ziere gesteckt haben, unter adelige Nichtstuer, die ihn offen 
verachten würden, wenn sie nicht vor Ihnen Angst hätten, der 
Sie ihn angeblich protegieren, während Sie in Wirklichkeit 
nichts für ihn tun wollen. 

Hromadka: Aber Franzi! Oberst Redl hat doch wirklich 
genug für mich getan! 

Franzi: Das glaubst du! Ja, er hat dir ein Reitpferd gekauft 
und schöne Uniformen machen lassen und dir eine Wohnung 
eingerichtet und dir Bonbons geschickt und Champagner, 
aber warum? Damit er dich an das Wohlleben gewöhnt, damit 
du dich nicht von ihm losreißen kannst. Aber hat er dir nicht 
versprochen, dich in die Kriegsschule zu bringen? Warum 
redet er dir nicht zu, daß du lernen sollst, dich für die Prüfung 
vorbereiten? Nur weil er Angst hat, du könntest selbst etwas 
leisten und ihn nicht mehr brauchen. Deshalb bist du auch 
noch nicht dem Evidenzbureau zugeteilt, obwohl er dir’s 
versprochen hat. Wenn er wirklich gewollt hatte, wärest du 
schon zehnmal drin! Ein Wort vom Obersten Redl sollte nicht 
genügen? 

Redl: Gnädiges Fräulein überschätzen meine Macht. 

Franzi: O nein, Herr Oberst, ich habe mich genau nach dem 
Mann erkundigt, der sich als Freund meines Stefan bezeichnet. 
Und ich habe überall die gleiche Auskunft bekommen: der 
Name des Obersten Redl gilt in der Armee beinahe soviel wie 
der Name des Kaisers. Oberst Redl ist der geniale Organisator 
des österreichischen Kundschaftsdienstes, Oberst Redl ist ein 
Meister in der Anwerbung von Spionen, Oberst Redl ist 
unfehlbar in der Entlarvung von Spionen und unwiderlegbar 
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als Sachverständiger in Spionageprozessen, er ist es, der alle 
Angeklagten in den Kerker bringt. Das sind Sie, Herr Oberst 
Redl! Mir hat das alles nicht gefallen, denn ich habe aus dem 
Religionsunterricht nur eines behalten: „Richtet nicht, auf 
daß ihr nicht gerichtet werdet.“ Und wie man Spione anwer¬ 
ben kann und gleichzeitig bestrafen, verstehe ich nicht... 
Aber, was ich mir vor allem gedacht habe, war das: wenn er 
hundert Feinde leicht in die Karriere des Verbrechens bringen 
kann, so könnte er auch einen Freund leicht in die Karriere 
der Arbeit bringen. 

Redl: Gnädiges Fräulein, ich verbiete Ihnen, sich in meine 
dienstlichen Angelegenheiten zu mischen. 

Hr omadka: Franzi, du benimmst dich skandalös! 

Franzi: Jawohl, Herr Oberst, Sie haben hier ein Recht, sich 
etwas zu verbieten. Ich soll mich nicht in Ihre Männersachen 
mischen und nicht in Ihre dienstlichen Angelegenheiten. Gut, 
Herr Oberst! Aber mischen Sie Stefan, meinen Jungen, nicht 
in Ihre traurigen Männersachen und in Ihre traurigen dienstli¬ 
chen Angelegenheiten. Sonst werde ich es Ihnen verbieten. 
Armer Stefan! Zu Redl: Wir sehen uns wieder^ Ab. 

Redl: Da hast du eine Vorahnung der Gardinenpredigten, die 
auf dich in deiner Ehe warten! Wie sie dir nachgeschnüffelt 
hat! Und wie sie über mich Erkundigungen eingezogen hat! 
- Kein internationaler Spion könnte mehr erfahren! Und wie 
sie meine Tätigkeit kritisiert... 

H romadka; Ich muß dich um Entschuldigung bitten. 

Redl: Na schön. Aber ich will dich den Fängen dieses Weibes 
entreißen, das ist eine Hexe, sag ich dir. Fahr mit mir fort, wir 
machen eine herrliche Alpentour. • 

Hromadka: Ich habe doch keinen Urlaub. 

Redl: Ich verschaffe dir ihn morgen, willst du? 

Hromadka zögernd: Aber... 

Redl: Kein aber! Willst du? Da Hromadka den Kopf schüttelt. 
Wir fahren im Auto. In einem Tourenwagen, ich kaufe dir 
einen Tourenwagen. 

Hromadka: Einen Austro-Daimler? 

Redl: Ja, einen Austro-Daimler. 

Hromadka: Wann? 

Redl: Morgen früh. 

Hromadka: Ehrenwort? 
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Redl lächelnd: Ehrenwort. 

Hromadka: Hast du soviel Geld? 

Redl: Ja. 

Hromadka: Hier in Wien? 

Redl sieht auf die Uhr: Ja, aber geh jetzt und packe deinen 
Koffer. Und morgen kommst du? Ehrenwort? 

Hromadka: Ehrenwort! Du gehst doch auch weg? 

Redl: Nein - das heißt, ich gehe jetzt auch weg. 

Hromadka: Also gut, da gehn wir gemeinsam. 

Redl: Nein, das geht nicht. Ich muß erst Zivil anziehen. 

Hromadka: Na, ich warte gerne. 

Redl: Nein, ich habe einen privaten Weg. 

Hromadka scherzhaft mit dem Finger drohend: Aha, Lie- 
besangelegenheiten, was? 

Redl: Keine Spur! Etwas ganz anderes. Aber geh jetzt! 

Hromadka: Na, na, schmeiß mich nur nicht hinaus. Soll ich 
dir ein Auto herschicken? 

Redl: Ja, bestell mir ein Auto - oder nein, ich nehme mir 
unterwegs einen Wagen. 

Hromadka: Wie du willst! Also, gehorsamsten Respekt, 
Herr Oberst! Ab. 

Redl: Auf Wiedersehen morgen, mein Stefan! Er zieht rasch 
den Waffenrock aus. 


Vorhang. 



II 


DIE KRIMINALISTISCHEN EINRICHTUNGEN 
DES KUNDSCHAFTSDIENSTES 


Der Chef des Evidenzbureaus Oberst Umanitzky; dann der 
Generaltruppeninspektor Erzherzog Viktor Salvator und der 
Chef des österreichisch-ungarischen Generalstabs FMLt. 

Conrad von Hötzendorf ’ 

Umanitzky am Schreibtisch sitzend , telefoniert: Nein, nein, 
Herr Polizeirat, entlassen Sie den Mann heute um sechs Uhr 
aus der Haft, ich schicke jemanden auf die Elisabeth-Prome¬ 
nade, der ihn überwachen wird. Da wird sich ja das weitere 
herausstellen. 

Salvator und Conrad treten ein. 

U m a,n i t z k y springt auf: Gehorsamsten Respekt, Kaiserliche 
Hoheit! Gehorsamsten Respekt, Exzellenz! 

Conrad: Guten Tag, Herr Oberst! 

Salvator Umanitzky die Hand reichend: Servus, Umanitzky! 
Wie geht’s denn alleweil? Geht’s noch immer bei den 
Maderln? Gestern war ich im Tabarin, da ist jetzt eine Ungarin, 
die Ilonka, tadellos - mit Handbewegung: Vorhut, Nach¬ 
patrouille ... 

Conrad : Herr Oberst, wir kommen, die Einrichtungen des 
Kundschaftsdienstes in Augenschein zu nehmen. 

Salvator: Hast du einen Kognak, Umanitzky? Oder einen 
Whisky-Soda? Du, vorgestern nachmittag hab ich bei Sacher 
einen Sherry-Cobbler gezuzelt, die Ertrinkenden halten sich 
ja an jedem Strohhalm fest... 

Conrad: Wir sind dienstlich hier, Kaiserliche Hoheit. 
Salvator streng: Freilich, dienstlich, Herr Oberst! Ich befehle 
Ihnen, uns die Einrichtungen des Kundschaftsdienstes zu 
zeigen. Ich verbiete Ihnen, hier Privatgespräche zu führen! Aus 
der Rolle fallend: Hast du wirklich keinen Kognak? 
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Conrad bedeutet Umanitzky , Salvator eine Flasche Kognak 
hinzustellen . Salvator setzt sich und trinkt. 

Umanitzky erklärt: Hier, Exzellenz, sind die Photographien 
aller spionageverdächtigen Personen des In- und Auslandes 
alphabetisch eingeordnet, Spione und Spioninnen. 

Salvator aufspringend: Sapperlot! Weiber hast du auch da? 
Sind fesche Weiber darunter, ja? Das muß ich mir einmal 
ansehen! 

Conrad: Wir sind dienstlich hier, Kaiserliche Hoheit. 

Salvator: Na, was denn! Was glauben Sie eigentlich, Herr 
Oberst? Wir sind dienstlich da, Herr Oberst! Glauben Sie 
denn, wir gehen zum Privatvergnügen in eine Militärkanzlei? 
Aus der Rolle fallend: Geh, zeig mir ein paar fesche Weiber, 
Umanitzky, mach ka G’schichten. 

Conrad: Wie beschaffen Sie sich die Bilder, Herr Oberst? 

Umanitzky: Die Photographien der Personen, die angehalten 
wurden oder vorbestraft sind, übersenden uns die Polizeibe¬ 
hörden. Andere Bilder bekommen wir von unseren Konfiden¬ 
ten. Manche Personen photographieren wir, ohne daß sie es 
merken... 

Conrad : Ohne daß sie es merken? 

Salvator: Ohne daß sie es merken? Das ist riesig praktisch! 
Du, da kannst du ja auch Aktphotographien machen, was? 
Na, sicher machst du auch Aktphotographien; Umanitzky, 
bitt schön, zeig mir ein paar nackte Weiber, bitt schön, bitt 
schön! 

Conrad: Wie photographieren Sie die Leute, ohne daß sie 
davon wissen? 

Umanitzky : Jede Person, die hier in diesem Stuhl sitzt und 
sich zur Spionage anbietet oder mir irgendwelche Mitteilun¬ 
gen macht, wird en face und im Profil photographiert. Diese 
Gemälde an der Wand sind für die Doppellinse eingeschnitten, 
und hinten - er dreht die Gemälde um - steckt der photogra¬ 
phische Apparat. 

Conrad: Ausgezeichnet! 

Salvator: Ausgezeichnet! Er setzt sich in den Klubfauteuil. 
Du mußt mich jetzt gleich photographieren. Sechs Kabinett¬ 
bilder, bitte. Weißt, ich war vorgestern beim Ronacher, und 
da hab ich mir die sechs Piccadilly-Girls ins Separee bestellt, 
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weißt du, die von dem englischen Ballett, und die wollen jede 
eine Photographie von mir. 

Conrad zu Umanitzky: Bitte weiter, Herr Oberst. 

Umanitzky: Außerdem wird von jeder Partei ein Fingerab¬ 
druck abgenommen, ohne daß sie davon eine Ahnung hat. 
Diese Abdrücke werden dann in die daktyloskopische Regi¬ 
stratur eingereiht... 

Conrad : Wie stellen Sie diese unbemerkten Fingerabdrücke 
her? 

Umanitzky: Entweder lasse ich das Telefon läuten und reiche 
meinem Gast die Zigarettenschachtel oder die Bonbonniere 
hin, während ich spreche. Oder ich offeriere eine Zigarette, 
und die Partei schiebt das Feuerzeug mit dem Aschenbecher 
zu sich. Die Schachtel aber und der Aschenbecher sind mit 
Mennige bestreut. 

Conrad: Und wenn die Partei weder eine Zigarette noch einen 
Bonbon nimmt? 

Umanitzky: Dann lasse ich mich für einen Augenblick aus 
dem Zimmer abberufen. Ist die Person ein Spion, so greift 
sie bestimmt nach diesem Akt da, auf dem steht: „Geheim! 
Streng reservat!“ Und dieser Akt ist auch mit Seidenpulver 
bestreut. 

Conrad: Kolossal praktisch! 

Salvator: Das ist gar nicht praktisch! Wenn ich bedenk, wo 
ich überall hingreifen tu mit meinen Fingerspitzen - da kann 
ja jeder hergehen und nach den Fingerspuren mein Inkognito 
lüften! Vor vier Tagen zum Beispiel war ich zum Beispiel bei 
der Madame Rosa im Separee... 

Conrad : Wir sind dienstlich hier, Kaiserliche Hoheit. 

Salvator: Natürlich dienstlich. Ich frage Sie dienstlich, Herr 
Oberst, kann man auch an einem Frauenkörper Fingerspuren 
konstatieren? 

Umanitzky: Gewiß, Kaiserliche Hoheit. 

Salvator: Das ist eine Schweinerei! Ja, soll man denn gar kein 
Vergnügen mehr haben auf derer Welt? 

Conrad: Bitte weiter, Herr Oberst! 

Umanitzky: Hier, dieser Schrank... 

Conrad: Diese Hausapotheke? 

Umanitzky: ...ist keine Hausapotheke, Exzellenz, sondern 
darin... 
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Salvator: ...darin ist Champagner. Hab ich’s erraten, 
Umanitzky, was? Ich bin schlau, was? Schon von Jugend auf 
bin ich so gescheit; wir haben eine Zofe gehabt, die hat immer 
gesagt, ich bin so gescheit, daß man mit mir Mäuse fangen 
könnt. Aber ich weiß nicht, wie’s kommt, ich fang keine 
Mäuse mehr. Heute nacht, wie ich aus dem Tabarin nach 
Haus gefahren bin, hab ich so viel weiße Mäuse gesehen... 

Conrad: Was ist also darin, in der Hausapotheke? 

Salvator: Champagner ist drin, ich hab’s doch schon gesagt! 
Ich bin selbst darauf gekommen. 

Umanitzky öffnend: Darin ist der Aufnahmeapparat eines 
Grammophons, der vor wichtigen Gesprächen aufgezogen 
wird. Hier sehen Sie den Schalltrichter. 

Salvator enttäuscht: In den huste ich. 

Umanitzky: Alles, was gesprochen wird, wird von einem 
Stift in eine Grammophonplatte gekratzt und protokollarisch 
festgelegt. 

Salvator: Das ist großartig! Du, Umanitzky, du mußt mir das 
jetzt sofort Vorspielen lassen, was ich hier gesprochen hab. 
Das wird fabelhaft sein! 

Umanitzky: Bedaure, Kaiserliche Hoheit, der Apparat war 
nicht aufgezogen. 

Salvator: Das ist aber eine Schlamperei! Natürlich - so 
gehen meine besten Aussprüche verloren! Schade um jedes 
Wort, das man redet! Aber ich laß mir jetzt zu Hause einen 
solchen Apparat einbauen, und am Abend werde ich immer 
das, was ich gesprochen habe, der Akademie der Wissenschaf¬ 
ten einschicken für die philosophische Klasse. Du weißt doch, 
Conrad, daß ich Protektor der Akademie der Wissenschaften 
bin? 

Conrad : Gewiß, Kaiserliche Hoheit. Auch weiland Ihr Herr 
Vater ist ja schon Protektor der Akademie der Wissenschaften 
gewesen. 

Salvator: Aha, ich weiß schon, was du sagen willst: du 
glaubst, ich hab das geerbt, daß alles nur Protektion ist. Nein, 
mein Lieber, so einfach ist das nicht! Ein bisserl was hat 
es mir schon genützt, daß ich ein Erzherzog bin, das gebe 
ich zu, aber etwas muß man auch schon selbst leisten, 
bevor man Protektor der Akademie der Wissenschaften 
wird! 
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Conrad: Gewiß, Kaiserliche Hoheit! Zu Umanitzky: Ihre 
Einrichtungen sind raffiniert und hochinteressant! Sind die 
nach Ihren Angaben geschaffen worden? 

Umanitzky: Nein, Exzellenz, ich muß wahrheitsgemäß fest¬ 
stellen, daß alle diese Einrichtungen von Oberst Redl stam¬ 
men. Als Leiter der Kundschaftsstelle hat Oberst Redl alles 
organisiert, die Bedingungen für die Anwerbung und Auf¬ 
nahme von Kundschaftern verfaßt und die Normen für die 
Entlarvung feindlicher Spione. 

Conrad: Ein genialer Kerl, der Redl. Der wird noch einmal 
mein Nachfolger werden. 

Salvator: Ein ekelhafter Kerl, der Redl. Ich hab ihn noch nie 
mit Mädeln gesehen. 

Umanitzky: Es ist schade, daß Redl nicht mehr hier ist. 

Conrad : Ja, ich habe ihn eben in Prag als Generalstabschef 
gebraucht. Es kann jeden Moment ein Krieg ausbrechen, und 
Prag ist ein böses Terrain - Panslawismus, Staatsrecht, 
Antimilitarismus, antidynastische Gesinnung und latenter 
Hochverrat - da muß einer dort sein, der sich mit dem 
Spitzeldienst so auskennt wie der Redl. 

Umanitzky: Übrigens darf ich wohl ohne Übertreibung 
gehorsamst bemerken, daß die Einrichtungen auch unter 
meiner Leitung so tadellos funktionieren, als ob Oberst Redl 
da wäre. 

Conrad: Herr Oberst, ebendeshalb sind wir hergekommen. 
Die Spionageabwehr funktioniert nicht zu unserer Zufrie¬ 
denheit. Was nützen mir all diese kriminalistischen Einrich¬ 
tungen, wenn jede unserer geheimsten Vorkehrungen an der 
russischen, serbischen und italienischen Grenze schon nach 
drei Tagen mit feindlichen Gegenmaßnahmen beantwortet 
wird? 

Umanitzky: Exzellenz, wir müssen von sehr hochstehender 
Seite verraten werden. 

Salvator beiseite: Meiner Seel, jetzt werde ich vielleicht 
noch selber in Verdacht kommen. Laut: Aber, meine Herren, 
ich weiß ja gar nichts von Grenzvorkehrungen, mein Ehren¬ 
wort! Ich könnt höchstens den Aufmarschplan vom Ballett 
verraten oder die Dienstvorschriften bei der Frau Sachs. 

Conrad: Gewiß, wir werden von sehr hochstehender Seite 
verraten. Und es ist eben Sache des Evidenzbureaus, herauszu- 
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finden, wer diese sehr hochstehende Seite ist. Was haben Sie 
unternommen, Herr Oberst? 

Salvator: Ich würde diese sehr hochstehende Seite einfach 
verhaften. Und aufhängen. Ganz egal, wer’s ist, du oder ich 

- das heißt, ich nicht, aber der Umanitzky zum Beispiel. Sag 
mal, Conrad, warum läßt du diese sehr hochstehende Seite 
nicht einfach verhaften? 

Conrad: Aber, Kaiserliche Hoheit, man weiß doch gar nicht, 
wer es ist. 

Salvator: Da muß man es eben herausfinden! 

Conrad: Gewiß, Kaiserliche Hoheit. Also, Herr Oberst, was 
haben Sie unternommen? 

Umanitzky: Wie Exzellenz wissen, haben wir auf dem 
Wiener Hauptpostamt ein „Schwarzes Kabinett“ etabliert, 
wo die verdächtigen Briefe geöffnet werden - dem Staats¬ 
grundgesetz zum Trotz, das die Unverletzlichkeit des Brief¬ 
geheimnisses garantiert. 

Conrad: Sie wissen doch, Herr Oberst, Sie haften mir dafür, 
daß kein Mensch davon erfährt, sonst hätten wir schöne 
Skandale im Parlament. 

Umanitzky: Die Polizeibeamten, die die Zensur vornehmen 
und durchschnittlich tausend Briefe im Tag öffnen, sind selbst 
nicht darüber informiert, daß sie im Aufträge der Militär¬ 
behörden arbeiten. Sie glauben, daß sie hauptsächlich wegen 
Zollschwindeleien und Schmuggel die Zensur vornehmen. 

Conrad: Und das Resultat? 

Umanitzky: Außer den beiden Briefen, die bei der Hauptpost 
liegen, hat sich noch nichts Besonderes ergeben. 

Conrad: Das sind die Geldsendungen von der russischen 
Grenze? 

Umanitzky: Jawohl, Exzellenz, aus Eydtkuhnen. 

Conrad: Und wie lange liegen die schon dort? 

Umanitzky: Der erste mit achttausend Kronen Inhalt ist 
schon im Februar angekommen, der zweite mit den sechstau¬ 
send Kronen erst Anfang März. 

Conrad: Also beinahe ein halbes Jahr! So hohe Geldbeträge 

- und niemand holt sie ab! 

Umanitzky: Bisher nicht. Ich lasse natürlich den Postschalter 
bewachen. 

Salvator: Einverstanden! Ausgezeichnet! Ein Doppelposten 
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mit „Bajonett auf“ geht vor dem Schalter auf und ab. Und 
wenn der Spion kommt, wird er gleich erschossen. Ausge¬ 
zeichnete Idee, lieber Umanitzky, ich beglückwünsche dich. 

Conrad: Wie führen Sie die Überwachung durch, Herr 
Oberst? 

Umanitzky: Ich habe zwei Geheimagenten der Polizei in 
einem Zimmer des Postamtes untergebracht und dieses Zim¬ 
mer durch ein Läutewerk mit dem Postschalter verbinden 
lassen. Wenn jemand die Briefe mit der Chiffre „Opernball 
13“ abholen kommt, so drückt der Postbeamte auf den Knopf, 
die Detektive kommen herbei... 

Salvator: ... und verhaften ihn, nicht wahr? 

Umanitzky: Jawohl, Kaiserliche Hoheit, verhaften ihn. 

Salvator: Sixt es, ich hab mir das gleich gedacht. 

Conrad: Ich wollte, es wäre schon soweit. Herr Oberst, ich 
mache Sie persönlich dafür verantwortlich, daß die ganze 
Angelegenheit dieser Briefe aufgeklärt wird. 

Umanitzky: Jawohl, Exzellenz. 

Conrad: Ich muß jetzt gehen. Haben Kaiserliche Hoheit 
weitere Befehle? 

Salvator: Nein, vorläufig nicht. Kannst gehen, Conrad. Ge¬ 
heimnisvoll: Ich werde hier noch ein bisserl inspizieren. 
Laut: Also Servus, Conrad! Wir sehen uns beim Nachtmahl 
im Grand Hotel. Servus! Conrad ab. So, Umanitzky, endlich 
allein! Und jetzt zeigst mir ein paar fesche Spioninnen! Hast 
du wirklich keine Photographien von nackten Weibern? 

Umanitzky: Leider nicht, Kaiserliche Hoheit. Aber gestern 
war eine Polin hier, schwarz, aber prachtvoll! 

Salvator: Kannst du mir sie nicht schicken? Ich werde ihr 
schon etwas stecken, eine falsche Nachricht oder so was. 

Umanitzky: Ich weiß nicht, Kaiserliche Hoheit, ob sie noch 
einmal kommt. 

Salvator: Dann zeig mir wenigstens ihr Bild. Du hast doch 
ihr Bild hier? 

Umanitzky: Jawohl, Kaiserliche Hoheit: Geht zur Registra¬ 
tur. Wie hat sie denn geheißen? Aha... Das Telefon läutet , 
Umanitzky will hingehen. 

Salvator: Zuerst das Bild, Umanitzky, bitt schön! 

Umanitzky: Einen Augenblick, Kaiserliche Hoheit! 

Salvator: Das Telefon läuft dir ja nicht weg! 
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Umanitzky: Ich werde es rasch erledigen. Er nimmt den 
Hörer. Hier Oberst Umanitzky. Wer ist dort? Aha, Haupt¬ 
postamt, ja. So? Behoben? 

Salvator: Der Opernball? Umanitzky nickt. Gib mir das 
Telefon! 

Umanitzky stößt ihn leicht zurück: Von einem eleganten 
starken Herrn, ja. Hat man ihn denn nicht sichergestellt? 
Was? Nein? Warum nicht? Was sagen Sie? Die beiden Detek¬ 
tive haben gerade ihre Hosen gebügelt, weil Samstagabend 
ist?! Schweinerei!! Dazu haben sie ein halbes Jahr auf ihn 
gewartet? Und konnten sie ihm nicht nachlaufen? Wie? Er ist 
gleich in ein Auto gesprungen, und sie hatten kein Auto? 
Warum hatten sie kein Auto? 

Salvator: Warum hatten sie kein Auto? Ein jeder Detektiv 
hat ein Auto zu haben - oder noch besser zwei Autos, auf 
jedem Trottoir eines. 

Umanitzky: Wo sind die Kerle? Sie versuchen das Auto 
auszuforschen? Was war’s denn für ein Wagen? Wie, ein 
Taxi? 

Salvator: Thurn-Taxis? Aha, Postamt Thurn-Taxis! 

Umanitzky: Ein Taxi, zum Teufel, da nützt es ja nichts, wenn 
man es ausforscht, der Gauner ist doch sicher nicht direkt 
nach Hause gefahren, der ist entwischt! Schrecklich! Ja, schik- 
ken Sie mir sofort den Schalterbeamten her, vielleicht erkennt 
er den Kerl nach meinen Spionenphotographien. Er hängt das 
Hörrohr ab. 

Salvator: Ja, sofort den Spion herschicken, vielleicht erkennt 
er den Schalterbeamten nach der Photographie. 

Umanitzky: Schrecklich! Ins Nebenzimmer: Alle Herren 
hierbleiben! Permanenzdienst! 

Salvator: Sehr gut, Permanenzdienst! Ins Nebenzimmer: Auf 
mein Kommando: Permanenzdienst! Er ruft ins Hörrohr: 
Ganze Garnison Bereitschaft! Kavallerie ausrücken, Attacke!! 

Umanitzky aufgeregt umhergehend: So eine Schweinerei! 
Lassen die Detektive den Mann entwischen! Sie müssen ge¬ 
rade die Hosen bügeln! 

Salvator: Na ja, die Hosen waren vielleicht schon ausgebuch¬ 
tet. 

Umanitzky: Aber daß sie das machen müssen, wenn die 
Briefe abgeholt werden! 
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Salvator geheimnisvoll: Weißt, vielleicht haben sie gar nicht 
gewußt, daß die Briefe grad behoben werden. Du, zeig mir 
jetzt die Photographie von der polnischen Spionin, Uma- 
nitzky! 

Umanitzky: Ich kann jetzt nicht. Kaiserliche Hoheit, jetzt 
muß man arbeiten. 

Salvator: Natürlich, jetzt muß man arbeiten. Er rennt von 
einem Apparat zum andern und macht sich daran zu schaffen. 
Ins Telefon: Alle Kanonen herausstecken! Postamt Bereit¬ 
schaft! Alle Briefträger auf die Pferde! So! Und jetzt soll sofort 
der Spion herkommen! 

Umanitzky: Kaiserliche Hoheit sollten sofort Exzellenz 
Conrad verständigen, daß die Briefe behoben sind. 

Salvator: Natürlich, Conrad behoben - Briefe verständigen 
- wird gemacht! 

Umanitzky: Es hat Eile, Kaiserliche Hoheit. 

Salvator: Natürlich! In die Kognakflasche telefonierend: Die 
Kriegsflotte auf die Donau bringen! Alle Spione Permanenz¬ 
dienst! Servus, Umanitzky, ich muß fortgehen. Erklärend: Es 
hat nämlich Eile. 

Umanitzky: Gehorsamsten Respekt, Kaiserliche Hoheit. 


Vorhang. 



III 


DETEKTIVE IN DER HOTELHALLE 


Portier klatscht in die Hände: Franz! Gepäck von Nummer 
vierundsechzig! Ins Kontor rufend: Rechnung für Nummer 
fünfzehn, sechzehn! Hinaufrufend: Klara, vierundsechzig 
aufräumen! Franz! Wo steckt der Lausbub? Franz kommt. 
Gepäck von Zimmer vierundsechzig, aber schnell! 

Strebinger im Raglan , mit karierter Mütze, glattrasiert , die 
englische Pfeife nervös in der Hand schwingend , stürmt her¬ 
ein. Hinter ihm kommt Steidl, grauer steifer Hut mit gerader 
Krempe , gelber Überzieher . 

Portier: Die Rechnung für fünfzehn, sechzehn. Zu den bei¬ 
den: Ein Zimmer mit Bad? 

Strebinger: Mit Bad? 

Steidl: Nein, wir wollen nur fragen... 

Portier eilt ab: Einen Moment, bitte. 

Strebinger will ihn zurückhalten: Hallo... 

Steidl: Laß ihn, jetzt hat’s wirklich keine Eile mehr. 

Strebinger: Bei dir hat’s niemals Eile! Genauso wie mit 
deinem Hosenbügeln, da hast du auch eine halbe Stunde 
herumgewurstelt! 

Steidl: Die sehen aber auch aus wie vom Schneider, was? 

Strebinger: Ich pfeif auf die Bügelfalte! Ein halbes Jahr 
hocken wir auf dem blöden Postamt, und endlich läutet die 
Glocke, und da haben wir beide keine Hosen an. 

Steidl: Na, und was hat es uns geschadet? 

Strebinger: Ich bitte dich, mach mich nicht verrückt! Was 
redest du für Unsinn! Was es uns geschadet hat? Entwischt 
ist er uns! 

Steidl: Und wenn wir die Hosen angehabt hätten? 

Strebinger: Dann hätten wir ihn noch anhalten können, 
bevor er ins Auto gestiegen ist. 

Steidl: No ja, dann hätte er uns niedergeschossen. 
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Strebinger: Wir hätten aber unsere Pflicht erfüllt. 

S te i d 1: Was ist das für eine Pflicht, sich erschießen zu lassen? 
Das steht nicht im Dienstvertrag. 

Strebinger: So ist er uns vor der Nase weggefahren! 

S t e i d 1: Und wir wissen, daß er hier ist. 

Strebinger: Durch einen glücklichen Zufall. 

Steidl: Na, siehst du, wenn wir nicht die Hosen gebügelt 
hatten, wären wir erschossen und hätten keinen glücklichen 
Zufall. 

Strebinger: Natürlich, du hast immer Ausreden für deine 
Langweiligkeit! 

Steidl: Und du hast immer Eile. Du wolltest ja schon vom 
Postamt aus an den Herrn Polizeirat telefonieren, daß uns 
der Spion ausgerutscht ist. Da wären wir jetzt beide ent¬ 
lassen. 

Strebinger: Ich konnte doch nicht wissen, daß wir dasselbe 
Auto nochmals treffen werden. Und i c h habe gebrüllt, es soll 
stehenbleiben, obwohl es leer war. 

Steidl: Na ja. 

Strebinger: Ich habe gebrüllt, ich habe gebrüllt! 

Steidl: Na ja. 

Strebinger: Warum hast du nicht gebrüllt? 

Steidl: Weil d u gebrüllt hast! Wie sieht denn das aus, wenn 
zwei Leute auf der Ringstraße stehen und beide brüllen einen 
Chauffeur an? 

Strebinger: Und wer hat den Chauffeur gefragt, wohin er 
von der Post mit dem Mann gefahren ist? Und wer hat dann 
gesagt, wir sollen ihm ins Cafe Kaiserhof nachfahren? 

Steidl: Glaubst du, ich wäre in den Prater gefahren? Und das 
Messerfutteral da hab ich im Wagen gefunden! 

Strebinger: Kein Kunststück, wenn ich den Wagen ange¬ 
brüllt hab und dem Chauffeur befohlen, nochmals ins Cafe 
Kaiserhof zu fahren! 

Steidl: Er war ja nicht mehr im Kaiserhof. 

Strebinger: Aber ich hab am nächsten Autostandplatz 
herausgekriegt, daß er eben weggefahren ist. 

Steidl: Aber nicht, wohin! Das hat der Wasserer m i r gesagt, 
der dort die Karosserien wäscht und den Herren Chauffeuren 
Würsteln holt; der hat’s gehört, wie der Herr gesagt hat: „Ins 
Hotel Klomser.“ 
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Strebinger: Na ja, gewiß, wir haben beide das gleiche Ver¬ 
dienst an der Ausforschung des Täters. 

Steidl: Ja, wir wissen beide nicht, wer es ist. 

Portier kommt: Was ist denn mit der Rechnung für Zimmer 
fünfzehn, sechzehn? 

Strebinger: Verzeihen Sie, Herr Portier, wer ist denn jetzt 
mit dem Auto gekommen? 

Portier: Na hören Sie, glauben Sie, ich habe Zeit, mich 
darüber zu unterhalten, wer mit dem Auto fährt und wer zu 
Fuß hatscht? 

Steidl: Wir sind Detektive der Polizeidirektion. 

Portier: Ah, das ist etwas anderes. 

Franz mit Gepäck beladen: Gepäck von Zimmer vierundsech¬ 
zig. 

Portier: Ich hab jetzt keine Zeit! Franz ab. Also, Sie wollen 
wissen, wer jetzt mit dem Auto angekommen ist? 

Strebinger: Ja, während der letzten halben Stunde. 

Portier: Also, da haben wir zuerst das Fräulein Schönemann 
aus Berlin, die hat Nummer achtzehn mit Bad, dann ist um 
sechs... 

Franz: Rechnung von fünfzehn, sechzehn! 

Portier: Stör mich jetzt nicht, Lausbub, blöder! Also, dann 
ist noch gekommen Herr Nikolic aus Sarajevo... 

Strebinger: Aha, das ist er... 

Portier: So? Der ist gleich im Krankenstuhl ins Zimmer 
hinaufgebracht worden, der arme Herr hat keine Beine... und 
ist ein Verbrecher, wer hätte das geglaubt! 

Strebinger: Keine Beine? Dann kann er nicht ins Auto ge¬ 
sprungen sein. 

Steidl: Wer ist noch angekommen? 

Portier: Dann ist einer gekommen, der hat Zimmer fünfund¬ 
zwanzig, ein Russe... 

Strebinger: Aha... 

Portier: Wie heißt er denn nur? Er sieht nach. Nijinski, 
Mitglied des kaiserlichen Hofopernballetts in Petersburg... 

Strebinger zu Steidl: „Opernball 13“, verstehst du? 

Portier: Ja, der ist gerade angekommen, direkt vom West¬ 
bahnhof, mit fünfzehn Koffern, lauter Kostüme, drei Autos 
waren voll. 

Steidl: Sonst niemand ? 
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Portier: Ja, vorher ist noch der Herr Oberst Redl gekommen. 

Steidl und Strebinger: Wer? Oberst Redl? Unser Oberst 
Redl? 

Portier: Der vom Generalstab. 

Strebinger zu Steidl: Du, das ist großartig! Jetzt wohnt der 
Spion mit unserem Obersten Redl unter einem Dach! La¬ 
chend: Vielleicht gar Wand an Wand! Wie würde das in einem 
Kriminalroman heißen? „Selbst in die Falle gegangen“ oder 
„In der Höhle des Löwen“. Nein, das kann sich kein Dichter 
ausdenken, das glaubt ihm ja keiner. Daß sich ein Spion in 
dem Haus einmietet, wo der größte Verfolger der Spione 
wohnt! Haha! Der wird Augen machen, der Herr Oberst Redl, 
bis ich ihm melden werde - ich werd’s ihm gleich melden. 

Steidl: Das hat keine solche Eile. Du solltest zuerst die Polizei¬ 
direktion anrufen, wir müssen dem Regierungsrat Geyer ja 
sagen, daß der Verfolgte im Hotel Klomser ist. 

Strebinger: Hast recht, der wartet eh schon. Er geht in die 
Telefonzelle. 

Steidl zum Portier: Ist der Herr Oberst Redl auch mit dem 
Auto gekommen? 

Strebinger in der Zelle: Bitte, Fräulein, zwölf - drei - 
achtundvierzig. 

Portier: Das weiß ich nicht, ich habe nicht hinausgeschaut. 

Strebinger in der Zelle: Ergebener Diener, Herr Regierungs¬ 
rat. Hier Zivilwachmann Strebinger von der Überwachungs¬ 
stelle Hauptpostamt. 

Portier: Vor zwanzig Minuten ist er nach Hause gekommen, 
Zimmer Nummer eins hat er. 

Strebinger: Ja, ich habe das Mietsauto ausfindig gemacht 
und bin darin mit dem Steidl gleich ins Cafe Kaiserhof nachge¬ 
fahren ... 

Portier: Er wollte ein Hofzimmer haben. 

Strebinger: Beim Autostand hat uns ein Wasserer gesagt, 
daß er ins Hotel Klomser gefahren ist. 

Portier: Heute nachmittag ist er angekommen, der Herr 
Oberst, aus Prag. 

Strebinger: Im Auto haben wir ein Taschenmesserfutteral 
gefunden. Wie er die Briefe aufgemacht hat, hat er’s wahr¬ 
scheinlich liegenlassen. 

Steidl: Herr Portier, fragen Sie mal die Gäste, die nachmittags 


493 



gekommen sind, ob keiner dieses Messerfutteral hat liegenlas¬ 
sen. 

Strebinger: Jawohl, Herr Regierungsrat, eine Razzia, und 
alle Taschenmesser ausprobieren, ob sie in das Futteral pas¬ 
sen. Ja, freilich haben Herr Regierungsrat recht, das ist noch 
kein Beweis, daß ihm das Futteral gehört. 

Oberst Redl, Waffenrock, Säbel, graue Generalstäbler kappe, 
die Handschuhe anziehend, erscheint auf der Treppe. 

Strebinger: Und noch etwas Interessantes muß ich dem 
Herrn Regierungsrat gehorsamst melden. Der Herr Oberst 
Redl wohnt zufällig auch im Klomser. 

Redl zum Portier: Hat Herr Leutnant Hromadka nach mir 
gefragt? 

Portier: Niemand, Herr Oberst. Haben Herr Oberst vielleicht 
dieses Futteral verloren? 

Redl: Ja. Er nimmt sein Taschenmesser heraus und stülpt das 
Futteral darüber. 

Strebinger: Ja, wenn wir nur schon wüßten, wem das 
Futteral gehört, dann wüßten wir auch, wer der Spion ist. 

Redl steckt das Messer ein: Wo hab ich denn das Zeug lie¬ 
gen ... Er hält plötzlich erschrocken inne. Sich umwendend, 
bemerkt er Steidl, der im Fremdenbuch blättert. 

Strebinger: Jawohl, Herr Regierungsrat, also bis der Herr 
Kommissär mit den Beamten hier ist, werde ich Herrn Oberst 
Redl bitten, die Leitung der Untersuchung zu übernehmen. 

Redl verläßt das Hotel. 

Strebinger: Ergebener Diener, Herr Regierungsrat! Er hängt 
an, verläßt die Zelle. Zu Steidl: Ich hab schon alles gemeldet. 

Steidl: Auch vom Futteral ? 

Strebinger: Ja. Warum? 

Steidl zum Portier: Rufen Sie sofort zwölf - drei - achtund¬ 
vierzig an und sagen Sie, es ist schon alles in Ordnung, das 
Futteral gehört dem Herrn Obersten Redl. 

Strebinger: Was?! 

Steidl: Komm! Beide ab. 

Portier: Franz, die Rechnung von fünfzehn, sechzehn! 


Vorhang. 
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IV 


„BIST Dirs, LACHENDES GLÜCK... 


Ein Halbseparee im Wiener „Grand Hotel “ gedeckte Abendta¬ 
fel. Conrad von Hötzendorf, Baronin Daubek und eine andere 

Dame sitzen plaudernd am Tisch, dessen oberster Platz frei ist. 

Musik. Salvator tritt ein, alle springen auf, Damen: Hofknicks. 

Salvator: Also, so was! So eine Schlamperei, da kann ich 
mich natürlich zerreißen, und es ist alles umsonst. Also stell 
dir vor, Conrad, das wird dich kolossal interessieren, da 
kommt der Mann hin, der vom Opernball... 

Primgeiger nähert sich mit tiefen Verbeugungen. 

Salvator: Jo estet kivänok, Rigo-bäczi! Hogy van ? Wie geht 
der neue Schlager aus der neuen Operette, wie heißt sie denn? 

Baronin Daubek: „Walzertraum“? 

Salvator: Nein, nein, ein Herr ist im Titel... 

Baronin Daubek: „Orpheus in der Unterwelt“? 

Salvator: Nein, ein Adeliger... 

Baronin Daubek: „Zigeunerbaron“? 

Salvator: Nein, ein noch höherer Adeliger. Ein Graf, glaub 
ich. 

Alle: „Der Graf von Luxemburg“! 

Salvator: Richtig! Ihr habt’s eine Bildung! Der Primas spielt, 
Salvator singt: Bist du’s, lachendes Glück, das da vorüber¬ 
schwebt... A propos, vorüberschwebt. Er ist ihnen direkt 
vorübergeschwebt, ist ins Auto gesprungen, und die zwei 
haben sich die Hosen gebügelt und konnten ihm ohne Hosen 
natürlich nicht nachlaufen - wie sieht denn das aus, wenn 
zwei Leute in Unterhosen - Sie entschuldigen schon, meine 
Damen - in Unterhosen über die Straße laufen? Das sieht 
scheußlich aus. 

Baronin Daubek: Was für zwei Leute? 

Salvator: Na, die zwei Detektive, du verstehst mich schon, 
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Conrad - die zwei Detektive - a propos Detektive, sag mal, 
Conrad, aber aufrichtig, Hand aufs Herz, wieviel Autos 
braucht deiner Meinung nach ein Detektiv? 

Conrad : Das kommt darauf an, Kaiserliche Hoheit. 

Salvator: Das kommt gar nicht darauf an, jeder Detektiv 
muß ein Auto haben, ein besserer zwei und mehr. Das muß 
einmal im Verordnungswege erledigt werden, das Parlament 
hat das Maul zu halten. Ich glaube, der Sherlock Holmes hat 
fünfzig bis sechzig Autos zu seiner Verfügung. Du, der Sher¬ 
lock Holmes muß ein sehr gescheitert Kerl sein, ich glaub - 
leise - meiner Seel, ich glaub, der Sherlock Holmes ist ge¬ 
scheiter als der Nick Carter - das bleibt natürlich unter uns. 
Laut: Der Sherlock Holmes hätte heute den Kerl nicht entwi¬ 
schen lassen, das weiß ich bestimmt! 

Baronin Daubek: Welchen Kerl, Kaiserliche Hoheit? 

Salvator: Na, den Kerl, der den Aufmarsch vom Opernball 
verraten hat, von neunzehnhundertdreizehn den ganzen 
Opernball verraten und an Rußland verkauft... 

Conrad für einen Augenblick aufhorchend: Was? 

Salvator: Ja, lieber Conrad, wie ich zum erstenmal beim 
Opernball war, war ich noch ein kleiner Bub, Major war ich 
damals, bei die Savoyen-Dragoner - du, was ist eigentlich aus 
dem Regimentsarzt Popper geworden, der hat mich damals 
behandelt, bei meinem ersten - die Damen entschuldigen 
schon - 

Baronin Daubek: Bitte sehr, Kaiserliche Hoheit. 

Salvator: Ja, ja, das waren noch goldene Zeiten! Singt und 
tanzt zur Melodie „Bist du’s, lachendes Glück...“ 

Umanitzky tritt ein , sieht erstaunt den 
tanzenden Salvator an. 

Conrad ihn bemerkend: Servus, Umanitzky, was bringst du 
mir Schönes? 

Salvator: Servus, Umanitzky, was bringst du mir Schönes? 
Komm, setz dich zu uns, kriegst ein Glaserl Wein und ein 
Stückerl Essen. 

Umanitzky: Darf ich Exzellenz gehorsamst auf einen Mo¬ 
ment bitten? 

Conrad: Muß das jetzt sein? 

Salvator: Mitten zu nachtschlafender Zeit? 
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Conrad: Ist das wirklich so wichtig? 

Umanitzky: Jawohl, Exzellenz! 

Conrad: Da läßt sich also nichts machen. Er steht auf. Aber 
wohin jetzt? 

Baronin Daubek: Wir können uns ja solange entfernen. 
Die Damen ab. Schließen die Türe, die Musik klingt von nun 
ab gedämpft. 

Conrad: Also, was ist los? 

Umanitzky: Seine Kaiserliche Hoheit wird Eurer Exzellenz 
ja gesagt haben, daß die Briefe abgeholt worden sind. 

Conrad: Welche Briefe ? 

Umanitzky: Die beiden Spionenbriefe mit dem Geld, die 
unter der Chiffre „Opernball 13“ auf der Hauptpost lagen. 

Conrad: Was? Ich weiß gar nichts. 

Salvator: Natürlich weißt du’s. Ja, wenn du mir nicht zu¬ 
hörst, wenn ich rede! Ich hab dich doch noch gefragt wegen 
der Autos - wegen dem Sherlock Holmes! 

Conrad zu Umanitzky: Wie ist die Sache? Schnell! 

Umanitzky: Um halb sechs wurden die Briefe von einem 
Mann abgeholt. Bevor sich die Detektive seiner bemächtigen 
konnten, war er in ein Auto gesprungen und davongefahren. 
Man verfolgte ihn ins Hotel Klomser, und als er das Hotel 
verließ, auch auf der Straße. Er sah sich beobachtet und zerriß 
in einem Durchgang einige Papiere, weil er hoffte, daß sich 
die Agenten mit dem Sammeln der Papierschnitzel aufhalten 
würden, während er inzwischen ein Auto besteigen könnte, 
um zu entwischen. Er wurde trotzdem weiter verfolgt und die 
Papierschnitzel erst später gesammelt und zusammengefügt. 

Conrad: Was enthalten sie? 

Umanitzky: Empfangsbestätigungen der Spionagezentralen 
im Haag und Lausanne. 

Conrad: Von welchen Staaten? 

Umanitzky: Rußland, Frankreich, Serbien und Italien. 

Conrad : Italien auch? Wer ist der Mann? 

Umanitzky zögernd: Es ist - 

Conrad : Zum Teufel, wer der Mann ist, will ich wissen! 

Umanitzky: Oberst Redl. 

Conrad schreiend: Was? Wer? Sind Sie verrückt geworden! 
Wissen Sie, wen Sie da verdächtigen? Nehmen Sie sich in acht! 

Umanitzky: Eure Exzellenz! 
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Conrad: Verzeihen Sie! - Oberst Redl? Ist das sicher? 

Umanitzky: Jawohl, vollkommen sicher. 

Conrad: Um Gottes willen, um Gottes willen! Was wird der 
alte Kaiser sagen? Der hält so große Stücke auf Redl. 

Salvator geheimnisvoll: Aha, vielleicht ist der Kaiser auch 
hineinverwickelt! 

Conrad : Wenn die Welt davon erfährt, unsere Verbündeten 
- das Parlament - schrecklich! - Kein Mensch darf davon 
erfahren - 

Umanitzky: Aber, Exzellenz, es kann doch nicht geheim 
bleiben, wenn Oberst Redl in Haft genommen wird! 

Conrad nach Entschluß: Er darf nicht in Haft genommen 
werden. Er muß noch heute nacht sterben. 

Salvator: Natürlich, so ein Kerl muß gleich aufgehängt 
werden! 

Conrad zu Umanitzky: Ich denke natürlich daran, daß er 
selbst... Ich bin verstanden worden? 

Umanitzky: Zu Befehl, Exzellenz, Selbstmord. 

Salvator: Um Gottes willen, nur zu keinem Selbstmord grei¬ 
fen! Der Selbstmord ist von der Religion strengstens untersagt. 
Man muß dem Schweinehund einen Seelsorger schicken und 
ihn dann aufhängen. 

Conrad: Ich bin verstanden worden? 

Umanitzky: Zu Befehl, Exzellenz. 


Vorhang. 



V 


HARAKIRI 


Dunkles Hotelzimmer wie I. 

Redl tritt ein, macht Licht, bricht in einem Stuhl zusammen: 
Abgeblasen! Er richtet sich langsam auf, legt die Mütze ab. 
Adieu, Kokarde! Er schnallt den Säbel ab. Dich werden sie 
auch zerbrechen. Er sieht die Orden an, tastet nach den 
Kragensternen und reißt dann den Waffenrock vom Körper. 
Weg damit! Es klopft leise an die Tür, er fährt zusammen. 
Sind sie schon da? Es klopft noch einmal. Er versucht „Her¬ 
ein!“ zu rufen, bringt nur einen unartikulierten Ton hervor. 
Franzi öffnet die Tür: Verzeihen Sie, Herr Oberst... 

Redl: Wer ist da? 

Franzi: Ich bin es, Herr Oberst. 

Redl: Ja, entschuldigen Sie, mein Fräulein. Er zieht rasch den 
Waffenrock an. Franzi steht noch immer in der Tür. Bitte, 
treten Sie näher. 

Franzi: Ich komme, Herr Oberst, Sie um etwas zu bitten. 
Redl: Um etwas zu bitten! Man kommt, mich um etwas zu 
bitten! Er lacht hysterisch. 

Franzi erschrickt: Sind Sie krank, Herr Oberst? 

Redl: Ja, krank. Ein bißchen krank. Nur tödlich. Aber was... 
Er rafft sich zusammen. Womit kann ich Ihnen dienen, gnädi¬ 
ges Fräulein? 

Franzi: Herr Oberst, ich komme von Stefan. Er hat alles zur 
Reise vorbereitet. 

Redl: Zur Reise? 

Franzi: Ja, er hat mir gesagt, daß er mit Ihnen fortfährt... 
Redl: Mit mir fortfährt? 

Franzi: Er hat mir alles ganz offen gesagt - daß er Ihnen sein 
Ehrenwort gegeben hat... 

Redl: Ja, er hat mir sein Ehrenwort gegeben. Das ist schon 
lange her, schrecklich lange. 
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Franzi: Nein, vor zwei Stunden, als ich von hier weggegangen 
war. 

Redl: Vor zwei Stunden!... Zwei Stunden sind eine lange, 
lange Zeit, gnädiges Fräulein. Sie wissen nicht, was sich in 
zwei Stunden ereignen kann, zwei Stunden lang ist der Weg 
vom höchsten Glück zum tiefsten Unglück, zwei Stunden 
genügen, um einen blühenden Baum in Brennholz zu spalten 

- sind es wirklich erst zwei Stunden, seit Sie hier waren? 

Franzi: Ja. Und auch ich habe in den zwei Stunden gelernt. 

Ich habe mich schlecht benommen, ich habe gefordert, wo ich 
hätte bitten müssen. Ich hätte Ihnen gestehen sollen, daß ich 
ein schwaches Mädchen bin, daß ich nichts auf der Welt habe 
als ihn, nichts als meinen braven, lieben Stefan und daß ich 
nicht leben kann ohne ihn. Ich hätte mich Ihnen zu Füßen 
werfen sollen - sie kniet nieder - und Sie bitten: lassen Sie 
mir meinen Stefan. Sie sind ein so großer Mensch, Flerr 
Oberst, Sie genießen Achtung, Vertrauen, vor Ihnen steht die 
glanzvollste Zukunft, Tausende beneiden Sie um Ihr Glück, 
Tausen... 

Redl hat vom Augenblick an,da Franzi niedergekniet ist, ihre 
Worte mit einem irren Lachen begleitet, das bei dem Worte 
„Glück“ in einen Ausbruch des Schluchzens übergeht. Er 
taumelt . 

Franzi springt erschreckt auf und stützt ihn: Um Himmels 
willen, was ist Ihnen? 

Redl nach einer Pause: Es ist nichts. Seien Sie unbesorgt — ich 
werde Ihnen nicht im Wege stehen. Stefan wird mich nie mehr 
Wiedersehen. Sagen Sie ihm, ich lasse ihn grüßen, und ich 
wünsche ihm mehr Glück, als ich gehabt habe, sagen... 

Franzi: Was ist los, Herr Oberst? Was ist Ihnen geschehen? 

Redl: ... sagen Sie ihm, daß ich bis zur letzten Minute an ihn 
gedacht habe. 

Franzi: Was wollen Sie tun? — Sehen Sie, Herr Oberst, ich 
bin nur ein Frauenzimmer, und ich weiß, daß Sie die Frauen 
verachten, ich weiß nicht, was Sie zur Verzweiflung treibt 

- aber ich möchte Ihnen sagen: vor einer Stunde hab ich 
erfahren, daß sich mein Stefan für Sie entschieden hat und von 
mir fortgehen will. - Da ist mir auch einen Augenblick lang 
der Gedanke gekommen, ob es nicht besser wäre, mit mir 
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Schluß zu machen. Aber gleich darauf habe ich gewußt, daß 
das kein Weg für einen starken Menschen ist. Solange man 
arbeiten kann und lieben, braucht man nicht zu sterben. Und 
das gilt auch für Sie, Herr Oberst. Sie nimmt den Säbel. Was 
ist das für ein Handwerkszeug, das anderen Wunden schlägt! 
Sie nimmt die Mütze. Warum tragen Sie den Namenszug eines 
anderen auf dem Kopf? Sie weist auf den Waffenrock. Warum 
tragen Sie eine Livree wie ein Lakai? Sie packt die Orden an. 
Warum tragen Sie diese blechernen Ehrenzeichen wie ein 
preisgekrönter Köter? Werfen Sie das alles von sich, wenn es 
Sie bedrückt, und versuchen Sie es mit dem Leben statt mit 
dem Tod! Wenn Sie Straßen fegen oder Kanäle putzen, so tun 
Sie eine tausendmal ehrenvollere Arbeit, als wenn Sie Spione 
anwerben und Spione entlarven! 

Redl: Ich danke Ihnen, mein liebes Fräulein. Jetzt ist es leider 
zu spät. 

Franzi: Es ist niemals zu spät. 

Redl: Sie haben vielleicht recht. Auch jetzt kann ich noch Mut 
brauchen. Ich bitte Sie, gehen Sie jetzt, gnädiges Fräulein. 

Franzi: Ich danke Ihnen, Herr Oberst. 

Redl: Ich habe Ihnen zu danken, gnädiges Fräulein. 

Franzi: Auf Wiedersehen! 

Redl: Auf Wie - Leben Sie wohl! 

Franzi ab. 

Redl geht zum Schreibtisch, nimmt Briefpapier: Wem zuerst? 
Dem Korpskommandanten. Beginnt zu schreiben, zerreißt, 
fängt wieder an. Es klopft. Schon? - Herein! 

Umanitzky, General Höfer und Majorauditor Worlitschek 
treten ein, die Kappen auf dem Kopf. 

Redl: Ich weiß, weshalb die Herren kommen. Ich stelle nichts 
in Abrede. 

Umanitzky: Ich habe Sie zu fragen, ob Sie Komplizen haben, 
Herr Redl. 

Redl beiden Worten „Herr Redl C( zusammenzuckend: Nein, 
niemand. 

Umanitzky: Wer hat Sie zum Spionagedienst angeworben? 

Redl: Der russische Militärattache, der mich beobachten ließ, 
weil ich Spionagereferent war, erfuhr so davon, daß ich... 
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Pause... daß ich homosexuell bin. Ich bin das Opfer einer 
Erpressung. 

Umanitzky: Homosexuell? 

Hofer: Fürchterlich! 

Worlitschek: Pfui Teufel! 

Umanitzky: Herr Redl, Sie haben über höheren Befehl die 
Angelegenheit binnen einer Stunde in der einzig möglichen 
Form zu erledigen. Bin ich verstanden worden? 

Redl nach einer Pause: Ja. 

Umanitzky: Sie dürfen um eine Schußwaffe bitten. 

Redl: Ich - bitte - gehorsamst - um eine - Schußwaffe. 

Umanitzky macht dem Majorauditor ein Zeichen , worauf 
dieser dem Umanitzky einen Revolver einhändigt; Umanitzky 
gibt ihn an General Hofer weiter , der ihn dem Redl über¬ 
reicht. 

Umanitzky salutiert: Herr General, ich melde gehorsamst 
den Vollzug der Amtshandlung! 

Höfer salutiert gegen Umanitzky. Die drei verlassen das 
Zimmer. Redl nimmt den Revolver , hebt ihn gegen den geöff¬ 
neten Mund, es fällt der Vorhang und hernach der Schuß. 



DIE HIMMELFAHRT 
DER TONKA SlBENICE 


Eine sehr Prager Legende 
in drei Bildern 


Fürwahr, ich aber sage euch, 
daß die Buhlerinnen und 
die Zöllner euch einführen 
werden in das Himmelreich 
Ev. Matthei 



PERSONEN 


Der Präsident des Obersten Gerichtshofes 
Der himmlische Gerichtsschreiber 
Der höllische Gerichtsschreiber 
Ein Polizist von der Schubstation „Jenseits“ 
Zwei Wachtposten am Himmelstor 
Zwei Wachtposten am Höllentor 
Die verstorbene Barbara Upejpavä 
Der verstorbene Mungo Natscheradetz 
Die verstorbene Antonie Havlovä, 
genannt „Tonka Sibenice“ 

Der blonde Mirko 
Die anderen Gäste 



I 


DER SAMMELPLATZ DER SEELEN 


Man hört Peitschenknall und Räderrollen. Wind pfeift. Hinter 
einer Straßenlaterne hält der Polizeiwagen, dem ein Klepper mit 
weißen Flügeln vorgespannt ist. Auf dem Wagen sind mit Kreide 
verschiedene Inschriften gemalt: „Das ist der grüne Anton vom 
Fegefeuer“ und „Wir pfeifen auf das irdische Leben“, wobei die 
beiden ersten und der fünfte Buchstabe des Wortes „pfeifen“ 
etwas verwischt sind, so zwar, daß man es auch anders lesen 
kann. Vom Kutschbock steigt der Polizist, kleine weiße Flügel am 
Rücken. Er nimmt dem Pferd die Decke und dabei ein Tuch ab, 
das derart über seinen Hinterleib gebunden war, daß das Pferd 
vorher nicht exkrementieren konnte und dies erst jetzt besorgt . 

Fräulein Barbara Upejpavä erscheint. Sie ist im 
Nachthemd, hat ein weißes Tuch über Kinn und Kopf ge¬ 
knüpft, trägt in der einen Hand einen Kranz, in der anderen 
eine brennende Wachskerze. Fistelstimme. Sehr devot: Ge¬ 
segneten guten Abend! Da bin ich, Herr Schutzmann, Herr 
Schutzengel, und wir können gleich abfahren, direkt ins 
Himmelreich. Sie will in den Wagen einsteigen. 

Der Polizist von der Schubstation „Jenseits“: 
Das geht nicht so schnell. 

Upejpavä: Doch, doch, Schutzmännchen, mein Schutzengel¬ 
chen, ich komme direkt ins Himmelreich. Vor einer Stunde 
hat mir’s der hochwürdige Herr Geistliche versprochen, wie 
er mir die Letzte Ölung gegeben hat. „Fräulein Barbara 
Upejpavä“, hat er zu mir gesagt, „Fräulein Barbara Upejpava“ 
- das bin nämlich ich - sie knickst - Barbara Upejpava, 
Besitzerin einer Wäschemangel - „Fräulein Barbara Upej¬ 
pavä, Sie kommen direkt ins Himmelreich.. Sie will in den 
Wagen einsteigen. 

Der Polizist: Niemand kommt direkt ins Himmelreich, 
zuerst kommen alle Seelen ins Fegefeuer. 
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U p e j p a v ä: Aber wenn mir doch der hochwürdige geistliche 
Herr ausdrücklich versprochen hat: „Fräulein Barbara Upej- 
pavä, Sie kommen ins Himmelreich!“ 

Der Polizist: Alle Seelen kommen ins Fegefeuer, von dort 
können sie dann in den Himmel übersetzt werden. 

U p e j p a v ä: Das wird noch heute sein. Also fahren wir, warum 
fahren wir denn nicht? 

Der Polizist: Es ist erst drei Viertel zwölf. Wir müssen bis 
Mitternacht warten, wir sind heute der letzte Transport. Wer 
bis zwölf Uhr stirbt, muß noch mit uns hinauffahren. 

U p e j p a v ä: Und dann können Sie sich endlich ausschlafen, 
Schutzmännchen, mein Schutzengelchen. Das muß ein 
schwerer Dienst sein beim Vierer. 

Der Polizist: Ich bin nicht vom Departement IV. Ich bin vom 
Departement V - das ist die fünfte Dimension: Schubstation 
Jenseits. Und wir überirdischen Wesen spüren keine Müdig¬ 
keit. 

Mungo Natscheradetz tritt ein: Guten Abend also, da bin 
ich endlich, meine Herrschaften. Langhamse auf mich warten 
müssen, was? Na, entschuldigense vielmals. Sind Sie der 
Kondukteur? Also, eine direkte Fahrkarte erster Klasse in den 
Himmel, Schlafwagen womöglich. Kostet? 

Der Polizist: Direkt in den Himmel gibt’s nicht. 

Natscheradetz: Auf Ehre, sehr gut: „Direkt in Himmel 
gibt’s nicht!“ Sagen Sie! Sie scheinen nicht zu wissen, wer 
ich bin? Da schaunse her: meine Todesanzeige, erscheint 
morgen im „Prager Tagblatt“ und wird in der „Tribuna“ 
nachgedruckt: „Wir betrauern in dem Heimgegangenen einen 
hochprima Charakter von vorzüglichster, erstklassiger Quali¬ 
tät.. .“ No, was sagen Sie jetzt, Herr Himmels-Oberkonduk¬ 
teur? Also, fahr mer, fahr mer! Er will einsteigen. 

Der Polizist: Halt, wir müssen noch warten! 

U p e j p a v ä : Wir 'müssen uns in himmlische Geduld fassen. 

Natscheradetz: Seh dir an da, die Bartscha ist auch da? 

U p e j p a v ä : Ich kenne Sie nicht, mein Herr... 

Natscheradetz: „Ich kenne Sie nicht“ is auf FJbre sehr gut! 
Hamse nicht lang genug bei mir verkehrt, wie ich noch das 
Cafe Melantrich gehabt hab... 

U p e j p a v ä erschrocken: Pst, reden Sie nicht so laut. Jetzt bin 
ich ja schon lang nicht mehr hingegangen. 
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Natscheradetz: Ja, seitdem Sie alt und mies sind. 

Upejpa vä: Nein, nein, sondern seitdem mein Bräutigam all 
mein Geld verspielt hat, wie er bei Ihnen in der Melantrich- 
gasse „Meine Tante, deine Tante“... 

Natscheradetz erschrocken: Pst, reden Sie nicht so laut. 

Antonie Havlovä, genannt Tonka Sibenice grölt 
hinter der Szene: „Weißt du, Mutterl, was mir träumt hat 
- ich hab in Himmel eini g’sehn...“ 

Natscheradetz: Die Stimm da kommt m’r bekannt vor. 

Tonka auf tretend: „... Da warn so viele schöne Engerl - zu 
denen möcht ich gerne gehn...“ Also, Herr Antouschek, 
machen Sie mir das Hotel auf, a furt se jde! 

Der Polizist: Seien Sie zuerst einmal ganz ruhig, verstehen 
Sie? 

Tonka: Regen Sie sich nur nicht zu sehr auf, Herr Oberbe¬ 
zirksinspektor! Ich bin so froh, daß ich endlich aus der Abtei¬ 
lung C weggekommen bin und überhaupt aus dem ganzen 
verdreckten Jammertal, daß Sie mir die Stimmung nicht ver¬ 
derben können mit Ihrer amtlichen Heftigkeit. Gott sei Dank 
komm ich jetzt in den Himmel. Ich brauch kein Billett, ich 
habe eine Jahreskarte, sogar schon kontrolliert, jede Woche 
einmal, bitte, wollen Sie das Büchel sehen? 

Upejpaväz« Natscheradetz: Das ist doch die Tonka Sibenice, 
die bei Ihnen... 

Natscheradetz: Mir werden Sie die Tonka Sibenice zu 
erkennen geben? Auf Ehre sehr gut! Wie ich noch das Cafe 
Melantrich gehabt hab, hat sie mir überhaupt nicht ins Lokal 
hinein dürfen. Der Portier hat ihr den gespritzten Kaffee auf 
den Gang hinausgetragen. 

Upejpavä kichernd: Und jetzt will sie in den Himmel! 

Natscheradetz: In Himmel will sie, auf Ehre sehr gut! 

Tonka: Also, worauf wartet der Grüne Anton noch ? Lassen 
Sie doch das Flaschinet endlich abfahren. 

Der Polizist: Wir müssen bis Mitternacht warten, ob nicht 
noch ein Seelchen kommt. 

Tonka: Gehen Sie ins Häuschen mit Ihren Seelchen! Wir 
werden doch nicht warten, bis es irgendeiner Baba in Ober- 
Pajdakov oder einem Hottentotten in Italien beliebt, die Beine 
steif zu machen. Bin ich denn ein Magor, daß ich hier bis 
Mitternacht dunsten soll? Da kennen Sie mich wieder nicht, 
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mein Liebling! Lassen Sie fahren, oder ich misch hier auf. Ich 
gebe der Milchstraße einen Tritt, daß sie auseinanderlauft. 

Natscheradetz: In Himmel will sie mit dem Benehmen! 

To n k a : Jagen Sie sich nicht, Sie alter Kuppler, dich kenne ich 
aus der Melantrischka in der Schwefelgasse. Hier hast du 
nichts mehr zu kommandieren, und wenn du nicht ruhig bist, 
so stoße ich dir unauffällig eins auf deine Gurke, daß du alle 
Engel pfeifen hörst, bevor wir noch im Himmel sind. Zum 
Polizisten: No, was ist denn, alter Partika, was ist denn mit 
dem Ritt? Fahren wir oder fahren wir nicht? Ich will mich 
doch hier nicht etablieren; das ist doch nicht mein Staffel, was 
soll ich darin für ein Glück suchen, hier zu lauern, bis wir 
komplett sind? Wie ein Kind freu ich mich seit zweiundfünfzig 
Jahren auf meine Himmelfahrt, und jetzt soll ich mich da 
anstellen? Ich habe genug von den Fronten, jede Woche beim 
Polizeiarzt Pecirka. Und jetzt soll’s wieder losgehen? Das 
möcht sich mir wollen, to zase prr! Also, Himmelherrgott, 
machen Sie, daß wir weiterkommen, Sie himmlischer Pendre- 
kär! 

U pe j p a vä bekreuzigt sich: Der Himmel beschütze uns! 

Natscheradetz: Was für ein Gesindel sich heutzutag in den 
Himmel drangt! 

Tonka: Also was ist? Wird’s oder wird’s nicht? Ich werde 
Ihnen hier gleich ein solches Bengal anzünden, daß Ihre 
Rheumatismuskiste auf cimprcampr auseinanderfällt. Sie 
schlägt mit der Faust auf den Wagen. 

Der Polizist: Drohen Sie nicht, sonst... 

Tonka: Machen Sie keine Wellen mit Ihren Flügeln, Herr 
Antouschek! Meine Schubstation ist der Himmel, und dort 
warten sie schon auf mich. 

Der Polizist: Oder vielleicht in der Hölle. 

Natscheradetz leise zum Polizisten: Ausgezeichnet haben 
Sie’s ihr gegeben! Brillant! 

Tonka: Meinetwegen in Prtschitz! Da hinein sind Ihnen 
Schwämme, Sie alter Vorreiter vom Ringelspiel. Aber, daß wir 
schon fahren! Ich will meine Pedale nicht anfrieren lassen, das 
ist doch kein Himmelsstrich für mich. Wenn die Fuhre nicht 
gleich abgeht, dann wichs ich in den Schimmel hinein, daß die 
Sternbilder auseinanderfliegen und Ihnen die Pferdeäpfel um 
die Ohren sausen, aby to vedeli, voni andeli. 
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Der Polizist: Na, Ihnen werden wir im Fegefeuer schon 
Zucht und Ordnung beibringen. 

Tonka: Auf mich sind Sie zu kurz! Geben Sie acht, daß ich 
da oben nicht einen Brajgl mache, wie ihn das löbliche Amt 
dort noch nicht gesehen hat. Ich werde euch schon amtieren, 
ihr Wolkenschieber! Was wollen Sie da mit Ihrem Himmels- 
pendrek? Lassen Sie die Engel daran zuzeln. Aber auf mich gilt 
das nicht. 

Natscheradetz: Das Weibsbild hat ein Mundwerk, das hab 
ich noch nicht erlebt, seit ich tot bin. 

Upejpavä: Gott, wie die flucht, ich zittere am ganzen Körper. 

Tonka: Haben Sie mich verstanden, Herr Kondukteur von der 
amerikanischen Luftschaukel? 

Der Polizist: Immer nur: Polizist. 

Tonka: Jetzt sind Sie noch beleidigt, Sie Gespenst! Sie haben 
überhaupt eine himmlische Fasson, die ganze Morgenröte 
haben Sie ja auf der Nase! 

Der Polizist drohend: Wer Wind säet, wird Sturm ernten: 
Tonka, Tonka, Gottes Mühlen mahlen langsam, aber sicher! 

Tonka: Himmlisches Menschenkind. Sie reden ja wie aus der 
Zeitung, gib acht, daß du deine Sprichwörter nicht verwech¬ 
selst. 

Der Polizist: Ich verbitte mir solche Vertraulichkeiten! 

Tonka: Machen Sie sich keine Sorgen, mit Ihnen möcht ich 
mein Glück machen! Ich werfe mich doch nicht mit jedem 
weg. 

Der Polizist: Halten Sie’s Maul! 

Tonka sich die Ärmel auf krempelnd: Jetzt hat’s aber zwölf 
geschlagen, mit mir können Sie nicht... 

Es schlägt zwölf Uhr . 

Der Polizist im Ton des Bahnhofsschaffners: Bitte Platz 
nehmen, einsteigen die Herrschaften, nicht drängeln! 

Tonka will einsteigen , Natscheradetz drängt sich vor: Machen 
Sie sich nicht so patzig. Sie werden noch Zeit haben. 

Natscheradetz: Gibt’s denn da ka erste Klass? Muß ich 
mit der Chonte in aan Wagen fahren? 

Upejpavä: Um Gottes willen, mit so einer Person, wer mir 
das bei Lebzeiten gesagt hätte! 

Tonka zur Upejpavä: Blas dich nicht so auf, du zerknetschte 
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Schießbudenfigur, sei froh, daß du mit einer k. k. privilegier¬ 
ten Prager Prostituierten einmal in derselben Equipage fahren 
kannst. 

U p e j p a v ä spitzig: Ich bin noch nie im Leben in einem Polizei¬ 
wagen gefahren. 

Tonka: So? Dann nimm dir doch ein Auto, du alte Fuchtel; 
oder du kannst zu Fuß trippeln mit deiner Kerze und dem 
Jungfernkranz, wenn du glaubst, daß dir ihn der Herr 
Natscheradetz im Wagen zerdrücken könnte. Zum Polizi¬ 
sten: Achtung, eine porzellanerne! 

Natscheradetz betrachtet den Wagen mißtrauisch: Hast e 
Karosserie! Wenn das nur nix auseinanderfallt! 

Tonka: Was kann Ihnen denn noch passieren, Sie toter Jud, 
Sie? 

Der Polizist: Einsteigen, Platz nehmen, ein bißchen schnel¬ 
ler! 

Alle drängen sich in den Wagen. 

Tonka als letzte, wendet sich um, schwenkt das Taschentuch 
und ruft: Adieu, verdammtes Erdenbeisel, die Tonka geht und 
stricht nicht mehr! Die Tonka Sibenice wird jetzt ein piekfei¬ 
nes Engelein, huch nein! Denn ich bin tot und keiner kann 
mich wecken, die Menschen können mich am... 

Der Polizist wirft die Tür hinter ihr zu: Abfahrt! 

Unter Peitschenknall und Pfeifen des Windes fährt der Wagen 

ab. 



II 


IM FEGEFEUER 


Im Hintergrund zwei Bogentüren. Die eine, in Himmelblau und 
Gold, trägt die transparente Inschrift „Himmel“. Die andere ist 
schwarzrot und heißt „Hölle“. Rechts und links von jedem der 
beiden Eingänge sind Schilderhäuschen in den entsprechenden 
Farben. Vor dem blau-goldenen Tore trippeln zwei Engel als 
Wachtposten, den Palmwedel geschultert, auf und ab; vor dem 
Höllentor besorgen, sich schüttelnd, zwei geschwänzte Teufel 
mit Ruten den Wachtdienst. Über beiden Toren leuchten Mond 
und Sterne, Wolken schweben über dem ganzen Raum. Eine 
Tafel besagt: „Das Rauchen ist gesundheitsschädlich und daher 
verboten.“ Vorne ein Gerichtstisch, an dem der Präsident 
des Obersten Gerichtshofes mit langem weißem Bart und 
ebensolchem Haupthaar eingeschlafen ist. Zwei Gerichts¬ 
schreiber, der himmlische und der höllische, markieren eifrige 

Arbeit. 

Der himmlische Gerichtsschreiber Monokel, auf ge¬ 
zwirbelter Schnurrbart, springt auf: Hosianna, der Alte 
schlaft. Zum Teufel noch einmal, jetzt hab ich keine Zigarette. 
Der höllische Gerichtsschreiber: Um Gottes willen, 
ich auch nicht! 

Einer der Höllenposten wirft dem Teufelsschreiber eine 
Zigarette hin: Nimm nur, Genosse! 

Der höllische Gerichtsschreiber: Danke, Genosse. 
Einer der Himmelsposten reicht dem Himmelsschreiber 
mit einer Verbeugung seine Dose: Wenn ich mir ergebenst 
gestatten darf, dem Herrn Gerichtssekretär allergehorsamst 
eine Zigarette anzubieten. 

Der himmlische Gerichtsschreiber nimmt: Schon 
gut. Der Himmelsposten tritt unter einer Verbeugung ab. 
Zum Teufelsschreiber: Haben Herr Kollege vielleicht Feuer? 
Der höllische Gerichtsschreiber: Wozu haben wir 
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denn den Höllenbrand? Er öffnet das Tor und zündet sich die 
Zigarette an. Lärm wird hörbar . 

Der himmlische Gerichtsschreiber: Das ist ein 
Höllenlärm! Pst! Ruhe! Silentium! Schweinebande, elende! 

Der höllische Gerichtsschreiber ins Tor hineinschrei¬ 
end: Herrgott, wenn jetzt nicht gleich Ruhe wird, so lasse ich - 
eine glühende Schwefeldusche auf euch los, Lausbuben, ver¬ 
fluchte! Ergibt dem himmlischen mit seiner Zigarette Feuer. 

Der himmlische Gerichtsschreiber: Vermaledeite 
Stinker! Ich bin schon ganz nervös davon. Ekelhafter Dienst 
hier im Fegefeuer! Immerfort die langen Verhandlungen, und 
will man sein Römisches Recht studieren, so muß man den 
ganzen Tag das Gewimmer aus der Hölle anhören. Wehleidige 
Schlappschwänze! Die Kerle müßte man alle an die Wand 
stellen. 

Der höllische Gerichtsschreiber: Das wäre eine 
schöne Demokratie. Jeder muß wimmern können, wie er will! 

Der himmlische Gerichtsschreiber: Na, ich muß 
schon sagen, mir war das alte Regime lieber. 

Der höllischeGerichtsschreiber schreiend: Ja, für Sie 
und Ihresgleichen! 

Der Präsident des Obersten Gerichtshofes ist in¬ 
folge des Streites erwacht und läutet mit der Tischglocke: 
Ruhe! Ich kenne keine Parteien, ich kenne nur Seelen. 

Alle verlöschen ihre Zigaretten und nehmen eiligst ihren 
Dienst auf. Von links hört man Pferdegetrappel , Wagenrollen 
und Peitschenknall. 

Der Polizist: Ich melde gehorsamst: der letzte heutige 
Transport von der Erde. Drei Seelen. Er legt dem Präsidenten 
das Protokoll hin. 

Der Präsident: Führen Sie die Seelen vor. 

Inzwischen sind streitend Tonka , Upejpavä und 
Natscheradetz auf getreten. 

Tonka zu Natscheradetz: ...und du mich zweimal, du alter 
Feinschmecker. 

Natscheradetz: Was man sich alles gefallen lassen muß! 
Wieso kriechen Sie als erste herein? Sie waren doch nicht die 
erste? 
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To n k a : Unterhalt dich nicht! Ich warte schon zweiundfünfzig 
Jahre darauf. Sie schiebt ihn zurück. 

U p e j p a v ä : Ach ja, mit Frechheit kommt man am weitesten. 

T o n k a : Ich werde doch nicht draußen warten, bis ihr mich 
hier beredet habt, ihr halbseidenen Kavaliere. 

DerPräsident läutend; Ruhe im Himmel! Die Seelen setzen 
sich dort auf die Bank. 

Natscheradetz: Gestatten Sie höflichst, daß ich mich Ihnen 
vorstelle. Mein Name ist Mungo Natscheradetz, Cafe Me- 
lantrich, ich bitte um Aufenthaltsbewilligung im Himmel. 

Der Präsident: Warten Sie, bis Sie gerufen werden. 

Natscheradetz: Vielleicht kann ich früher drankommen. 
Ich bin momentan effektiv pressiert. Vertraulich: Ich laß m’rs 
gern was kosten. 

Der Präsident: Was fällt Ihnen ein? Sie atmen hier Him¬ 
melsluft. 

Natscheradetz: No, ich mach auch e Luftgeschäft mit 
Ihnen. 

Der Präsident: Setzen Sie sich sofort hin! Aus dem Proto¬ 
koll lesend: Barbara Upejpavä! 

Natscheradetz: Rischess! 

Upejpavä: Hier! 

Der Präsident: Die Akten! Der Polizist bringt aus dem 
Regal die Akten. Der Präsident blättert. Haben Sie etwas zu 
Ihrer Verteidigung vorzubringen? 

Upejpavä erschrocken: Zu meiner Verteidigung? Ich habe 
doch immer ein frommes Leben geführt! 

Der Präsident: Simuliert haben Sie! Sie sind eine Heuchle¬ 
rin! 

Upejpavä: Aber der hochwürdige Herr Geistliche hat mir 
doch ausdrücklich versprochen, daß ich direkt in... 

Der Präsident: Marsch in die Hölle! 

Upejpavä plötzlich schimpfend: In die Hölle? Gemeinheit! 
Schweinerei! Ich werde euch schon zeigen, Bagage miserable! 
Das laß ich mir nicht gefallen. 

Die beiden Teufelsposten packen die sich Sträubende und 
Schimpfende und befördern sie mit Fußtritten ins Höllentor , 
aus dem in dem Augenblick , da es sich öffnet, ein Feuerschein 
aufleuchtet. 
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Der Präsident aus dem Protokoll: Mungo Natscheradetz! 

Natscheradetz: Womit kann ich dienen? 

Der Präsident zum Polizisten: Die Akten! 

Tonka: Und ich soll wohl hier versauern! Wie lange dauert 
diese Komödie noch? 

Der himmlische Gerichtsschreiber: Seien Sie ruhig 
und warten Sie’s ab. 

Tonka: Ich habe lange genug gewartet. Zweiundfünfzig Jahre 
warte ich auf meinen Vejslap. Ich will direkt in den Himmel, 
sonst misch ich hier auf. 

Der himmlische Gerichtsschreiber: Halten Sie den 
Mund! 

Tonka: Vor Ihnen, Sie abgeschleckter Seidenpintscher, was? 

Der höllische Gerichtsschreiber und die beiden 
Höllenposten suchen , sich schüttelnd und die Zungen 
bleckend , sie zu erschrecken: Hu, hu, hu! 

Tonka bricht in Lachen aus: Herrgott, sind das Gedärme! I h r 
wollt mir Angst einjagen? Sie machen hu, hu, hu und sehen 
aus wie eine Laus im Pelz. Damit erschreckt man bei uns 
Kaschkinder; Verkriecht euch mit euren Schwänzen! 

Die drei Höllenfunktionäre verkriechen sich beschämt in die 
Schilderhäuschen. 

T o h k a zum Polizisten: Mit so einer Maskerade wollen die an 
mich heran, haha! Geben Sie mir eine Zigarette. 

Der Polizist droht mit dem Gummiknüppel: Ruhe! 

Tonka: Lassen Sie den Beerenzucker stecken! Ich bin dem 
Zuzeln schon längst entwachsen. Stecken Sie mir lieber eine 
Zigarette in den Mund! 

Der himmlische Gerichtsschreiber aufspringend: 
Verrückt geworden? Das Rauchen ist in sämtlichen Räum¬ 
lichkeiten des Jenseits strengstens verboten! Nur den heiligen 
Seelen im Himmel ist das Rauchen gestattet. 

Der Präsident ruhig zu Tonka: Seien Sie endlich still! 

Tonka eingeschüchtert: Te pic! Jetzt habe ich alles verpatzt! 
Jetzt ist’s Essig mit dem Himmel! 

Der Präsident in den Akten des Natscheradetz blätternd: 
Mungo Natscheradetz, was haben Sie zu Ihrer Verteidigung 
vorzubringen? 

Natscheradetz: Schemajisroel! Zu meiner Verteidigung? 
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„Verteidigung“ ist sehr gut! Hätte ich gewußt, daß ich hier 
eine Verteidigung brauch, so hätt ich mir den Doktor Bendie- 
ner mitgenommen, soll ich so leben und gesund sein! Ich bitte 
Sie, Herr Himmelspräsident, lesen Sie sich da meine Todesan¬ 
zeige durch, erscheint morgen im „Prager Tagblatt“ und in 
der „Tribuna“. Er liest mit bewegter Stimme: „Tief betrübt 
geben wir Nachricht von dem Hinscheiden des hochverehrten 
HerrnMungoNatscheradetz“ — des hochverehrten - das bin 
ich, bitte! - „Seniorchefs des bestrenommierten Cafe Me- 
lantrich, Pragl, Melantrichovä 8 .. 

T o n k a : Das alte DreckbeiseL 

Natscheradetz zuTonka: Ihnen gesagt, hineingelassen zu 
werden zu dürfen. Weiterlesend: „Melantrichovä 8, von neun 
Uhr abends an Konzert einer Damenkapelle.. 

Tonka: Konzert! Auf einer zerbrochenen Mandoline haben 
sie gezupft, als ob sie Läuse knicken würden! 

Natscheradetz zu Tonka: Was Sie schon von Kammermu¬ 
sik verstehen! Weiterlesend: „Ein Mann von hochprima 
Charakter“ - bitte, das steht da! - 

Der Präsident nimmt das Papier und gibt es dem höllischen 
Gerichtsschreiber: Schmeißen Sie das in die Hölle! 

Der höllische Gerichtsschreiber nimmt die Todesan¬ 
zeige und wirft sie ins Höllentor , aus dem es rot aufleuchtet: 
Ein Stück Papier für besondere Zwecke. 

Natscheradetz: Meine teure Todesanzeige! Fünfhundert 
Katsche! 

Der Präsident: Dafür haben Sie die Hölle umsonst! 

Die Höllenposten packen den zeternden Mungo Natschera¬ 
detz und jagen ihn mit Fußtritten in die Hölle , aus der wieder 
der rote Lichtschein hereinfällt . 

Natscheradetz in der Hölle: Ah, Mandelik und Sinaiberger 
und Roubitschek, ihr seids auch schon'da? 

Der Präsident liest: Antonie Havlovä! 

Tonka: No endlich! Um was geht’s? 

Der Präsident zum Polizisten: Die Akten! 


Der himmlische und der höllische Gerichtsschreiber, die bei¬ 
den Doppelposten und der Polizist schleppen Akten herbei 
und legen sie auf den Tisch . 
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Der Präsident die Titel der Aktenstöße lesend: „Geheim¬ 
prostitution“, „Schwere körperliche Beschädigung“, „öffent¬ 
liche Gewalttätigkeit“, „Ruhestörung“, „Verletzung der 
öffentlichen Sittlichkeit“, „Verunreinigung öffentlicher 
Plätze“. 

Tonka : No, ich dank schön! Diese Schmierereien haben Sie 
hier auch? 

Der Präsident lesend: Antonie Havlovä, Sie sind zweiund- 
dreißigmal polizeilich und drei-, nein, viermal gerichtlich 
vorbestraft. 

Tonka: Immer unschuldig, Herr Kaiserlicher Republikani¬ 
scher Landesgerichtsrat, immer unschuldig, so wahr ich 
lebe! 

Der höllische und der himmlische Gerichts¬ 
schreiber erschrocken: Wer lebt? 

Tonka: Ach, sakra, ich bin ja tot, das hab ich in der Aufregung 
ganz vergessen. 

Der Präsident: Antonie Havlovä... 

Tonka: No jo, so heiß ich. 

Der Präsident: Sie haben auch noch einen anderen Namen? 
Einen Spitznamen? 

Tonka: Den hat doch jede von uns. 

Der Präsident: Und wie nennt man Sie? 

Tonka zögernd: Mich - nennen sie - die Tonka Sibenice. 

Der Präsident schiebt die Akten fort: Und wie kommen Sie 
zu diesem Namen? 

Tonka ausbrechend: Das geht Sie einen großen Schmarrn an! 
Das sind meine ureigensten Privatangelegenheiten. Das 
kommt in keinem Akt vor, und da hat sich keiner hineinzumi¬ 
schen! Das wäre ja noch schöner, daß jeder in meine privaten 
Sachen seine Nase hineinstecken könnte. Oho, da sind Sie 
kurz auf mich! Darüber gebe ich keine Auskunft, und wenn 
es Ihnen nicht paßt, so können Sie mich gleich dort durch 
x dieses schwarze Pimperl in die Hölle schmeißen lassen und mir 
einheizen, daß mir das Terpentin aus den Augen rinnt. Aber 
sekkieren laß ich mich nicht. Da können Sie lange lauern! 
Kujonieren kann man mich nicht, das hat nicht einmal der 
Kommissär Draschner fertiggebracht. Über meine Privatsa¬ 
chen rede ich nicht, und wenn Sie mich auseinanderreißen! 
Und basta fidli! 
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Der Präsident sie fest ansehend: Aber Sie haben ja auch bei 
Lebzeiten manchmal diese Geschichte erzählt. 

T o n k a ruhiger: Das ist ganz etwas anderes! Wenn mir jemand 
beim Halänek fünf Gläschen Allasch gezahlt hat, so hab ich 
ihm dafür die Geschichte zum besten gegeben. Das war die 
Taxe. Aber zwingen laß ich mich nicht! 

Der Präsident lächelnd: Allasch haben wir zwar nicht, aber 
ein Glas Äther können Sie bekommen. Er gibt ein Zeichen , 
worauf sich aus den Wolken eine Flasche niedersenkt. 

Tonka: Schau, schau, die himmlischen Heerscharen gießen 
sich auch manchmal eins in die Trompete. 

Der Präsident: Ich nicht. 

Der himmlische Gerichtsschreiber entrüstet: Ich 
gewiß nicht! 

Der höllische Gerichtsschreiber: Jetzt bleibt’s also 
auf mir kleben, wie immer! Jetzt sind wir die Alkoholiker! 

Der Präsident: Geben Sie ihr ein Glas. 

Tonka: Ach, wozu ein Stamprdel? Ich könnte es mit herunter¬ 
schlucken. Glauben Sie mir, am besten trinkt sich’s von der 
Quelle. Sie trinkt aus der Flasche . 

Präsident, der höllische und der himmlische 
Gerichtsschreiber nacheinander: Genug, genug, ge- 
nUg! 

Tonka setzt ab und läßt die Flasche baumeln: Dank schön! 
Ganz gut schmeckt das! Ich habe das nie getrunken. Beim 
Halänek gibt’s keinen Äther. Kriegt man das in der Hölle 
auch? 

Der Präsident: Nein, nein; aber erzählen Sie jetzt! 

Tonka: Also, hoher heiliger Gerichtshof! Das ist schon eine 
alte Weste, das ist schon gar nicht mehr wahr. Das war im 
Jahre achtzehnhundertzweiundneunzig, am zwölften August 
war das. 

Der Präsident: Da sind es heute dreißig Jahre. 

Tonka erstaunt: Meiner Seel, auf den Tag dreißig Jahre. No 
und? Mißtrauisch: Hab ich mich nicht auf Erden genug damit 
geärgert? Wollen Sie mir hier oben auch noch aus dieser 
Geschichte einen Vorwurf machen? Wollen Sie mir hier auch 
aus der Sache einen Strick drehen? Was wollen Sie denn von 
mir? 

Der Präsident: Erzählen Sie nur ruhig. 
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T o n k a: Also, ich war damals im Salon Koutsky angestellt, ein 
sehr feines Lokal. 

Der Präsident: Ja, das öffentliche Haus in der Plattnergasse, 
Ecke Saazergäßchen. 

Tonka: Da schau her, Sie kennen das? Haben Sie vielleicht 
auch dort verkehrt? 

Alle lachen. 

Der Präsident sich streng umsehend: Ruhe! 

Tonka: Sagen Sie auf Ehre und Gewissen, Herr Präsident, was 
war das für ein Geschäft, no, was für eins? 

Alle lachen . 

Der Präsident verlegen hüstelnd: Na ja... hm... ein 
ganz... 

Tonka: No, sehen Sie, es war ein sehr, ein nobles Etablisse¬ 
ment. Die feinsten Gäste haben bei uns verkehrt. Das werden 
Sie mir doch bestätigen! 

Alle lachen . 

Der Präsident: Ruhe. Zu Tonka: Erzählen Sie weiter! 

Tonka: Also ich war damals bei Koutsky in der Plattnergasse. 
Ich war die schönste von den Damen. 

Der himmlische Gerichtsschreiber hüstelt . 

Tonka: Husten Sie nicht, daß Sie nicht ersticken! Wenn ich 
sage, ich war die schönste von den Damen, so können Sie mir 
das glauben. Heute bin ich ja ein alter Schlampen. Was hätte 
ich also davon, mich damit zu rühmen, nicht? Aber damals 
war ich die „blaue Tonka“. Ich habe nämlich schöne blaue 
Augen gehabt und bin immer in einem blauen atlassenen 
Empirekleid herumgegangen, mit ä-jour-Striimpfen und Lack¬ 
schuhen. Wenn ich in den Salon hinuntergekommen bin, 
haben immer schon fünf bis sechs feine Gäste auf mich gewar¬ 
tet, und um vier Uhr früh, bevor Feierabend gemacht worden 
ist, haben sie sich vor meinem Zimmer angestellt wie zur 
Polonaise, ganze Fronten, jawohl. So eine Stramanda war ich. 
Alle Damen - Sie wissen, die Kolleginnen - haben‘mich 
beneidet. 

Der Präsident: Na, und was war am zwölften August 
achtzehnhundertzweiundneunzig? 
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To n k a: Ja, also am zwölften August sitzen wir, alle Damen, 
in der Küche beim Nachtmahl, da kommt der Detektivinspek¬ 
tor Lederer mit einem Bachar vom Strafgericht, so einem 
Gefängniswärter, wissen Sie, und tuschelt mit der Frau 
Koutsky. Wir haben gehört, wie die Alte sich aufregt, und der 
Lederer sagt, er hat genug davon, von einem Puff ins andere 
zu laufen, und wenn die Koutsky Schwierigkeiten macht, so 
wird ihr nächstens die Polizei auch Schwierigkeiten machen. 
Natürlich hat die Alte sich mit der Polizei nichts anfangen 
wollen, no und da kommt sie mit dem Lederer zu uns nach 
hinten, und er fragt, ob eine von uns Damen nicht ins Strafge¬ 
richt gehen möcht, zum Ferdinand Prokupek. Frau Koutsky 
hat gesagt, sie gibt der Betreffenden noch zehn Gulden extra. 
Natürlich hat sich keine gemeldet. 

Der Präsident: Es hat sich ja doch eine gemeldet. 

T o n k a : Nein, hoher heiliger Gerichtshof, es hat sich keine 
gemeldet. Ganz Prag hat ja gewußt, daß der Prokupek morgen 
gehängt wird, weil er drei Mädel erwürgt hat. Eine bei Brand¬ 
eis, eine bei Krc, und die restliche hat er ins Wäldchen bei 
Hodkovicka gelockt. Alle drei hat er sie erwürgt, und dann 
hat er die Leichen verstümmelt! Ein scheußlicher Kerl! Und 
so hat er auch auf dem Bild ausgesehen, das von ihm im 
„Prazsky Ilustrovany Kuryr“ war - ein alter Strolch mit 
zerfressenem Gesicht, das Kotzen ist einem angegangen, wenn 
man nur die Photographie angeschaut hat, pfui Teufel. Sie 
nimmt die Flasche . Sie gestatten schon! Trinkt. Der Lederer, 
der Detektivinspektor, hat eine Dame gebraucht, die zum 
Prokupek auf den Karlsplatz geht, weil der sich gewünscht 
hat, ein Mädchen bei sich zu haben, und wenn einer hingrich- 
tet wird, muß ihm sein letzter Wunsch nämlich erfüllt werden. 

Der himmlische Gerichtsschreiber devot zum Präsi¬ 
denten: Herr Präsident wissen: das alte scortum scorto. 

Tonka: Was ist los? 

Der Präsident: Das ist aus dem Römischen Recht. 

Tonka: Das muß eine schöne Schweinerei sein. Bei uns gilt 
das nicht. Es hat sich also keine gemeldet. 

Der Präsident: Es hat sich doch eine gemeldet. 

Tonka: Nein, hoher heiliger Gerichtshof, das muß ich doch 
besser wisset!, es hat sich keine gemeldet. Nicht einmal die 
Ludmilla wollte gehen, „nicht einmal für tausend Gulden“, 
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hat sie gesagt. Und sie war doch die mieseste von uns. Das 
werden Sie ja noch wissen. 

Der Präsident: Weiter, weiter! 

T o n k a : Weil also keine von den Damen zum Prokupek gehen 
wollte, so hat die Frau Koutsky zur Olga Petrikovä gesagt, 
sie soll sich anziehen und mit dem Bachar ins Strafgericht 
gehen. Die Olga Petrikovä, müssen Sie wissen, war damals nur 
Bedienerin bei uns, dreiviertel Jahre vorher war sie noch Dame 
gewesen, aber dann ist sie krank geworden, und wie sie vom 
Janovsky zurückgekommen ist, hat sie so alt und häßlich aus¬ 
gesehen, daß man sie unmöglich in den Salon lassen konnte. 
So eingefallene fleckige Wangen hat sie gehabt und rote 
Augen, die Haare fielen ihr aus, und immerfort war sie heiser. 
Furchtbar! Sie trinkt. Die Koutsky wollte sie ja nicht mehr 
aufnehmen, aber weil sie so geheult hat, die Olga, daß sie sich 
umbringen wird, hat man sie auf dem Sofa im Doktorzimmer 
schlafen lassen und hat ihr das Essen gegeben. Dafür hat sie 
eben aufräumen müssen und hat nicht mehr Olga geheißen, 
sondern Frau Petrikovä. Weil nun keine von uns hat zum 
Prokupek gehen wollen, hatte die Olga mitgehen sollen. Da 
hat sie die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen und 
hat aufgeschrien, aufgeschrien ohne Stimme. Lieber schmeißt 
sie sich in die Moldau, hat sie gesagt und hat gezittert wie 
Sulz... Da fällt mir plötzlich ein zu sagen: „Ich gehe zum 
Prokupek...“ 

Der Präsident interessiert: So, so! 

Tonka: No also, dann bin ich mit dem Gefängniswächter 
losgezogen bis unter den Karlsturm. Damals war ich zum 
erstenmal dort. Im Aufnahmebüro waren ein paar Aufseher, 
die haben so blöd gemeckert: „Gute Unterhaltung wünschen 
wir Ihnen, Fräulein“, und dann haben sie mich abgetätschelt, 
ob ich nicht ein Messer oder einen Strick für den Prokupek 
mitbringe - sie haben Angst gehabt, daß ich ihnen die schöne 
Hinrichtung verderben könnte. Und ein junger Aufseher hat 
ganz traurig zu mir gesagt: „So ein hübsches Mädchen, schä¬ 
men Sie sich nicht?..Er hat eben auch geglaubt, ich mache 
es wegen der paar Gulden - ich hab ihn aber nicht aufgeklärt, 
ich hab mir gedacht, für mich und hinter mich, was ist mir 
in das, was er glaubt! No, und dann haben sie mich in die Zelle 
von diesem Prokupek geführt. Sein Bild hab ich schon aus dem 
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Kuryr gekannt, das hab ich Ihnen, glaub ich, schon erzählt. 
Aber er war noch viel ähnlicher als auf der Photographie. Er 
hat eine so schmierige Zuchthauskluft angehabt und lauter 
Stoppeln und Wimmerin im Gesicht. Sie macht einen langen 
Zug aus der Flasche . Wie ich ihn gesehen hab, hab ich mir 
gedacht, wenn ich nur schon wieder draußen wäre! Aber ich 
hab mir nichts anmerken lassen; wenn ich schon einmal da 
bin, soll er sich auch mit mir freuen. Ich weiß, was ich meinem 
Beruf schuldig bin. Ich hab ihm also gleich gesagt: „Ihr Bild 
habe ich schon im Kuryr gesehen, hat mir gleich gefallen, 
deshalb bin ich gekommen.“ Da hat er etwas ganz Ordinäres 
zu mir gesagt, ich soll ihn am... 

Der Präsident sie abwehrend unterbrechend: ... am Buckel 
steigen... 

T o n k a: O nein, noch viel gemeiner, Sie verstehen schon, 
hoher Gerichtshof, ich brauch mich hoffentlich darüber nicht 
zu verbreitern, das wäre mir peinlich. Nach einer halben 
Stunde sagt er zu mir: „Jetzt kannst du gehen.“ Ich war sehr 
froh, ich hab ja so eine Angst gehabt, er wird mich vielleicht 
auch erwürgen wie die drei Mädeln, aber wie ich ihm die Hand 
geben will, hat er mir plötzlich leid getan. Ich hab mir gedacht, 
morgen holt ihn der Wohlschläger... 

Der himmlische Gerichtsschreiber zum Präsidenten: 
Hoc est nomen carnificis pragensis. 

Tonka; O nein, nicht deshalb, da irren Sie sich sehr. Dafür 
habe ich ganz andere Gäste gehabt. Die waren ein bisserl 
fescher und tausendmal besser gestellt! Aber er hat mir wirk¬ 
lich leid getan, und da hab ich zu ihm gesagt: „Ich möchtgern 
noch ein bißchen bleiben.“ Da hat er w^der so etwas ge¬ 
brummt wie vorher, Sie wissen schon... 

Der Präsident: Ja, ja, Sie brauchen es nicht zu wiederholen. 

Tonka: Nein, nein, ich sage es ja nicht, ich erwähne nur, daß 
er wieder so etwas Unfeines gesprochen hat. Aber es hat ihn 
doch sehr gefreut, das hab ich schon gemerkt. No, und um 
zwei Uhr nachts bin ich dann nach Hause gerannt und bin 
gleich auf mein Zimmer gegangen und wollte mich schlafen 
legen. Da sehe ich, daß mir meine Kolleginnen, die Damen, 
diese Schweine, einen Galgen aus Pappendeckel auf den 
Nachttisch gestellt haben. Mit so etwas macht man doch keine 
Witze, hoher Gerichtshof, nicht wahr? Ich habe das zerrissen 
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und mich schlafen gelegt. Wie ich am Nachmittag zum Früh¬ 
stück hinunterkomme, haben schon alle die Hinrichtung in 
der Zeitung gelesen und haben mich gefrozzelt: „Die ist stolz 
geworden, weil ihr Schamster erhöht worden ist!“ - „Im 
letzten Augenblick hättest du bei ihm bleiben sollen, wenn 
einer hochgezogen wird, so..- „Du, das ist ein schüchter¬ 
ner Mensch gewesen, der Prokupek, er hat sich ziehen lassen!“ 
- „Du wirst, hör ich, ins Seilergäßchen übersiedeln, aus 
Pietät!“ - „Mach dir nichts draus, nicht jeder kann in der Luft 
reiten!“ - „Schlepp uns nur keinen kleinen Prokupek ins 
Haus, sonst erwürgt er uns noch alle...“ - je mehr ich mich 
geärgert habe, desto mehr haben mich die Ludern gefrozzelt. 
Wütend bin ich auf mein Zimmer gelaufen. Wie ich abends 
in den Salon hinunterkomme in meinem blauen Empire, was 
mir so gut gepaßt hat, Sie erinnern sich doch noch...? 

Der Präsident: Ja, ja. 

Tonka: ...haben die Dreckschleudern wieder zu frozzeln 
angefangen. „Tonka Sibenice!“ und so. Und denken Sie, 
diese Gemeinheit! Den Gästen haben sie’s auch erzählt. Das 
ist doch unlauterer Wettbewerb! Meine Freier haben mich 
nicht einmal angeschaut. Weinend: Um ein Uhr ist der blonde 
Mirko gekommen, der war schon dreiviertel Jahre mein 
Geliebter, ich hab den Lausbuben, den elenden, so schrecklich 
gern gehabt, nie mehr werde ich einen so gern haben - ein 
feiner Junge, er war immer so nobel angezogen, Sie werden 
sich ja noch an ihn erinnern, Herr Gerichtshof, er ist immer 
am Mitteltisch gesessen, mit gelben Handschuhen und einer 
gelben Seidenkrawatte, ein sehr vornehmer Mensch! - Also, 
ich will mich zu ihm setzen, da schreit er durchs ganze Lokal, 
daß es alle hören: „Bevor der Wohlschläger zu mir kommt, 
laß ich dich schon rufen!“ ln Schluchzen ausbrechend: 
Und dann ist er mit der polnischen Wanda aufs Zimmer ge¬ 
gangen. Das hätte er mir nicht antun sollen, das nicht, das 
nicht! 

Der Präsident: Beruhigen Sie sich, Tonka, erzählen Sie nur 
weiter. 

Tonka: Am nächsten Tag bin ich aus der Plattnergasse wegge¬ 
laufen. Am Klarov haben sie mich aufgenommen, bei der 
„Blauen Nudel“. 

Der Präsident: Blaue Nudel? 
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T o n k a : Das werden Sie nicht kennen, das ist ein ganz kleines 
Puff gegenüber vom Blindeninstitut. 

Der höllische Gerichtsschreiber: Aber ich kenne es. 

T o n k a : Ja, S i e werden es kennen. Ach Gott, das war mit 
Koutsky gar nicht zu vergleichen! Da hab ich kein blaues 
Empire gehabt, keine durchbrochenen Strümpfe und keine 
Lackschuhe. Und was mir am meisten gefehlt hat - wissen 
Sie, was mir am meisten gefehlt hat? 

Der Präsident: Na, was denn? 

To n k a: Das Grammophon. Sie erinnern sich doch noch an das 
große Grammophon bei Koutsky? 

Der Präsident: Ja, ja. 

T o n k a: Da hab ich so gerne getanzt, wenn es gespielt hat: 

Du bist meine Racajda, 

Racajdicka, racajda ... 

Alle singen mit den gleichen Bewegungen , während die 
Wolken zu schaukeln beginnen. 

Du bist meine Racajda, 

Raca... 

Der Präsident sich besinnend: Pst! Ruhe! Alle sind still , der 
Präsident sieht die Beisitzer und Wachtposten strafend an. 
Skandal! Zu Tonka: Weiter! 

T o n k a fängt wieder zu singen an: 

Racajdicka, racajda... 

Der Präsident: Ruhe! Sind Sie verrückt geworden? 

Tonka: Aber Sie haben doch gesagt: „Weiter!“ 

Der Präsident: Weiter erzählen sollen Sie! 

Tonka: Ach so! Ja, also das Grammophon hat mir, wie gesagt, 
sehr gefehlt. Nein, Koutsky und „Blaue Nudel“, das war wie 
Tag und Nacht, hoher Gerichtshof. Den Unterschied sollen 
Sie Orgel spielen können! Ich war aber nur drei Nächte da; 
in der dritten Nacht ist ein Gast gekommen, der mich von 
Koutsky her gekannt hat, und der Kren hat die ganze Ge¬ 
schichte gleich ausgequatscht. Die Damen haben sowieso 
einen Rotzneid auf mich gehabt, weil ich eine Neue war und 
den schönsten Körper gehabt hab, gleich hat’s wieder gehei¬ 
ßen: „Tonka Sibenice!“ Das war ein richtiges Fressen für die: 
„Tonka Sibenice“! Unter solchen Umständen ist es schwer, 
in einem Lokal zu arbeiten, das müssen Sie ja einsehen! Da 
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bin ich wieder von der „Blauen Nudel“ weg und auf die Straße 
gegangen. Ja, ja, was ist mir denn anderes übriggeblieben als 
der Strich? Dreißig Jahre lang bin ich so gegangen. Keine 
Müdigkeit vorschützen! Und ich habe auch Gott sei Dank 
jeden Abend wenigstens einen Freier gefunden. 

Der himmlische Gerichtsschreiber ironisch: Nulla 
dies sine linea. 

Tonka: Was heißt das schon wieder? 

Der Präsident: Das heißt: Kein Tag ohne Strich. 

Tonka: Aber wirklich! Zuerst bin ich auf der Walstatt gegan¬ 
gen, dann bin ich in der Zeltnergasse bis zum Pulverturm 
gegangen, zehn Jahre lang. No, und dann war ich Ecke 
Graben- und Wenzelsplatz. Vor ein paar Wochen hat mir 
mein Pasak so einen Pelzmantel versprochen, - Geste - da¬ 
mit ich auch in der Ferdinandstraße und in den nobeln Kaf¬ 
feehäusern verkehren kann. Gerührt: Aber das hab ich nicht 
mehr erlebt. Ist denn das ein Wunder! Die Straße ist das 
Furchtbarste, was es gibt. Was man von der Polizei ausstehen 
muß und von der Quartierfrau! Jeden Tag schikaniert sie 
einen mit etwas anderem, und jeden Tag schraubt sie den Zins 
in die Höhe. Und alles muß man sich gefallen lassen, alles 
allein besorgen, bei Tag, wo man doch schlafen soll. Und 
wenn man was einkaufen geht, einen Hut oder eine Bluse oder 
pikante Wäsche - man kann doch nicht in Flanell herumlaiv 
fen! -, dann begaunern einen die Verkäufer. Jeder glaubt, 
unsereiner muß gewürzt werden. Und w.oher kommt das? 
Unser ganzer schlechter Ruf? 

Der Präsident: Na, woher glauben Sie? 

Tonka: Das kann ich Ihnen genau sagen! Das kommt nur von 
den Fräuleins auf der Promenade, von diesen Flitscherln. Das 
sind solche Rotznasen, die nichts gelernt haben und nichts 
können und die glauben, wenn sie einmal auf den Flam gehen, 
dann sind sie schon Huren. Ein Dreck sind sie! Und sehen Sie, 
die halten sich nicht sauber, gehen zu keiner Kontrolle, und 
von ihnen kommen dann die ganzen Krankheiten. Aber diese 
Flundern haben gerade die meisten Kundschaften. Und wir 
müssen stundenlang strichen, bis wir einen Freier erwischen. 
In der Nässe, in der Kälte - nein, es ist schrecklich, auf den 
Strich gehen zu müssen. Das ist nicht wie im Salon, wo sie 
einem alles besorgt haben und wo man von vorne und hinten 
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bedient worden ist. Ach, das Puff ist das Schönste, was es gibt! 
Sie seufzt . Na, das ist gewesen! Wenigstens hat mich am Strich 
niemand gekannt, und das mit der „Tonka Sibenice“ hat 
aufgehört. 

Der Präsident in den Akten stöbernd: Für immer aufge¬ 
hört? 

Tonka: Nein, nicht für immer. Die Menschen sind doch so 
schlecht! Sie trinkt. Einmal sitzen wir bei der Starä Pani, wo 
man frühmorgens die beste Kuttelflecksuppe bekommen hat 
- der Löffel ist direkt darin gestanden, so dick war sie. Ich 
war mit einem besoffenen Balik da, mit dem ich mich schon 
den ganzen Abend herumgeschleppt habe und den ich noch 
kriegen wollte. Ein paar Flundern waren auch noch da, die 
noch nichts gefunden hatten, und bei denen am Tisch war die 
Stotterbetka, die mich noch von der „Blauen Nudel“ gekannt 
hat. Das Aas hat ganz genau gewußt, daß ich schon stunden¬ 
lang mit dem Wurzen herumgetschundert bin, und macht 
trotzdem verliebte Augen auf ihn und fängt an mit ihm zu 
sprechen. No, ich laß mich doch nicht aus einem Geschäft 
herausschieben! Ich hab sie aufs Klosett hinausgerufen und 
hab ihr gesagt: „Das kannst du doch nicht machen.“ Da sagte 
sie: „Geh in den Hain, der Erdäpfelbauer interessiert mich ja 
gar nicht.“ Kaum haben wir uns wieder ins Lokal gesetzt, hat 
das Theater wieder angefangen. Nun wollte der Kren wirklich 
mit ihr anbandeln, da hab ich ihr aber meine Meinung gesagt: 
„Wenn die Komödie nicht bald aufhört, du Kanal du, so hau 
ich dir den Sessel ums Maul, daß dir die Zähne in Doppelrei¬ 
hen aus dem Hintern marschieren, du Drecksau!“ Kaum hab 
ich das gesagt, denken Sie sich, ist die Person schon ordinär 
geworden! „Geh doch zu deinen Kundschaften ins Strafge¬ 
richt, geh doch zu deinen Mördern!“ Und wie nun die anderen 
gefragt haben, was denn das heißen soll, wieso sie das sagen 
kann, da brüllt dieses schlampige Mistviech: „Das ist ja die 
Tonka Sibenice, wenn einer gehängt wird, so wird sie von der 
Polizei zu ihm geführt, damit er noch eine Freude hat.“ Alle 
haben gelacht, aber mir ist ganz schwarz vor den Augen 
geworden, so eine Wut hab ich gekriegt. Ich bin aufgesprun¬ 
gen und hab sie vier- oder fünfmal - auf geregt auf den Tisch 
trommelnd , daß die Akten auf die Erde fallen - auf ihre 
Kokosnuß geschlagen, daß ihr gleich die Marmelade aus der 
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Nase herausgekommen ist. Dann habe ich sie unter die Beine 
genommen und so hingehauen, daß die Rettungsstation sie hat 
abholen müssen. Das können Sie ja - auf die Erde zeigend, 
wo die Akten liegen - ganz leicht in den Akten finden. Seit 
der Zeit macht die Stotterbetka einen großen Bogen, wenn sie 
mich sieht. Aber die Sache hat sich gleich herumgesprochen. 
Zuletzt war’s mir auch schon ganz fuk, und wenn mir einer 
beim Halänek fünf Gläser Allasch zahlt - das ist die Taxe, 
wissen Sie -, so kann er die ganze Geschichte von mir erzählt 
kriegen, wie ich beim Prokupek in der Zelle war mit allen 
Einzelheiten. Vertraulich: Auch wie er mich... 

DerPräsidentsfe unterbrechend: Antonie Havlovä, wollen 
Sie mir noch eine Frage beantworten? 

Tonka: Aber warum nicht? Meinetwegen zehn. Sie sind ein 
so freundlicher, gemütlicher alter Paprika! Fragen Sie nur 
ruhig, was Sie interessiert! 

Der Präsident: Antonie Havlovä, warum sind Sie denn 
damals zu dem Mörder Ferdinand Prokupek gegangen? 

Tonka nachdenkend: Das weiß ich eigentlich selber nicht. 

Der Präsident erhebt sich und läutet. 

Es wird dunkel, nur ein transparenter Schlüssel leuchtet, 
Orgelklang und Glockengetön . 



III 


IM PARADIES 


Da es hell wird, sind die Eingänge mit den Schilderhäuschen 

sowie die Teufel verschwunden, man sieht im Hintergrund ei¬ 
nige runde Tische mit typischem Bordellinventar, Dirnen und 
Gäste. Wolken schweben darüber. 

T o n k a verjüngt, im blauen Empirekleidy mit großen gefieder¬ 
ten Flügeln } klatscht in die Hände: Ach fein, da bin ich ja 
wieder bei der Frau Koutsky. 

Die Gäste: Ah, die blaue Tonka! 

Frau Koutsky dekolletierty sehr geschminkt: Willst du eine 
Zigarette? 

Tonka sich eine anzündend: Ach, ist das schön hier! 

Der blonde Mirko am Mitteltisch, knallgelbe Handschuhe , 
knallgelbe Krawatte ; Na, mein Goldmädel, bist du wieder da? 

Tonka: Der blonde Mirko! Ich bin so glücklich! 

Der himmlische Gerichtsschreiber zum Präsidenten: 
Da haben Herr Präsident Ihrem Grundsatz wieder Ehre ge¬ 
macht: jedem Menschen sein eigenes Himmelreich! Den 
Geschmack dieser Person haben Herr Präsident jedenfalls 
tadellos getroffen. 

Der Präsident freudig: Sie glauben? 

Der himmlische Gerichtsschreiber: Na selbstver¬ 
ständlich! Herr Präsident sind geradezu - unfehlbar. 

Der Präsident zu Tonka: Bist du wirklich glücklich? 

Tonka: So glücklich! 

Der Präsident: Hast du noch einen Wunsch, Tonka? 

Tonka: Ja. Ich möcht so gern das Grammophon wieder hören. 
Der Präsident gibt ein Zeichen, das Grammophon beginnt das 
Lied „Racajda“ zu spielen. Tonka, die Zigarette im Mund, 
lauscht verzückt, dann packt sie den blonden Mirko und tanzt 
mit ihm einen Schlapäk . 
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DIE REISE UM EUROPA 
IN 365 TAGEN 


Eine groteske Begebenheit 
in fünfzehn Bildern 


Geschrieben mit Jaroslav Hasek 



PERSONEN 


Direktor des Verkehrsinstituts 

Sekretärin 

Stenotypistin 

Koumes, Berichterstatter der Zeitung „Der Schwung“ 

Rampa, Gastwirt „Zum Goldenen Schiff“ in Prag-Holesovice 
Struha, Kapitän des Dampfers „Lanna 8“ 

Frau Struha, seine Frau 

Mikuläsek, Heizer des Dampfers „Lanna 8“ 

Vanek, Schleusenwächter 

Eine fromme Greisin aus Melnik 

Hans, Vorstand der sächsischen Grenz-Finanzwache 

Eine böhmische Wirtin in Hamburg 

Ratzucha, Konsulatsbediensteter in Hamburg 

Frieda I im Gasthaus „Zur billigen 

Jette I Windsbraut in Hamburg 

Kapitän Hommel, Wirt 

Kapellmeister Sandor, Geigerkönig 

Matrose Hein 

Matrose Thiess 

Ives, bretonischer Matrose des französischen Dampfers 
„Toulon“ 

Pieter van Kerchnave, Oberst der Festungsartillerie und Kom¬ 
mandant der holländischen Festung ten Helder 
Unteroffizier der holländischen Festung ten Helder 

Fußballspieler von AC „Sparta“ 

Pülchingers Luftzirkus“ im Wiener 


Landa 

Kaifas 


Pülchinger, Inhaber von 
Prater 

Pusterer, Kapellmeister im Wiener Prater 
Musikanten, Praterbesucher und Soldaten. 



1. Bild 


DIE DIREKTION DES VERKEHRSINSTITUTS 
ENTSCHEIDET 


In der Direktion des Verkehrsinstituts. Sekretärin wühlt in 
den Schriftstücken. Stenotypistin ißt Bonbons. 

Berichterstatter Koumes tritt ein: Habe die Ehre. Der 
Herr Direktor noch nicht zurückgekommen? 

Stenotypistin: Er steckt wohl irgendwo im Fahrstuhl. 
Gestern ist er drei Stunden im Fahrstuhl steckengeblieben, 
zwischen dem dritten und vierten Stock, zwischen dem Einrei¬ 
chungsprotokoll und der Expedition. 

Sekretärin streng zur Stenotypistin: Quatschen Sie nicht, 
Fräulein, schreiben Sie das, was Sie auf der Maschine getippt 
haben, stenographisch ab, damit wir etwas im Diktatbuch 
haben. Zu Koumes: Sie wünschen? 

Koumes: Ich habe etwas Wichtiges mit dem Herrn Direktor 
zu besprechen. 

Sekretärin: Könnte ich erfahren, um was es sich handelt? 

Koumes: Erlauben Sie, Fräulein, das ist eine außerordentlich 

heikle und vertrauliche Angelegenheit. 

Stenotypistin zur Sekretärin: Lieben Sie heikle Geschich¬ 
ten? 

Direktor tritt ein , ohne den Berichterstatter zu beachten. Zur 
Sekretärin: Fräulein Sekretärin, wir haben vom Verwaltungs¬ 
rat unseres Verkehrsinstituts einen mächtigen Rüffel bekom¬ 
men. Wir hätten bereits vor einem Monat den Schleppdamp¬ 
fer „Lanna 8“ von der Prager Vorstadt Holesovice nach 
Bratislava schicken sollen, und ich habe mich erst heute daran 
erinnert, als mich der Fahrstuhl zufällig ins Einreichungs¬ 
protokoll gebracht hat. Denken Sie, dort hat es niemand 
erledigt, es ist dort liegengeblieben. - Bei uns herrscht 
eine schöne Ordnung! Er wirft ihr die mitgebrachten Schrift¬ 
stücke hin. 
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Sekretärin: Ich hatte wirklich keine Ahnung davon. Sie 
wendet sich zur Stenotypistin: Warum haben Sie nicht im 
Einreichungsprotokoll nachgesehen ? 

Stenotypistin: Wenn man mir nichts gegeben hat! 

Sekretärin: Wie lange waren Sie nicht mehr im Einrei¬ 
chungsprotokoll? 

Stenotypistin: Seit ungefähr zwei Monaten. 

Direktor: Das ist wirklich zum Verrücktwerden. Der Damp¬ 
fer sollte schon vor einem Monat in Bratislava sein. Er hätte 
schon längst Floße bis nach Konstantinopel schleppen kön¬ 
nen. Die Exportgesellschaft „Orient“ bombardiert täglich - 
das geht aus den Schriften hervor - unseren Verwaltungsrat. 
Er regt sich auf . Bombardiert die Außenhandelsabteilung. Die 
Idioten vom „Orient“ geben es am Ende in die Zeitung, und 
mit unserer Reputation ist es aus. Er fährt den Berichterstatter 
. an: Und was wünschen Sie? 

Koumes erschrocken: Entschuldigen Sie, daß ich mich vor¬ 
stelle. Ich bin Koumes, Redakteur und Berichterstatter der 
neugegründeten und altbewährten sowie verbreitetsten Ta¬ 
geszeitung „Der Schwung“. Ich habe den Auftrag bekommen, 
mich bei Ihnen nach den Verhältnissen im Verkehrsinstitut 
und nach seiner Tätigkeit zu erkundigen. Ich hoffe, daß Sie 
mir ein kurzes Interview gewähren. 

Direktor: Ich stehe zu Ihren Diensten. Nehmen Sie Platz, 
bitte. Vor allem notieren Sie meinen Namen, hier ist meine 
Visitenkarte. Mein Photo werde ich Ihnen dann geben. 

Koumes: Besten Dank. Nimmt Papier und Bleistift aus der 
Tasche , setzt sich hin. Wollen Sie mir bitte sagen, welches der 
Zweck Ihres Büros ist? 

Direktor: Das ist ganz einfach: Verkehr. Wir sind ein Ver¬ 
kehrsinstitut. Wir befördern Personen - Personenverkehr, 
wir befördern Waren - Warenverkehr, wir befördern Aus¬ 
wanderer, ganze Geschlechter... 

Koumes: So? Notiert: „Geschlechter.“ 

Stenotypistin: Wollen Herr Direktor dieses Aktenstück 
unterschreiben? 

Direktor: Stören Sie mich doch nicht immer mit der Ar¬ 
beit... bei der Arbeit, wollte ich natürlich sagen. Zu Kou¬ 
mes: Bei welchem Verkehr hielten wir eben? 

Koumes: Beim Verkehr der Geschlechter. 


532 



Stenotypistin: Um Gottes willen, wollen Sie das in die 
Zeitung geben, Herr Direktor? 

Direktor: Unsinn, Privatangelegenheiten bleiben Privat- 
angelegenheiten. Zu Koumes: Also, wir regeln den Verkehr. 
Deshalb haben wir Anspruch auf staatliche Subventionen. 
Verstehen Sie? 

Koumes: Ich verstehe, aber es ist mir nicht klar. Ich möchte 
um eines bitten, zum Beispiel... 

Direktor: Zum Beispiel, Herr Redakteur, Sie haben hier ein 
Gespräch über den Dampfer „Lanna 8“ gehört. Das ist ein 
kleiner Schleppdampfer, so eine Kaffeemühle, verstehen Sie? 
Dann ist in Bratislava eine Exportgesellschaft „Orient“, ver¬ 
stehen Sie? Diese Exportgesellschaft „Orient“ besitzt in Bra¬ 
tislava einen neuen Handelshafen, Docks und Lagerräume, 
begreifen Sie das? Sie hat Frachtschiffe und möchte gern 
exportieren, aber sie hat keinen Dampfer, der diese Fracht¬ 
schiffe schleppen könnte, verstehen Sie? Und da wir alle 
Verkehrsmittel in der Hand haben, werden wir ihnen so einen 
Dampfer aus dem Hafen Holesovice schicken, verstehen Sie? 

Koumes: Ich verstehe, ich verstehe schon, aber es ist mir 
allerdings nicht klar. 

Direktor: Ich werde es Ihnen sofort erklären. Es handelt sich 
hier um Schnelligkeit. Sie werden sich sofort davon überzeu¬ 
gen. Fräulein, schreiben Sie! Diktiert: „An den Kapitän 
Struha auf dem Dampfer ,Lanna 8‘, Hafen Holesovice.“ 
Haben Sie das, Fräulein? 

Stenotypistin: Bitte etwas langsamer, ich stenographiere 
nämlich. 

Direktor diktierend: „Das Verkehrsinstitut erteilt Ihnen 
hiermit den Auftrag, unverzüglich und schleunigst den Ihrem 
Befehl unterstellten Dampfer ,Lanna 8‘ nach Bratislava in den 
Handelshafen der Exportgesellschaft,Orient 4 zu bringen.“ Zu 
Koumes: Sehen Sie, so wird’s gemacht. Ich unterschreibe den 
Brief, das Fräulein trägt die Nummer ins Protokoll ein, steckt 
ihn in einen Briefumschlag, dann wird er dem Boten überge¬ 
ben - und schon läuft alles wie geschmiert. Begreifen Sie, 
verstehen Sie? Er unterschreibt den Brief, gibt ihn dem Fräu¬ 
lein, sie trägt die Nummer ein und steckt ihn in einen Um¬ 
schlag. 

Koumes: Ich begreife und verstehe vollständig - hm - hm 
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- aber gestatten Sie, wie bringen Sie den Dampfer nach 
Bratislava? 

Direktor: Das ist die Angelegenheit des Kapitäns Struha. Wir 
haben ihm hiermit einen Befehl erteilt, er wird ihn ausführen. 
Wie er es macht, ist seine Sache. Ich bin der Stratege, meine 
Untergebenen müssen Taktiker sein. Sie müssen doch 
einsehen, daß ich mich um solche Kleinigkeiten nicht küm¬ 
mern kann, wie man einen Dampfer von Holesovice nach 
Bratislava bringt. Kapitän Struha ist dafür verantwortlich. Er 
ist einer unserer besten Kapitäne. Als während des Krieges die 
Gefahr drohte, daß man den Dampfer zu Kriegszwecken 
verwenden könnte, hat er ihn samt Besatzung an der Stelle, 
wo der Botitschbach in die Moldau mündet, versenkt. Verste¬ 
hen Sie seine Schlagfertigkeit, seine geistige Überlegenheit und 
Intelligenz? 

K o u m e s: Ich bin tatsächlich über diesen Seefahrer begeistert. 
Bis jetzt habe ich noch nie Gelegenheit gehabt, einen Hochsee- 
Kapitän kennenzulernen — und ich glaube, wenn ich ihn 
kennenlernen könnte, würde ich über ihn im „Schwung“ in 
der Rubrik „Verschiedenes“ zweiundsiebzig Zeilen schreiben. 
Noch vor kurzem durften wir über einzelne hervorragende 
Persönlichkeiten je achtzig Zeilen schreiben, jetzt ist es aber 
herabgesetzt worden. 

Direktor: Hm, wenn Sie ihn kennenlernen wollen und über 
ihn schreiben, besuchen Sie ihn einfach auf dem Dampfer 
„Lanna 8“ im Prager Hafen. Sie werden den Hafen schon 
finden, fragen Sie nur einen Schutzmann in der Vorstadt 
Holesovice, wo der Hafen ist. Was den Kapitän Struha an¬ 
langt - das ist ein charaktervoller Mensch, er wird Ihnen 
sicherlich mit einer außerordentlichen Bereitwilligkeit ver¬ 
schiedene Einzelheiten über unsere Flotte, über seine Tätigkeit 

- und über alles, was einen rührigen Journalisten interessie¬ 
ren kann - mitteilen, verstehen Sie? Er überreicht ihm einen 
Briefumschlag, 

K o u m e s notiert sich die Adresse: Ich bin Ihnen für Ihre inhalts¬ 
reichen Informationen von Herzen dankbar. Können Sie sich 
die Sensation vorstellen, wenn die Leser der Zeitung „Der 
Schwung“ Nachrichten über die Leistungen des Verkehrs¬ 
instituts lesen werden? Gestatten Sie, befaßt sich Ihr Verkehrs¬ 
institut auch mit der Beförderung von Personen, die auf den 
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Schlachtfeldern ausgegraben werden - von Gefallenen und 
Verschollenen - je nach Wunsch der Hinterbliebenen? Wir 
sind nämlich ein patriotisches Blatt. Auch für Mädchenhandel 
interessieren wir uns sehr. 

Direktor: Wir befördern alles, alles. Unsere Verkehrsmittel 
sind die verschiedensten! Eben vorgestern sind zwei von 
unseren Flugzeugen abgestürzt, und vor einer Woche sind 
zwölf unserer Waggons verbrannt. - Wir stehen in regem 
Verkehr mit dem Ausland. Vor zwei Wochen ist unser Zug 
in Rumänien ausgeraubt worden, zwei Lokomotiven wurden 
uns gestohlen. Begreifen Sie unser Risiko? 

Koumes: Jawohl, ich werde über Ihr Risiko etwa sechzig 
Zeilen schreiben. Es ist ein Arbeitsrisiko auf dem na¬ 
tionalökonomischen Gebiet. Wissen Sie nichts Näheres dar¬ 
über, wann und wie hoch Ihr Institut subventioniert wird? 

Direktor: Im Parlament soll sogar bereits ein Gesetzentwurf, 
betreffend die Verstaatlichung unseres Instituts und seine 
Umwandlung in ein Verkehrs-, Transport- und Exportmini¬ 
sterium, in ein sogenanntes Speditionsministerium, vorliegen. 
Dadurch würden unsere Manipulationen und Agenda unge¬ 
heuer vereinfacht, weil wir dann Titel und Gehalt von Staats¬ 
beamten bekommen. Leider wird, wie ich befürchten muß, die 
ganze Angelegenheit erheblich verzögert werden, denn der 
Herr Sektionschef, der mit der Ausarbeitung des Gesetzent¬ 
wurfes beauftragt wurde, ist soeben in der Nervenklinik an 
den Folgen einer jahrzehntelang vernachlässigten Rachitis 
gestorben. 

Koumes: „Ein Greis an Kinderkrankheit gestorben“ - das 
bringen wir dreispaltig. Ich danke Ihnen, Herr Direktor, für 
die Mitteilung dieses sensationellen Details. 

Das Telefon läutet-, 

Stenotypistin nimmt den Hörer ab: Hallo, hallo. Ja, hier 
ist das Verkehrsinstitut, Sekretariat. Herr Direktor, bitte zum 
Telefon, der Präsident des Verwaltungsrates wünscht Sie zu 
sprechen. 

Direktor zu Koumes: Verzeihen Sie. Nimmt den Hörer. Am 
Telefon, Herr Präsident - wie ich gestern abend nach Hause 
gekommen bin? Gut bin ich nach Hause gekommen — ko¬ 
misch waren die Mädel, nicht, Herr Präsident? Zuerst haben 
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sie sich geziert und dann... Ja, ja, es war zu lustig. Ernst 
aufsetzend: Etwas Amtliches? Ich höre, ich höre. Ich werde 
dem „Orient“ sofort telegrafisch antworten, damit die Kerle 
endlich mit den Beschwerden aufhören! Ich habe alles Nötige 
veranlaßt, damit sie den Dampfer endlich in Bratislava haben 
und der Verwaltungsrat vom „Orient“ vor Ungeduld nicht in 
die Hosen macht. Auf Wiederhören, Herr Präsident. Erhängt 
ab; zu Koumes: Wiederum eine Intervention wegen des 
Dampfers „Lanna 8“. Zur Sekretärin: Schicken Sie, Fräulein, 
sofort folgendes Telegramm ab: „Bratislava, Exportgesell¬ 
schaft ,Orient 4 . Dampfer,Lanna 8 4 mit Volldampf unterwegs. 
Mitteilet Zeit der Übernahme telegrafisch. Zurücksendet 
Kapitän Struha sofort nach Eintreffen.“ Unterschrift: Ver¬ 
kehrsinstitut. Zu Koumes , feierlich: Sehen Sie, so geht es bei 
uns zu. Schnell, genau und präzis. Wenn bei allen Behörden 
eine solche Ordnung herrschte wie bei uns - die Bevölkerung 
könnte sich gratulieren. 

Koumes schreibt: Wenn bei allen Behörden eine solche Ord¬ 
nung herrschen würde wie bei uns - könnte sich die Bevölke¬ 
rung gratulieren. Das Telefon unterbricht ihn. 

Sekretärin hört ab: Herr Direktor, da beschimpft uns schon 
wieder jemand. Herr Vondräk, Kaufmann aus täslav, sagt, 
daß er schon seit drei Wochen auf die Waren wartet. 

Direktor: Soll er uns den Buckel runterrutschen. Wo ist Prag 
und wo liegt Cäslav? 

Koumes: Das ist doch eine ungeheure Entfernung, Herr 
Direktor! 

Direktor zu Koumes: Hier haben Sie meine Photographie. 

Sekretärin: Herr Direktor, Sie wollen den Dampfer auf dem 
Wasserweg schicken? 

Direktor: Natürlich, die Eisenbahn fährt auf dem Schienen¬ 
weg, das Flugzeug auf dem Luftweg - warum sollte ein 
Dampfer nicht auf dem Wasserweg fahren? 

Sekretärin: Verzeihen Sie, Herr Direktor, es gibt doch kei¬ 
nen Wasserweg zwischen Moldau und Donau. 

Direktor: Wo ein Wille ist, ist auch ein Wasserweg. 


Vorhang. 
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2. Bild 


ABSCHIEDSTRUNK IN EINEM HOLESOVICER 
GASTHAUS 


Das Gasthaus >y Zum Goldenen Schiff “ in Prag - Holesovice. 
Vo« c/er Decke hängt ein Schiffchen , «« Spielzeug , herab. 
Gastwirt Rampa lacht. Heizer Mikuldsek sitzt am Tisch, be¬ 
trunken. 

Rampa tritt näher an Mikuldsek heran: Haha, Herr Mi- 
kuläsek - heutzutage ist es schwer, auf Kredit einzuschenken 

- und von manchem Gast ist das eine Gaunerei - da habe 
ich hier, haha — auch einen gehabt — haha - der hat aber 
geweint - haha - als ihn die Schutzleute abführten und hat 
nur ein kleines Bier auf Kredit getrunken — hahaha. 

Mikuldsek: Aber Herr Rampa, um Gottes willen, ich bitt Sie 

- was für Reden führen Sie da? Bin ich Ihnen schon ein¬ 
mal etwas schuldig geblieben - und habe es nicht bezahlt? 
Nie bin ich Ihnen schon etwas schuldig geblieben und habe 
es nicht bezahlt. Und ich verkehre bei Ihnen schon seit zehn 
Jahren, seit wir mit dem Dampfer „Lanna8“ in Holesovice 
liegen. Hab ich mich schon einmal bei Ihnen besoffen wie ein 
Schwein? Niemals hab ich mich bei Ihnen besoffen wie ein 
Schwein, nicht wahr? Oder habe ich bei Ihnen schon einmal 
eins in die Fresse bekommen. Ja, ich habe schon eins in die 
Fresse bekommen. Hab ich Ihnen schon mal Schande ge¬ 
macht? Nie hab ich Ihnen Schande gemacht! Nein. Fragen Sie 
die Gäste, die im Lokal sind. Er sieht sich im leeren Lokal um. 
Gäste, hat jemand von euch etwas gegen mich? - Kein Protest 

- na also - 

Rampa: Sie blödeln heute schon wieder, haha - wie gewöhn¬ 
lich, haha. 

Mikuldsek: Das ist Unsinn, Herr Rampa - ich bin ein intelli¬ 
genter Mensch - also geben Sie mir noch ein Gläschen Sli¬ 
wowitz - hier haben Sie- schenken Sie mir ein - 
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R a m p a : Haha - wer kein Geld hat, bleibt zu Haus, hahaha. 
Er fängt schaurig zu lachen an. 

Mikuläsek lacht auch: Ha - bleibt zu Haus. Als ob ich nicht 
seit morgens hier sitzen würde - ich hab mich hier doch 
abonniert. Ich bringe Ihnen am Ersten jedes Monats meinen 
Lohn und trinke ihn langsam ab. Kann ich dafür, daß mein 
Abonnement diesmal bereits versoffen ist? Nach einer Weile , 
für sich: Der Wagen ist an der Ecke stehengeblieben, und ihm 
entstiegen zwei Bäume - und dann sind sie weitergefahren, 
ein Paket unter dem Arm - na ja... 

R a m p a : Haha - schon wieder hat Sie das Delirium tremens 
gepackt? Haha - so geht es mit ihm jeden Tag, haha - bald 
wird er schauerlich krepieren - haha - schade um ihn, ein 
guter Gast, haha - Wann fangen Sie endlich an zu arbeiten, 
Herr Mikuläsek, haha - 

Mikuläsek: Was soll ich machen, wenn alles fertig ist? Schon 
über ein Jahr sitzen wir im Hafen. Einmal am Tag zünde ich 
das Feuer unter dem Kessel an, und dann lasse ich es wieder 
ausgehen. Am nächsten Tag heize ich wieder ein. Warum? 
Weil irgendein Befehl kommen kann - für diesen Fall muß 
im Kessel Dampf sein. 

K o u m e s tritt schüchtern ein: Bin ich hier richtig im „Golde¬ 
nen Schiff“? 

Rampa : Haha, Sie haben’s doch draußen auf dem Schild - 
groß wie ein Scheunentor, haha. 

Mikuläsek für sich: Er schlich um die Ecke und trommelte 
ganz laut, damit ihn niemand höre - wenn ich ein bißchen 
Firnis hineingetan hätte, dann hätte der Mond nicht soviel 
gefressen. 

K o u m e s lacht leise und schüchtern mit: Chichichi - verkehrt 
hier nicht Herr Kapitän Struha vom Dampfer „Lanna 8“? 

Rampa: Haha, „der Herr Kapitän“, haha - ja, ja, er ist jeden 
Tag hier. Ja, er hat’s so nah vom Hafen, haha, ja, hier ist der 
Herr Mikuläsek vom Dampfer. 

Mikuläsek: Herr Rampa - schenken Sie mir noch eins ein 
- schenken Sie mir ein. 

Rampa wendet sich an Koumes: Soll ich Ihnen einschenken, 
mein Herr? 

Koumes: Danke, mir genügt eine Flasche Selters vollkommen. 
Zu Mikuläsek: Gestatten Sie, daß ich mich zu Ihnen setze? 


538 



Ich bin nämlich - ich möchte Herrn Kapitän Struha gerne 
kennenlernen - ich bin Redakteur des meistverbreiteten 
Blattes „Der Schwung“ - Berichterstatter Koumes. Bitte, Sie 
sind vom Dampfer „Lanna 8“? 

R a m p a bringt Sodawasser: Haha - also Sie wollen ein Seiter¬ 
chen - haha, für Ihr Gelderchen - haha. „Gelderchen“, so 
ein Blödsinn, haha. 

Mikulasek zu Koumes: Sagen Sie ihm - bitte - daß er mir 
einschenken soll. 

Koumes: Bringen Sie Herrn Mikulasek einen guten Sliwowitz! 
Vertraulich zu Mikuläsek: So, alter, ehrlicher Seemann, was 
treiben wir immer? Er klopft ihm auf die Schulter. Was macht 
die hohe Schiffahrt? Navigare necesse est. 

Mikuläsek: Was heißt das? 

Koumes: Das ist lateinisch. Navigare necesse est - Schiffen 
ist notwendig. 

Rampa: Es geht gut, wir können uns nicht beklagen, haha. 

Mikuläsek: Ja, notwendig ist es. 

Koumes: Ach, Sie führen ein schönes Leben unter bunten 
Wimpeln und vollen Segeln. Haben Sie günstigen Wind? 

Rampa: Herr Mikuläsek hier, wenn ihn eine Wut packt, macht 
er uns mit Winden das ganze Lokal rebellisch. 

Koumes zu Mikuläsek: Können Sie schwimmen? 

Rampa gibt Mikuläsek das Glas Schnaps: Schwimmen? Der 
ist in seinem Leben schon was geschwommen, haha, und 
tauchen kann er stundenlang, haha. 

Koumes notiert: ... schwimmen... und tauchen kann er 
stundenlang. Steckt das Notizbuch ein. 

Rampa: Ja, aber nur im Schnaps. 

Koumes: Ach so! Er holt das Notizbuch wieder hervor und 
streicht das Geschriebene aus. 

Mikuläsek: Das sind Dummheiten, Herr Rampa. Ich bin ein 
geachteter Mann - gebildet - fünfundzwanzig Jahre bin ich 
auf dem Wasser - wir sind einmal bis nach Aussig an der Elbe 
gefahren. Herrje, das war eine Fahrt! Ein Faß Branntwein 
haben wir ausgetrunken und zweiundzwanzig Flaschen Bene¬ 
diktiner - eine ganze Kiste von der Ladung... Bedeutsam: 
Und plötzlich springt eine große Zigarre auf ihn zu und sticht 
ihn mit einer Lampe. 

Koumes: Was für eine Zigarre? 
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Mikuläsek: Das sag ich nicht. Wenn ich trinke, fallen mir 
viele gute Sachen ein. Mit Geste auf die Flasche Selters: 
Warum trinken Sie nicht etwas Anständiges? 

Koumes: Ich darf nicht - ich bin Mitglied der Abstinenten- 
Vereinigung von Professor Houska. 

Rampa: Haha - hier war auch mal so einer, haha, und der 
sprach auch immer von Abstinenz und Dämon Alkohol haha. 
Und so hat er bis Mitternacht ausgehalten, und dann fing er 
zu trinken an - haha, und zum Schluß ist er hier besoffen 
liegen geblieben, auf der Bank, haha - und in der Früh hat 
er gekotzt wie die Diana und sich angeschissen wie ein - haha 
- Reiher und hat gesagt, wenn man auf nüchternen Magen 
sauft, so schadet es nichts, haha. Er hat uns hier ein großes 
Plakat gegen die Trunksucht zurückgelassen und alles, was 
er gegessen und getrunken hat, haha. 

Mikuläsek: Das ist wahr. Ich hab in meinem Leben schon 
mehr Geld ausgegeben als das Kind, und trotzdem fängt die 
Uhr zu bellen an. 

Koumes schaut auf die Uhr: Ja, ja, also verkehrt hier 
bestimmt Herr Kapitän Struha? Ich war in seiner Wohnung 
in der Vorstadt Holesovice, dann bin ich zum Dampfer gegan¬ 
gen - und dort hat mir der Herr Hafenwächter gesagt, daß 
jemand zu Herrn Kapitän Struha gekommen wäre mit einem 
Brief und daß Herr Struha daraufhin zum „Goldenen Schiff“ 
gegangen ist, den Herrn Mikuläsek zu suchen. 

Rampa: Haha, machen Sie sich keine Sorgen - er wird schon 
kommen, der Herr Kapitän Struha, haha - er ist einer meiner 
ältesten Stammgäste. Er lacht . 

Alle lachen ohne Grund mit. 

Struha tritt ein. Er hat eine schäbige Kapitänsuniform an 
und eine Kappe ohne Borten. 

Rampa: Haha, wenn man den Esel nennt, kommt er gerennt. 
Herr Struha ist da - haha - also werden wir dem Herrn 
Kapitän Struha einen schönen Matrosengrog bringen, 
haha. 

Mikuläsek stößt Koumes in die Rippen: Das ist der alte 
Struha. Zu Struha: Jemand sucht dich hier - hier. 

Struha schaut sich lässig um: Er soll mich.., Zu Rampa: Herr 
Rampa, daß der Grog nicht wieder so eine Pisse ist wie das 
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letzte Mal! Sie wissen, wie ich es wünsche - einen halben Liter 
Wein und einen halben Liter Rum und viel Pfeffer. Man ist 
doch, zum Teufel, immer auf dem Wasser. 

R a m p a : Haha, und w i e auf dem Wasser! Haha - Geht den 
Grog bestellen. 

Koumes steht auf und nähert sich ehrfurchtsvoll dem Struha: 
Gestatten Sie, Herr Kapitän, seien Sie versichert, daß ich mich 
beglückwünsche, die Gelegenheit zu haben, Sie, Herr Kapi¬ 
tän, kennenzulernen. 

Struha zu Koumes , den er kaum angeschaut hat: Gut, 
gut. Zu Mikuläsek: Hast du genug Kohle? Hast du 
die Kohlenschaufeln in Ordnung? Hast du den Kessel in 
Ordnung? 

Mikuläsek: Um Gottes willen, was ist denn geschehen? Da 
muß ich aber staunen. Das ganze Jahr fragt mich niemand was 
- und auf einmal - ob ich den Kessel in Ordnung habe. Ja, 
warum soll ich nicht? Kessel - na ja - vor vier Jahren haben 
wir aus ihm den Kesselstein heraushauen lassen, das war ein 
Fehler, denn eine Kesselwand mit Stein hält mehr aus als eine 
Kesselwand ohne Stein. Aber das geht mich nichts an. Der 
Kessel ist in Ordnung, und Wasser gibt’s mehr als zuviel, pfui 
Teufel. 

Koumes hört sehr interessiert zu, zieht sein Notizbuch 
heraus und notiert sich das Gespräch. 

Struha: Und wann, meinst du, kannst du Feuer unter dem 
Kessel machen und alles in Ordnung bringen? Hast du dich 
überzeugt, ob die Schrauben richtig sitzen? 

Mikuläsek: Ich habe keinen richtigen sitzen. Aber sonst ist 
alles in Ordnung. Du kennst mich doch schon seit Jahren. 
Wenn man mir einmal etwas gesagt hat, dann hab ich es auch 
durchgeführt, wenn ich es nicht zufällig vergessen oder über¬ 
hört habe. Und jetzt fängst du auf einmal an, mich zu schika¬ 
nieren. 'Weinend: Wegen irgendeines Blödsinns. Es ist doch 
ein Blödsinn. 

Struha: Es ist auch ein Blödsinn - schau mal her - er nimmt 
einen Brief aus der Tasche - vor einer Stunde habe ich diese 
Trottelei bekommen. Er setzt sich zu ihm und zeigt ihm das 
Blatt. Hier hast du’s, diese Ochserei. Verfluchte Rindviecher! 
Schau, lies dir’s durch. 
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Mikuläsek: Es flimmert mir doch vor den Augen. Was soll 
ich eine Trottelei von irgendwelchem Rindviech lesen. Für 
sich: Einmal als wir drüben auf der Brücke standen, geht 
plötzlich ein Haus vorbei, ein dreistöckiges Haus - und dann 
— sind alle Birnen heruntergesprungen... na, na... werden 
sie denn nie mehr auf stehen? 

S t r u h a hat den Brief inzwischen noch einmal gelesen und regt 
sich auf , wütend: Kruzifix, diese Ochsen! „Sofort, unverzüg¬ 
lich und mit größter Schnelligkeit... transportieren“ - Er 
unterbricht das Lesen. Hm - 

K o u m e s benützt erfreut die Gelegenheit , um in das Gespräch 
einzugreifen: Jawohl „...und mit größter Schnelligkeit den 
ihrem Befehl unterstellten Dampfer ,Lanna 8‘ vom Prager 
Hafen nach Bratislava in den dortigen Handelshafen der 
Exportgesellschaft,Orient 4 transportieren.“ 

Struha stehtauf: Haben Sie es gelesen? Sind Sie vom Verkehrs¬ 
institut? Er spuckt aus. So können Sie den Herren bestellen, 
daß ich es fertigbringe, daß ich es fertigbringe - aber 
in meinen Augen ist es eine schreckliche Ochsendumm¬ 
heit. 

Mikuläsek: Na ja, das ist alles eine Ochsendummheit! 
Neulich ist in der Ferdinandstraße jemand mit einem Mo¬ 
torrad in einen Kleiderladen hineingefahren und hat dort alle 
Eier zerbrochen, das ganze Lager von Eiern zerbrochen... 

R a m p a bringt ein Glas Grog: Haha - so haben wir es gebraut, 
daß es brennt, haha. 

K o u m e s : Sie geruhen sich zu täuschen, Herr Kapitän. Ich bin 
Redakteur der Zeitung „Der Schwung“, Berichterstatter 
Koumes. Ich habe heute vom Verwaltungsrat unseres Blattes 
Instruktionen bekommen, um die Verhältnisse im Verkehrs¬ 
institut zu erkunden, und ich habe die Ehre gehabt, im Sekre¬ 
tariat anwesend gewesen zu sein, als der Herr Direktor den 
Brief an Sie diktiert hat, den Sie als Trottelei zu bezeichnen 
beliebten. Ich habe dem Verwaltungsrat unseres Blattes über 
den Transport Ihres Dampfers vom Prager Hafen nach Bratis¬ 
lava berichtet und den wichtigen Auftrag erhalten, festzustel¬ 
len, auf welche Weise Sie den Dampfer „Lanna 8“ von Prag 
nach Bratislava transportieren. Gleichzeitig soll ich aber vom 
Verwaltungsrat unseres Blattes „Der Schwung“ diesen Brief 
abgeben. Überreicht ihm einen Brief. 
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Struha übergibt den Brief Mikuläsek. 

Mikuläsek: Ich, ich habe meinen Trieder zu Hause verges¬ 
sen. 

Struha zu Koumes: Lesen Sie mir ihn vor. 

K o u m e s liest: „An Herrn Kapitän Struha auf dem Dampfer 
,Lanna 8‘, wohnhaft Maninagasse Nr. 378. Geehrter Herr 
Kapitän! Wir schicken unseren Berichterstatter, Herrn Kou¬ 
mes, zu Ihnen und beauftragen ihn, die Verhältnisse im Ver¬ 
kehrsinstitut zu eruieren. Das öffentliche Interesse im Auge 
haltend, bitten wir Sie, Herrn Redakteur Koumes als Mit¬ 
reisenden beim Transport des Dampfers ,Lanna 8‘ nach Bra¬ 
tislava mitzunehmen. Gleichzeitig erlauben wir uns, Ihnen 
mitzuteilen, daß sämtliche Unkosten, die mit der Fahrt des 
Herrn Koumes verbunden sind, von uns getragen werden. 
Herr Koumes ist verpflichtet, uns täglich überden Verlauf des 
Transports Meldung zu erstatten. Wir ersuchen Sie höflichst, 
die Berichte des Herrn Koumes durch Ihre Unterschrift zu 
beglaubigen. Hochachtungsvoll Der Verwaltungsrat der 
Tageszeitung ,Der Schwung 4 . PS. Beiliegend ein Scheck auf die 
Bank ,Bohemia‘.“ 

Mikuläsek: So - dort unten bei uns ist eine Hausmeisterin, 
ihr Mann ist auch bei einer Bank. 

R a m p a : Haha, Herr Kapitän, in Bratislava, dort gibt’s Mäd¬ 
chen, haha. Geben Sie acht auf die Mädels, haha, ha. 

Struha zu Koumes: Da kann man halt nichts machen. Wir 
fahren! Ich werde von meiner Frau Abschied nehmen, und wir 
werden den Anker lichten. Was kann man da tun! Mikuläsek, 
heiz unsern Kessel und schmier die Schiffsschrauben. Punkt 
6 Uhr 20 fahren wir ab. 

K o u m e s: Gestatten Sie mir noch eine kleine Frage, Herr 
Kapitän. Es würde mich vor allem sehr interessieren, auf 
welche Weise Sie mit dem Dampfer aus Prag nach Bratislava 
zu gelangen gedenken. 

Struha: Auf dem Wasser, Herr Redakteur. Betont: Auf dem 
Wasser, Sie Ochse... 

Mikuläsek-: Ja, auf dem Wasser, Sie Ochse, obwohl auch ein 
Ochse nicht immer Wasser trinken kann. Ich habe einen 
Bullen gekannt, dem mußte man immer ein Faß Bier geben, 
bevor er auf eine Kuh gesprungen ist. 
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Koumes: Nun, ich hoffe, wir werden gute Kameradschaft 
halten, meine Herren. 

Struha: Natürlich halten wir gute Kameradschaft. Wenn 
nicht, so schlagen wir Ihnen eins in die Schnauze, Herr Redak¬ 
teur. 

Koumes erschreckt: ln die Schnauze? 

M i k u 1 a s e k begütigend: Nun, nun, es muß ja nicht immer in 
die Schnauze sein. Auch ein Tritt in den Hintern ist oft vorteil¬ 
haft. 


Vorhang. 



3. Bild 


EIN SCHIFF STICHT IN SEE 


Im Hafen von Holesovice vor dem Dampfer „Lanna 8“. Der 

Dampfer liegt vertäut am Kai, mit dem er durch ein Brett 
verbunden ist. Koumes geht auf dem Kai auf und ab. 

Mikuläsek steckt nach einer Weile den Kopf auf Deck: Ja, ja, 
da werden wir bis Bratislava noch etwas zu schwitzen haben. 
Jetzt habe ich unter dem Kessel so ein Feuer gemacht, daß der 
ganze Schnaps aus mir verdunstet ist, als ob ich von Geburt 
an nur lauter Selterswasser getrunken hätte. Herr Redakteur, 
Sie könnten auch eine Flasche Rum holen gehen, wenn Sie 
schon mitfahren. 

Koumes: Lieber Freund, ein Heizer zu sein, das ist eine sehr 
verantwortungsvolle Beschäftigung. Was würde geschehen, 
wenn Sie sich betrinken würden? Und sich zufällig auf das 
Ventil setzen - der Dampf kann nicht raus - Explosion - 
eine Katastrophe - verstümmelte Leichen. 

Mikuläsek: Da wären wir allerdings schon in der Scheiße, 
Herr Redakteur. Aber zum Glück hat dieses Schinakel nicht 
einmal ein Ventil. Und übrigens, warum sollte ich mich auf 
den heißen Kessel setzen? Ich würde mir nur das Hinterantlitz 
verbrennen, was überhaupt keinen Sinn hätte. 

Koumes blickt nervös auf die Uhr: Wenn nur der Herr 
Kapitän schon da wäre, damit wir unsere Abfahrt nicht ver¬ 
säumen. 

Mikuläsek: Haben Sie keine Bange. Wenn wir uns das ganze 
Jahr von dieser Stelle um keinen Meter weggerührt haben, so 
wird es uns doch nicht auf irgendeine schäbige Minute an¬ 
kommen. - Herrgott! Er blickt unter das Deck. Beinahe wäre 
mir das Feuer schon wieder ausgegangen, meiner Seel! Ich 
muß Wasser herauspumpen. Fortwährend fließt es uns herein, 
ununterbrochen kommt das Wasser bis zu den Rosten. Haben 
Sie nicht ein Taschentuch, damit ich das Loch zustopfen kann? 
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Er hebt einen Tuchfetzen auf. Da hat heute nacht ein Obdach¬ 
loser ein Stück von seinem Anzug dagelassen; er hat hier 
geschlafen, und die Polizeistreife hat ihn hervorgeholt, dabei 
hat sie ihm zufällig einen Rockärmel abgerissen. Das wird 
genügen. Er verschwindet unter dem Deck. 

Koume s geht auf und ab: Heiliger Himmel, ich hab mir ein 
Dampfschiff ganz anders vorgestellt. Mit Masten und Krä¬ 
hennest und Kommandobrücke und einem fröhlichen Matro¬ 
senvolk. Zieht sein Notizbuch hervor. Ich muß mir notieren, 
daß sich jede Landratte einen Ozeanriesen ganz anders vor¬ 
stellt, als er aussieht. Schreibt: „Phantasie und Romantik 
malen das Seemannsleben anders als die rauhe Wirklichkeit.“ 

Struha und Frau Struha kommen; Struha trägt ein großes 
Buch , in jeder Tasche eine Flasche Schnaps. 

Frau Struha: Ich hab dir gesagt, du sollst dir warme Wäsche 
mitnehmen, statt dessen nimmst du einen Atlas von Europa 
mit. Einen Atlas von Europa mit lauter Landkarten. Ich bin 
schon ganz verrückt davon. Wohin fährst du eigentlich? 

Struha betrunken: Ich weiß eigentlich nicht, wohin ich fahren 
soll. Man hat mir gesagt: „Fahren Sie nach Bratislava.“ Nun, 
so fahr ich eben nach Bratislava. So bin ich eben. Als ich vor 
drei Jahren nach Melnik fuhr, hast du auch zu maulen ange¬ 
fangen, und doch bin ich am nächsten Tag gesund und lebend 
nach Hause gekommen. Und damals war ich nicht besoffen. 
Du brauchst dir über mich keine Gedanken zu machen, mit 
mir fahren Redakteure, anständige Leute, die überhaupt 
nichts trinken. 

Frau Struha: Schweig! Du belügst mich ja nur. Sie weint. 
Ich bin ein schwaches Weib, ein zartes Geschöpf, und du 
besaufst dich. Am liebsten möchte ich dir wieder einen Tritt 
geben, daß du drei Wochen nicht einmal humpeln kannst, du 
unverschämtes Aas! 

Struha: Aber Weiberl... 

Frau Struha: Halt’s Maul, sonst kannst du deine Knochen 
einsammeln gehn, obwohl ich ein zartes Wesen bin. 

Struha: Aber schau, ich trink doch gar nicht. 

Frau Struha: Schweig! Ich kenn dich genau. Vor drei Jahren 
bist du nach Melnik gefahren und bist so besoffen zurück¬ 
gekommen, daß dich nicht einmal unsere Hündin, Gott hab 
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sie selig, erkennen konnte. Du sollst dich schämen, du hast 
Kinder, du hast eine Gattin. Bin ich vielleicht eine Hure? 

S t r u h a: Gleich kriegst du eins in die Fresse! Über mich kannst 
du sagen, was du willst, aber mein Weib laß ich nicht beleidi¬ 
gen. 

Frau Struha: Auf einmal, nach einem ganzen Jahr fällt ihm 
ein, daß er nach Bratislava fahren will. Glaubst du, ich bin 
so blöd und glaub dir das? Im Tanzlokal Manina dich mit den 
Nutten unterhalten und einen Tripper nach Hause bringen, 
ja, das kannst du! 

Koumes: Gnädige Frau, ich horte gewisse Bemerkungen, aber 
seien Sie versichert, daß es sich um seriöse Dinge handelt, um 
eine wissenschaftlich interessante Reise. Küß die Hand, 
gnädige Frau. Er küßt ihr die Hand . Gnädige Frau, ich 
bin... 

Mikuläsek steckt den Kopf aus dem Kesselraum: Also fahren 
wir oder fahren wir nicht? 

Struha: Wir fahren. Warte nur noch eine Weile, bis ich mich 
verabschiedet habe. 

Koumes geht auf Deck. 

Mikuläsek taucht wiederum auf: Herr Kapitän, soll ich zu¬ 
legen? Wir haben schon eine halbe Stunde Verspätung. 

Struha: Leg zu! 

Mikuläsek: Hast du Streichhölzer? Das Feuer unter den 
Kesseln ist mir schon wieder ausgegangen. 

Struha: Adieu, Alte, in den nächsten Tagen werden wir uns 
Wiedersehen. Nach Bratislava ist es ja furchtbar nah. Er küßt 
sie. Ich bitte dich, vergiß nicht eine Sache, du weißt schon 
woran! 

Frau Struha weint: Ich weiß nicht, ich weiß nicht. Also was 
meinst du? 

Struha: Ich weiß es auch nicht. 

Mikuläsek: Adieu. Er singt: Muß i denn, muß i denn zum 
Städtle hinaus... 

Struha steigt an Deck und ruft hinunter: Brüll nicht, Mi¬ 
kuläsek, du weißt doch, daß ich von meiner Gemahlin Ab¬ 
schied nehme. 

Koumes ruft: Küß die Hand, gnädige Frau, bitte freundlichst 
zu entschuldigen. Ahoi! 
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Frau Struha: Jesusmaria, sie fahren wirklich ab! Ihr Gauner, 
ihr Schnapsbrüder, ihr Hurenbengel! 

Struha und M i k u 1 ä s e k singen: 

Steuermann, 

Halt Wacht! 

Tag und Nacht! 


Vorhang. 



4. Bild 

AN BORD DER „LANNA 8“ 


Mikula'sek sitzt beim Schlot und trinkt aus einer Flasche: 
Fahre niemals ohne Ruder aufs Meer, damit die Seekamele 
nicht scheu werden. Das ist doch ganz klar. 

K o u m e s: Aber Herr Mikuläsek, stören Sie mich doch nicht 
in einem fort. Ich schreibe mein Referat für die Zeitung „Der 
Schwung“ über unsere Reise nach Bratislava. Ich bitte um 
Silentium. 

Mikuläsek: Was für ein Silentium? So etwas hab ich mir 
nicht mitgenommen. Hab ich vielleicht gewußt, daß diese 
Reise in dieses vertrottelte Bratislava so lange dauern wird? 

Koumes diktiert sich selbst ein Telegramm: An die Redaktion 
des „Schwung“. Referat Nr. 1. Der Transport des Dampfers 
„Lanna 8“ aus Prag nach Bratislava. Punkt sieben Uhr. Nach 
genau ausgearbeitetem Plan des Kapitäns Struha haben wir 
die Anker gelichtet und bewegten uns mit eigener Kraft in den 
offenen Strom. Das zahlreiche Publikum, das sich zwecks 
Abschied von unserer Expedition am Ufer einfand, brach in 
unbeschreiblichen Jubel aus und stimmte patriotische Lieder 
an. Die Besatzung ist in bester Laune. Von Personen, die sich 
um das Gelingen der Abfahrt Verdienste erworben haben, ist 
neben dem Kapitän Struha der Heizer Mikuläsek zu erwäh¬ 
nen, der durch seine Biederkeit und Voraussicht alle Hinder¬ 
nisse der Fahrt überwindet. Der Dampfer „Lanna 8“ gehört 
zu den ältesten Dampfern überhaupt und ist genau nach dem 
Modell des Dampfers von Ressel, der sich im Städtischen 
Museum befindet, gebaut. Das Wetter ist hervorragend, 
windstill, die Wasseroberfläche ein wenig gekräuselt, der 
Himmel wolkenlos. Die Magnetnadel zeigt auf starke Stürme 
in den nächsten Stunden. Unser Referent Koumes, der der 
nervus rerum der ganzen Expedition ist, fühlt sich frisch und 
wohlauf. Unser tapferes Schiff schwimmt mit Volldampf und 
gutem Wind im Rücken zielbewußt — eh - eh - Er unter¬ 
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bricht sich: Pardon, wohin schwimmen wir eigentlich zielbe¬ 
wußt? 

Mikuläsek: Wohin wir schwimmen? Schwimmen wir denn? 
Gehens baden mit Ihrem Schwimmen. Sie schwimmen viel¬ 
leicht, w i r fahren am Wasser - schreiben Sie so: „Wir fahren 
auf der Moldau bis nach Bratislava.“ 

K o u m e s fährt fort: Im nächsten Referat bringen wir weitere 
sensationelle Einzelheiten. Unsere nächste Station ist... Zu 
Struha: Herr Kapitän, erlauben Sie, welche ist unsere nächste 
Station? 

Struha: Das such ich doch grad im Atlas. Er blättert ver¬ 
zweifelt. Zum Teufel, wo sind denn die Karten in diesem 
Atlas? 

Mikuläsek: Wohin wir fahren - wohin wir fahren - ? Die 
Moldau hinunter, stromabwärts. Am Wirtshaus „Troja“ 
vorbei bis nach Bratislava. 

K o u m e s : Aber sehr verehrter Herr Oberheizer, stören Sie 
mich nicht fortwährend in meiner geistigen Arbeit. Ihretwe¬ 
gen habe ich mindestens sechs kostbare Artikel verdorben. Er 
schreibt: Unsere nächste Station ist der altehrwürdige Hafen 
Troja. Wie viele geschichtliche Erinnerungen: Paris und 
Helena. Schon grüßt uns das reizende Schlößchen im alten 
gotischen Stil, schon winken die Weinberge, wo Wälder 
rauschen an den Klüften, wo im Frühling Blumen duften, 
wahrhaft ein paradiesischer Anblick. Hochachtungsvoll 
Koumes. Er hat auf gehört zu schreiben und reicht Mikuläsek 
die Notiz. Dieses Telegramm, Herr Mikuläsek, geben Sie als 
Eiltelegramm an der nächsten Poststation auf. Hier sind fünf¬ 
zig Kronen. 

Mikuläsek: Solche Dinge mache ich nur ungern für fremde 
Leute. Aber weil Sie kein fremder Leut sind, Sie sind ja einer 
von uns, so mach ich es Ihnen zuliebe. 

Koumes: Herr Mikuläsek, wollen Sie gütigst verzeihen - 
kann ich mich darauf verlassen? 

Mikuläsek: Ein Mann, ein Wort. Bei mir ist das alles sicher. 
Mit unsicheren Dingen hab ich noch nie etwas zu tun gehabt! 
Nur einmal hab ich mir von einem Fremden zwanzig Kronen 
geborgt und mußte sie ihm wieder zurückgeben. 

Struha blättert im Buch: Herrgott, ich möchte wissen, wo wir 
sind. 
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Koumes: Das möcht ich auch gern wissen; wir haben doch 
einen Atlas! 

Str uha: Atlas! Das sagen Sie so in Ihrem jugendlichen Leicht¬ 
sinn! Atlas! Ich muß schon sagen, das ist ein ganz erzblöder 
Atlas. 

M i k u 1 ä s e k : Vielleicht ist es nur Crepe de Chine. 

Struha: Das ist ein komischer Atlas. Bin schon ganz blöd 
davon: lauter Geschreibsel, lauter Quatsch - und keine ein¬ 
zige Landkarte. Was hat denn hier im Atlas ein Bild der 
Heiligen Cyrill und Methodius zu suchen? Bei allen Teufeln, 
hier ist ja auch die heilige Ludmilla und der heilige Laurentius, 
wie er auf öl gebraten wird! Ich bin doch nicht besoffen - 
und hier, hier wieder ziehen sie der heiligen Katharina die 
Zähne aus. 

M i k u 1 ä s e k : stößt Koumes in die Seite: Na, da haben Sie’s. 
Jetzt hat’s ihn schon wieder gepackt. Als ich das Delirium 
tremens hatte, da hab ich statt der Heiligen lauter Polizisten, 
Zensoren, Gendarmen, Mäuse und Minister gesehen. 

Koumes macht sich Notizen: Das wäre keine kleine Sensation 
für die Titelseite: „Ein Wahnsinniger auf Deck“. Zu Struha: 
Herr Kapitän, wollen Sie mir einen Augenblick Ihren Atlas 
leihen? 

Struha gibt ihm das Buch: Glauben Sie, daß Sie gescheiter sind 
als ich? Wenn Sie aus diesem Atlas herausbekommen, wo wir 
eigentlich sind, so bin ich ein Idiot und kehre zu Fuß nach Prag 
zurück. 

Koumes wendet das Titelblatt um und betrachtet den Buch¬ 
rücken, Feierlich auf stehend: Herr Kapitän, als unsere Exu¬ 
lanten in die Fremde auswanderten, nahmen sie Gottes Wort 
mit sich, und Sie, Herr Kapitän, Sie haben, dem hehren 
Vorbild unserer Vorfahren folgend, an Stelle eines Atlas ein 
frommes Buch mitgenommen. Liest: „Leben und Leiden der 
Heiligen unseres Herrn.“ 

M i k u 1 ä s e k nimmt das Buch y schlägt es auf und liest: „... und 
der heilige Theodosius, da er von den grausamen Heiden mit 
Pfählen in den Bauch gestoßen ward, rief mit lauteir Stimme 
aus: ,Da bin ich aber froh, großer Gott und Erlöser! 4 “ 


Vorhang. 
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5. Bild 


FESTGEHALTEN IN DER KAMMERSCHLEUSE 


Alle drei sitzen nebeneinander auf der Schleusenmauer und 

rauchen, Koumes Zigarette , Struha Zigarre, Mikuldsek Pfeife. 

Sie schauen melancholisch vor sich hin und spucken nach allen 
Richtungen . 

Struha blickt auf die Uhr: In acht Minuten werden es genau 
achtundvierzig Stunden sein, seit wir hier in dieser Schleuse 
sitzen. 

Koumes , Mikuldsek und Struha seufzen und spucken 
wütend. 

Mikuldsek: Seit jeher hab ich zu Schleusen kein Vertrauen 
gehabt. Wozu sind sie überhaupt da? Sie halten uns nur auf 
unserer Fahrt auf. 

Struha, Koumes und Mikuldsek spucken aus. 

Koumes blickt auf die Uhr: Herr Kapitän, Ihre Uhr geht 
schlecht. Zu achtundvierzig Stunden fehlt keine Minute, im 
Gegenteil, wir sind schon achtundvierzig Stunden und fünf¬ 
zehn Minuten hier. 

Der Schleusen wächter Vanek kommt und bringt Fla¬ 
schen und Würste. Zu Struha: In ganz Lipschitz habe ich kei¬ 
nen Kognak auftreiben können. Also bin ich nach Klecany, 
und dort haben sie auch nichts mehr gehabt. Also hab ich euch 
Rum aus Klein-Klecany gebracht. Dann soll ich euch ausrich- 
ten, daß euch der Herr Schleusenvorsteher grüßen läßt. Heute 
wird’s wahrscheinlich noch nicht weitergehen, der Kerl von 
einem Mechaniker ist noch nicht von der Kirmes zurück. Er 
betritt den Dampfer . Von dem Geld, das ihr mir gegeben habt, 
hab ich die Gebühr für den Aufenthalt in der Schleuse bezah¬ 
len müssen, so daß ich euch nichts zurückbringe. Der Herr 
Vorstand hat auch Frachttarife gerechnet, und er bittet euch, 
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euch freundlichst in dieses Gedenkbuch einzutragen. Er reicht 
ihnen das Buch . 

M i k u 1 a s e k: Sie können dem Herrn Vorstand sagen, daß wir 
hier ganz zufrieden waren. Er legt sich hin. Wir haben hier 
alles, was wir brauchen. Zu trinken und zu essen. Aufsprin¬ 
gend: Herr des Himmels, daß mir mein Wiener Schnitzel nicht 
anbrennt! Verfluchter Mops! 

Koumes: Warum nennen Sie mich „verfluchter Mops“? 

M i k u 1 ä s e k : Ich spreche nicht von Ihnen, sondern von dem 
Hund, der sich heute nacht zu uns verirrt hat. Dick war das 
Biest, Gott hab es selig. Er kriecht unter Deck. 

S t r u h a: Hören Sie, Herr Redakteur, schreiben Sie dem Herrn 
Vorstand in dieses Büchel irgendwas zum Andenken. Viel¬ 
leicht Verse. Ich mache solche Sachen nicht gern. 

Koumes macht Verse: Hm - Tag, lag - Traum, Schaum - 
lang, bang. 

M i k u 1 a s e k schreit verzweifelt von unten: Er ist angebrannt, 
alles Hundefett ist in die Asche geronnen. 

Koumes: Hm, hm. Gelegenheitsverse zu schreiben, das ist ja 
eine Kleinigkeit. Er schreibt: 

Das Schiff in der Schleuse 
Drei Tag nun ja schon lag. 

Rechter Hand war Klecany 
Und Lipschitz an der linken. 

Dies zur freundlichen Erinnerung an die „Lanna 8“-Besat- 
zung. 

S t r u h a: Das haben Sie sehr schön gereimt, das ist wirklich ein 
richtiges Gedicht. Er schaut in das Stammbuch. „Das Schiff 
in der Schleuse - drei Tag nun ja schon lag..„Lag“ und 
„Schleuse“ reimt sich wunderbar! „Lag“ und „Schleuse“, das 
ist wirklich keine Scheiße. 

Schleusenwächter Vanek: Es würde mir hier bei euch 
auf dem Schiff auch gefallen. Mir kommt nur vor, daß es hier 
ein wenig eintönig ist, immerfort dasselbe. Ihr habt Glück, daß 
weiter unten auf dem Wasser schon keine Schleusen mehr 
sind. 

M i k u 1 ä s e k kommt hervor und ißt , wobei er sich den Mund 
abwischt: Ich sage immer, am Hund ist das Beste die Niere. 
Das übrige ist alles angebrannt. Dabei war doch die Asche 
nicht so durstig. Aber das macht alles dieses Papier, in dem 
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der Braten eingepackt war. „Das Leben und Leiden der 
Heiligen des Herrn“ paßt halt nicht dazu. Am besten sind 
Zeitungen. Und mir hat eine innere Stimme gesagt: „Pack 
diesen Hund nicht in den heiligen Augustinus ein, er wird dir 
anbrennen.“ Zum Schleusenwächter: Einmal hab ich eine 
Katze in der „Nationalzeitung“ gebraten, in der Unterhal¬ 
tungsbeilage, das war eine Delikatesse. Und einmal hab ich 
einen Hirsch gebraten, einen Bernhardiner. Er reicht die Fla¬ 
sche herum. Also trinken wir! 

V a n e k: Ich hab Angst, ob das mit mir heute nicht wieder so 
ausfällt wie gestern. Ich bin von euch erst um zwölf Uhr 
weggegangen, und meine alte Xantippe hat mich nicht in 
meine Wohnung lassen wollen. Ertrinkt Und der Krach, den 
sie mir gemacht hat! Ich soll in der Schleuse schlafen, wenn 
ich von hier nicht wegkommen kann. Er trinkt wieder. Sie 
hat geschrien, daß kein Tag vergeht, ohne daß ich mich in der 
Schleuse besaufe. Und wenn man mich anschaut, möchte man 
glauben, daß in der Moldau nicht Wasser, sondern lauter Rum 
fließt. Na, und es ist hier doch kein angenehmer Dienst. Wenn 
der Mensch hier wenigstens etwas arbeiten würde. Aber es 
kommt mir immer so vor, wie wenn Kinder am Ufer buddeln. 
Er trinkt. 

Mikuläsek: Da haben Sie recht. Mir imponieren diese 
neuen Erfindungen auch gar nicht. Das regt mich gar nicht 
auf, was sich so ein Ingenieur ausdenkt. Ich hab über den 
Panamakanal gelesen, das war ein feiner Skandal, ein 
feines Panama, jetzt noch so was bei uns einführen! Er 
trinkt. 

Koumes diktiert halblaut sich selbst und schreibt: An die 
Redaktion des „Schwung“, Referat Nr. 2. Transport des 
Dampfers „Lanna 8“ von Holesovice nach Bratislava. Wie wir 
der Leserschaft bereits im Referat Nr. 1 mitgeteilt haben, war 
unsere erste Station die Prager Vorstadt Troja, von wo wir 
die Fahrt fortsetzten, indem wir uns genau an das Flußbett 
hielten. Das Flußbett der Moldau ist an beiden Seiten vom 
Ufer flankiert wie auch von zahlreicher Einwohnerschaft, die 
uns mit ungewöhnlichen Sympathien verfolgte, bis wir am 
Horizont verschwanden. An Bord unberufen alles wohl. 
Unweit von Kralup unterziehen wir uns einer Quarantäne, 
Gedankenstrich, bereits volle achtundvierzig Stunden, und 
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haben uns mit markigen Versen in das Stammbuch des dorti¬ 
gen Schleusenwächters verewigt. Die ganze Bemannung freut 
sich auf die Fortsetzung der Reise nach Bratislava. Unser 
Referent Koumes, der stets der nervus rerum der ganzen 
Expedition ist, fühlt sich frisch und wohlauf, Kapitän 
Struha... 

Struha: Aber, Herr Redakteur, ich bitte Sie, nur nichts 
Schlimmes oder Zweideutiges über mich. Sie wissen, das wird 
man auch im „Goldenen Schiff“ lesen, und meine Frau kann 
es zufälligerweise erfahren, und dann haben wir die Besche- 
rung. 

Koumes: Fürchten Sie sich nicht, Herr Kapitän, im Gegenteil. 
Hören Sie, wie ich das ganze Referat beende: „Der Kapitän 
Struha ist während der ganzen Fahrt ungewöhnlich kaltblütig. 
Während er das Schiff behende lenkt, ist er gleichzeitig ein 
ungewöhnlich angenehmer Gesellschafter.“ 

Struha: Das schreiben Sie, bitte, nicht. Was für ein Gesell¬ 
schafter? Meine Frau könnte glauben, daß ich saufe. 

Koumes: Wie es beliebt. Also gut. Wir werden schreiben: 
„Und ist dabei ein ungewöhnlich angenehmer Herr. Hochach¬ 
tungsvoll ...“ 

Mikulä's v ek springt auf und zeigt erschrocken nach vorn: 
Heiliger Nikodemus, wir fahren ja, da schaut her. Da hat ein 
Lausbub die Schleuse geöffnet, um sich einen Spaß zu machen. 
Da schaut her, wie wir jagen. 

Schleusenwächter Vanek will ans Ufer springen: Also 
gehabt euch wohl, adieu. 

Srruha fängt ihn am Rockschoß und hält ihn zurück: Das 
gibt’s doch nicht, ans Ufer pringen. Ich bin für alle Passagiere 
verantwortlich. Schauen Sie auf die Tafel am Schlot: „Auf¬ 
springen und Abspringen während der Fahrt strengstens 
verboten“. 

Vanek: Um Gottes willen, ich muß doch die Schleusen¬ 
tore schließen, sonst fließt uns noch die ganze Moldau 
weg. 

Struha: Keine Meuterei, bitte, auf diesem Schiff. Außer, Sie 
wollen auf dem Mast aufgeknüpft werden. Solange wir nicht 
landen, werden Sie mit uns fahren! Mikuläsek, mach Feuer 
an, damit wir einholen, was wir in der Schleuse versäumt 
haben. 
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M ikuläsek kriecht hinunter , man hört , wie er Kohle zulegt. 
Struha: Volldampf voraus! 

M i k u 1 ä s e k rw/f hinauf: Noch eine Schaufel, und der Kessel 
explodiert. 


Vorhang. 



6. Bild 


AN DER MÜNDUNG DER MOLDAU 
IN DIE ELBE 


S tr u h a ruft Mikuläsek, der den Anker hinabläßt, zu: Paß auf 
die Strippe auf, Mikuläsek, wenn du den Anker herabläßt; 
immer muß ich dir das sagen. Wenn die Strippe abreißt, müßte 
wieder einer von uns untertauchen, um den Anker zu 
holen. 

Mikuläsek: Unbesorgt! Der Anker ist schon unten. Soll ich 
ein Licht am Bug anzünden, damit nicht ein Schiff uns an¬ 
fährt? 

S t r u h a : Zünd die grüne Lampe an. Zu Vanek, der niederge¬ 
schlagen am Hinterdeck sitzt: So, jetzt können Sie nach Hause 
zurückkehren und sich rasieren lassen. Während dieser paar 
Tage ist Ihnen der Bart ganz prächtig gewachsen. 

K o u m e s : Richten Sie der gnädigen Frau unsere ergebene 
Empfehlung aus. 

Mikuläsek: Sie hat sich gewiß inzwischen zu Tode gekränkt. 
Was könnte sie denn anderes glauben, als daß Sie besoffen in 
den Fluß gefallen sind. 

Koumes gibt Vanek eine Zigarette: Da, nehmen Sie eine 
Zigarette. 

Vanek nimmt sie nicht: Kann mir denn eine Zigarette helfen, 
mir unglücklichem Menschen? Er klettert ans Ufer. Ob ich 
wohl nach Hause finde? Immer den Fluß entlang, immer 
durchs Schilf! Adieu, ihr habt mich schön hineingelegt, mich 
Ärmsten. Meine arme Frau wird mich totschlagen. Er wankt 
\ wehklagend davon. 

Mikuläsek: Das war ein guter Kerl. So ein geduldiger 
Mensch. Nur einmal in der Nacht, vorgestern, hab ich ihn 
dabei erwischt, als er weinte, ganz naß war der Boden unter 
ihm. 

Koumes: Damit wir unser Referat ergänzen können, müssen 
wir, Herr Kapitän, irgendwie feststellen, wo wir uns befinden. 
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S t r u h a : Da sind Sie nicht der einzige, der das wissen möchte. 
Ich bin auch neugierig; auch mich interessiert das. 

M i k u 1 ä s e k ruft, die Handflächen vor dem Mund, ans Ufer: 
Hallo, Hilfe! Hallo, Wache! Er sieht eine Greisin aus Melnik, 
die sich nähert . Wie heißt der Ort hier, junge Frau, bezie¬ 
hungsweise liebliche Jungfrau? 

Die fromme Greisin trägt ein Gebetbuch und einen Ro¬ 
senkranz: Du willst mich wohl verhohnepiepeln, du Rotzbub, 
du. Ich bin keine junge Frau und keine liebliche Jungfrau. Ich 
bin schon mehr als achtzig Jahre alt, aber so einen Mistkerl 
hab ich noch nicht gesehen, du Strolch, du dreckiger. Ich 
komme von der Andacht aus dem Kirchlein des Herrn in 
Kokorin, und so ein Gesindel wird mich mit seinen gottlosen 
Reden aufhalten. Wie der Ort heißt, fragt mich dieses Lum¬ 
penpack. Solche Halunken, solche Wegelagerer werden mich 
am Wege von der Sonntagsandacht aufhalten. Wo sie sind? 
Als ob sie nicht die Riesenstadt Melnik vor sich sehen würden, 
die verfluchten Schweine! 

S t r u h a: Ärgern Sie sich nicht, Großmütterchen, ich war hier 
schon einmal vor zehn Jahren, und ein bißchen bekannt kam 
es mir hier vor. Aber Sie können sich ja vorstellen, daß ich’s 
vergessen habe, es ist schon eine Ewigkeit her! 

Koumes: Gestatten Sie mir eine Frage, frommes und ehrwür¬ 
diges Mütterchen. Wie haben Sie erkannt, daß das hier Melnik 
ist? 

Greisin: Weil ich hier zur Welt gekommen bin, du Trottel, 
du blöder, du Schafsnase. 

Koumes schreibt: Von kompetenter Seite erfahren wir, daß 
ich eine Schafsnase bin... Das heißt, will sagen, daß wir bei 
Melnik Anker geworfen haben. 

S t r u h a : Gestatten Sie, frommes Mütterchen, ist das eine Insel, 
dieses Melnik, oder was ist es? Weil nämlich dort ein Was¬ 
serarm fließt, der aussieht wie ein Fluß, 
r e i s i n : Das ist die Elbe, du Rindvieh, du besoffenes, 
ikuläsek spuckt aus: Elbe! Elbe! - Die Moldau ist das! 
Was für eine Elbe? Schon wieder haben sie der Moldau einen 
anderen Namen gegeben, die Tölpel. Alle zehn Minuten heißt 
der Strom anders! 

Koumes: Also ist es doch wahr! Unlängst hab ich in der 
Zeitschrift des Touristenverbandes gelesen, daß sich bei 
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Melnik die Elbe in die Moldau ergießt. Bei nächster Gelegen¬ 
heit werde ich das meiner Redaktion telegrafisch mitteilen. 
reisin: Willst du noch etwas wissen, du Ferkel? 
ikuläsek: Nein, das genügt uns vollkommen, goldenes 
Frauchen. 

S t r u h a : Wissen Sie nicht, Großmütterchen, wenn wir uns nun 
da so schön unterhalten, wie weit es von hier nach Bratislava 
ist? 

Greisin: Ein kleines Stündchen - und durch den Wald ist es 
ein kleines Dreiviertelstündchen. Also adieu, ich muß gehen, 
ihr Wahnsinnigen. Sie bekreuzigt sich. Gott sei mit uns und 
erlöse uns von dem Übel, solche Dreckskerle! Und vergib uns 
unsere Schuld, wie auch wir vergeben unseren Schuldigem. 
Solche Lumpenhunde, erschlagen sollte man sie! 

Koumes: Ei, welch kraftvolle Ausdrucksweise im schlichten 
Landvolk schlummert. Ich muß mir das notieren. Er schreibt 
unter der Laterne . Du Schafsnase, du Rindvieh, du besoffe¬ 
nes, ihr Mistkerle. 

Einige Steine fliegen auf den Dampfer. 

Mikuläsek: Das fromme Mütterchen steinigt uns. Er 
schreit: Daß ich nicht hinauskrieche zu dir, du alte Hexe, und 
dir die Beine abbreche! Sakrament, schaukeln wir aber stark. 

S t r u h a zu Mikuläsek: Wirf die Steine ins Wasser, damit sich 
das Schiff nicht auf die eine Seite legt. 

Die Szene verdunkelt sich schnell . 

Koumes: In diesen Breitengraden geht die Sonne unglaublich 
schnell unter. Ich sehe nicht mehr, was ich schreibe, und das 
neue Referat wird schon wieder nicht fertig werden, weil ich 
alle Eindrücke vergessen werde. Seien Sie so freundlich, Herr 
Kapitän, und erinnern Sie mich morgen früh daran, daß in 
diesen Breiten die Sonne außerordentlich schnell untergeht. 

Struha zu Mikuläsek: Erinnere ihn daran, Mikuläsek, ich 
würde das bis morgen früh auch vergessen. 

Mikuläsek: Aber ja, gerne; ich mach mir einen Knoten ins 
Taschentuch. Zu Koumes: Ich bitte Sie, borgen Sie mir Ihr 
Taschentuch. 

Koumes: Wenn wir um uns blicken, meine Herren, so sehen 
wir vor uns klar die ganze Natur und die Schönheit unbekann- 
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ter Landschaften, in deren Zentrum wir uns befinden. Unwill¬ 
kürlich erheben wir unsere Sinne zum allmächtigen Schöpfer, 
und daher schlage ich vor, daß wir singen: 

Der Mai ist gekommen, 

Die Bäume schlagen aus... 

Alle singen: Da bleibe, wer Lust hat, 

Mit Sorgen zu Haus. 


Vorhang. 


7. Bild 


DAS SEEMANNSGRAB BEI TETSCHEN 


Wegweiser nach Tetschen verwischt. Der Dampfer „Lanna 8“ 

ist am Ufer verankert. Mikuläsek liegt wie eine Leiche auf dem 
Rücken. Struha und Koumes neigen sich über ihn. 

Koumes: Das ist ein Unglück. Der hat aber Pech! Vor drei 
Tagen haben wir ihn nach Tetschen mit Telegrammen ge¬ 
schickt, und heute bringt man ihn in so einem Zustand zurück. 
Dabei haben sie noch geschimpft, daß sie ihn durch die ganze 
Stadt bis hierher schleppen mußten. Wenn ich nur wüßte, ob 
Herr Mikuläsek meine Telegramme an die Redaktion des 
„Schwung“ aufgegeben hat. Aber jetzt ist mit ihm überhaupt 
nicht zu reden. 

Struha: Es steht sehr schlecht mit ihm. Ich glaube, es ist zu 
Ende. Er ist eine Leiche. Man riecht sie schon. 

Koumes: Erschrecken Sie mich nicht. 

Struha: Ganz gewiß. Mikuläsek ist schon im Reiche Gottes. 

Koumes: Sie erschrecken mich. Wie werde ich erfahren, was 
mit meinen Telegrammen geschehen ist? Sind Sie wirklich 
überzeugt davon, daß ein kalter Leichnam vor uns liegt? 

Struha: Ganz gewiß, ich wette mit Ihnen um eine Flasche 
Rum, daß den Mikuläsek der Teufel geholt hat. Gott hab ihn 
selig. Ich kenne ihn doch schon zehn Jahre. Und mindestens 
zehnmal im Monat ist er in einem so schrecklichen Zustand 
zum Dienst gekommen. Aber nach zwei bis drei Stunden hat 
er den Rausch ausgeschlafen und war munter wie ein Seehund. 

Koumes: Und jetzt liegt er hier schon seit heute morgen 
bewußtlos, also volle zehn Stunden. 

Struha: Er hat zuviel des Guten genossen, und es hat ihn 
umgebracht. So steht es in der Bibel: „Der Krug geht so lange 
zum Brunnen, bis er bricht.“ Und am meisten tut es mir leid, 
daß der arme Kerl in diesem widerwärtigen Tetschen sterben 
mußte - in weiter Ferne, wie ein verlaufener Hund. 
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K o u m e s schreibt: „Tod eines Landsmannes in weiter Ferne.“ 

S t r u h a hebt Mikuldseks Hand und laßt sie wieder fallen: Se¬ 
hen Sie! Vollkommene Leichenstarre. Er tut dasselbe mit den 
Beinen. No, da haben wir’s. Amen, amen. Sie nehmen die 
Mützen ab. 

Ko u m e s: Sollten wir nicht einen Arzt holen? 

S t r u h a : Na, hören Sie! Damit wir noch Scherereien mit diesen 
Tetschener Behörden haben! Nein, Herr Redakteur. Wenn es 
dunkel wird, werden wird den gottseligen Mikuläsek in eine 
Decke wickeln, werden ihm eine Kugel an die Füße hängen 
und ihn feierlich über Bord ins Wasser schmeißen. 

Koumes: Wie romantisch! „Leiche über Bord“. Aber es ist 
ja immerhin möglich, daß sie hier auch einen Zentralfriedhof 
haben. 

S truha: Ja, natürlich! Was noch! Eine Beerdigung sollen wir 
für ihn zahlen, und das Grab werden wir auch Bezahlen, was? 
Am Wasser ist er geboren, ins Wasser gehört er, punktum. 
Zwischen Fischen ist er aufgewachsen, mit Fischen hat er als 
Kind gespielt, und Fische werden ihn auffressen. Schon immer 
habe ich mir gewünscht, ein Matrosenbegräbnis miterleben 
zu können. Und sehen Sie, wo ich es erleben muß: in diesem 
verfluchten Tetschen, auf das ich so eine Wut hab wie auf 
nichts in der Welt. Herr Redakteur, seien Sie so gut und holen 
Sie das Buch „Leben und Leiden der Heiligen des Herrn“, 
damit wir dem seligen Mikuläsek den letzten Dienst erweisen 
und. für ihn dreimal „Ave Maria“ beten. Sehen Sie, wie gut 
das war, daß ich das Heilige Buch mit dem Atlas verwechselt 
habe? 

Koumes: Ich bin durch die Gegenwart des allgewaltigen 
Todes und von dem bevorstehenden kühlen Seemannsgrab so 
erschüttert, daß ich sozusagen die Fittiche des Todesengels 
rauschen höre. Sollten wir’s nicht mit künstlicher Atmung 
versuchen? 

Struha: Was fällt Ihnen ein! Der ist tot wie ein Holzklotz und 
bleibt tot wie ein Holzklotz in alle Ewigkeit, Amen. Was soll 
denn die künstliche Atmung? Künstliche Atmung hilft gar 
nichts. 

Mikuläsek richtet sich auf: Das erzähl mir nicht, Struha f 
Künstliche Atmung ist immer gut. Einmal haben sie in Ho- 
lesovice die Leiche eines Mannes aus dem Wasser gezogen. 
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Nase und Augen hat er schon von Fischen und Krebsen 
weggefressen gehabt. Da hat man den Polizeiarzt gerufen, und 
der hat gleich künstliche Atmung ängeordnet. Drei Leute 
haben ihn gerieben. Der Polizeiarzt hat befohlen, zwei Män¬ 
ner sollen weiterreiben und einer soll Kognak holen. 
Da mischt sich der Ertrunkene ein und sagt: „Könnte mich 
nicht einer reiben und dafür die zwei anderen Kognak 
holen?“ 

Koumes und Struha beginnen mit künstlicher Atmung. 
Einer zieht an den Händen und einer an den Füßen. 

Mikuläsek: Den linken Fuß und die rechte Hand, ihr Idioten. 

Struha und Koumes ziehen ihn an der linken Hand und 
am rechten Fuß , bis sie ganz erschöpft sind . 

Koumes: Etwas hat es schon geholfen. Jetzt müssen wir 
ausruhen. 

Sie setzen sich , während Mikuläsek laut schnarcht. 

Koumes: Der Kerl röchelt schon. Wir müssen ihn auf den 
Bauch legen. 

Beide legen ihn auf den Bauch. Mikuläsek rülpst stark in 
verschiedenen Modulattonen. 

Struha: Zum Wohlsein! Er erwacht schon zum Leben. 
Koumes: Ich glaube, Herr Kapitän, wir sollten ihn wieder 
umdrehen. 

Struha: Gut, wenden wir ihn um. Sie legen ihn auf den 
Rücken. 

Struha: Mikuläsek, das sind wir. 

Mikuläsek öffnet die Augen. 

Struha: Erkennst du uns? Was ist denn mit dir geschehen, du 
armer Kerl? Du bist ja in der Fremde. Erinnere dich! 
Mikuläsek mit schwacher Stimme: Gebt mir zu trinken. 
Koumes: Was sollen wir Ihnen zu trinken geben, Herr 
Mikuläsek? 

Mikuläsek: Sie Bl — bl — bl — blödian, so eine bl—bl — bl—blöde 
Frage. Was er mir zu trinken geben soll! Über solche Blödheit 
muß man krepieren. Er schläft wieder ein und schnarcht. 
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Koumes: Nichts zu machen, er röchelt wieder, wir müssen 
von neuem mit der künstlichen Atmung anfangen. 

Struha hält dem Mikuläsek eine Flasche unter die Nase: 
Riechst du? 

Mikuläsek richtet sich auf: Wo sind wir eigentlich? 

Struha: Noch immer in Tetschen. Wie hatten wir denn ohne 
dich wegfahren können, wenn du uns auf drei Tage ver¬ 
lorengegangen bist? 

Koumes: Einen so guten und gewissenhaften Heizer, wie Sie 
es sind, Herr Mikuläsek, hätten wir schwerlich gefunden. 

Mikuläsek: Ich hab ja auch diese ganzen drei Tage an nichts 
anderes gedacht, als daß mir der Ke-ssel nicht unter dem 
Feuer auslöscht. Er beginnt zu weinen. Ich bin so unglücklich. 
Das ganze Leben hindurch immer verfolgt. Und was ich 
in die Hand nehme, mißlingt. Also gebt mir ein bißchen 
Rum. 

Struha: Da hast du, Mikuläsek; trink, trink, Kamerad; jeder 
hat sein Schicksal! 

Koumes: Da hab ich auch unlängst in der Nationalzeitung 
einen Artikel gelesen, daß die Türken Fatalisten sind, „Kis¬ 
met“ nennen sie es. 

Mikuläsek rülpst: Seien’s nicht so blöd, Herr Redakteur. 
Wenn ihr wüßtet, was ich alles erleiden mußte, so würdet ihr 
mich nicht zum Narren halten. Er versucht zu singen: „Ver¬ 
lassen, verlassen bin i...“ 

Struha: Kusch, alle achten wir dich - wir sind doch Lands¬ 
leute in weiter Fremde. 

Mikuläsek: Na ja, es haben mich aber ganz fremde Leute 
hergetragen. Er weint. Wenn das wenigstens ihr gewesen 
wärt! Aber sich von fremden Leuten wegtragen zu lassen... 

Struha: Heul nicht, wo hätten wir dich denn suchen sollen? 

M i k u.l ä s e k : Wo ihr mich hättet suchen sollen? Ihr habt mich 
doch vor drei Tagen - oder vor vier, was weiß ich! - aufs 
Telegrafenamt mit diesen Telegrammen vom Herrn Redak¬ 
teur geschickt. 

Koumes: Ich danke Ihnen herzlich, Herr Mikuläsek; was ist 
denn mit meinen Berichten geschehen? 

Mikuläsek: Ein Dreck ist geschehen. Also dort auf der Post 
haben sie mir gesagt, daß die Postdirektion in Prag keine 
tschechischen Telegramme aus Tetschen annimmt. Und da 
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hab ich mir gedacht, soll ich wieder zurückgehen auf das 
Schiff, das ist doch eine überflüssige Verzögerung. Da bin ich 
lieber in die Stadt gegangen. Ich denke mir, du wirst dort das 
tschechische Vereinshaus aufsuchen und wirst es dir ins 
Deutsche übersetzen lassen. Dann wirst du auf die Post gehn 
und es aufgeben. No, und dieses tschechische Vereinshaus 
habe ich eben drei Tage lang gesucht. Ich frag erst in diesem 
Gasthaus, dann in jenem Gasthaus, und dann geh ich in ein 
drittes Gasthaus, und keiner weiß etwas. Bis schließlich am 
dritten oder am vierten Tag, oder was weiß ich, ich wie durch 
Zauberei in ein Wirtshaus gerate - drinnen lauter tschechi¬ 
sche Zeitungen, und da schau her, es war wirklich das tsche¬ 
chische Vereinshaus. Also ich bestelle gleich ein Viertel Wein, 
und - ich hab es gar nicht erst mal ausgetrunken, da haben 
sie mich schon weggetragen. Ich hab noch gehört, wie sie von 
den Telegrammen die Rückadresse gelesen haben, „Lanna 8“. 
So haben sie erfahren, wo ich wohne. 

K o u m e s : Herr Mikulasek, wir müssen diese Telegramme von 
der nächsten Station abschicken. Es sind wirklich sachliche 
und treffliche Referate. Und hauptsächlich handelt es sich mir 
darum, daß sie wirklich möglichst bald abgeschickt werden, 
weil sie sehr aktuell sind. 

Struha: Also, Mikulasek, das ist sehr gut, daß du zurück¬ 
gekommen bist. Wir haben schon große Angst um dich ge¬ 
habt. 

Mikulasek: Ich hab die ganze Zeit an euch gedacht. Da 
schaut her, ich hab euch was mitgebracht. Er holt aus seinen 
Taschen Kohlestücke heraus . Kohle! Das ist aus verschiede¬ 
nen Kaschemmen. 

Der Vorstand der sächsischen Grenz-Finanz- 
wache nähert sich: Herrje, wir genn unsere Österreicher, 
wo gomm se denn her? 

Mikulasek nimmt die Kohle, die er aus den Taschen geholt 
hat, und klettert hinunter: Also ich muß wieder heizen. 

K o u m e s : Entschuldigen, mein Name ist Koumes, Redakteur 
und Mitarbeiter, Journalist von der Zeitung „Der Schwung“ 
von meisten Abonnenten in Prag und Ausland in Tschecho¬ 
slowakische Republik. „Der Schwung“. Jawohl, also das ist 
gut. Wir machen alle zusamm großes Reis, um diesen Schiff 
„Lanna 8“ zu Bratislava expedieren. Ich muß laut der Befehl 
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alles beschreiben, was uns passiert, ist, geworden wird! Ver¬ 
stehen Sie, bitte? 

Vorstand der sächsischen Grenz-Finanzwache: 
Schon gut. Mit solchen Dämlacks gann ich doch nicht räden. 
Unser Sächsisches Zollamt gann doch das Stroh in Ihrem Kopf 
nicht taxieren. Da hamse Ihren Zollschein. Er reicht ihnen die 
Karte und geht weg . 

S t r u h a mit Verachtung zu Koumes: Nie im Leben würde es 
mir einfallen, jemals deutsch zu sprechen. 


Vorhang. 



8. Bild 

LANDESVERRAT UND BEGRÜSSUNG 
AM DOWENFLEET IN HAMBURG 


yyLanna 8“ liegt am Dowenfleet vertäut. Struha, Mikuläsek und 

Koumes mit ganz verrußten Gesichtern schaufeln und kehren 

Kohle vom Deck in den Kesselraum . Deprimierte Laune, die sich 
zuweilen in erbitterten Bewegungen Luft macht. 

Struha wirft den Besen ins Wasser: Ich werd ihnen etwas 
scheißen. 

Mikuläsek: Ich auch. 

Koumes nach einer Weile: Aber meine Herren... 

Struha aufgebracht: Darüber sollen Sie in die Zeitung 
schreiben, wie es uns hier geht in diesem gottverdammten 
Hamburg. Was ist so ein Hamburg gegen unseren Hafen in 
Holesovice! Bei uns ist alles rein und klar wie Glas. Wenn man 
bei uns Kohle für den Dampfer bestellt, so wird sie schön mit 
dem Fuhrwerk gebracht und in Körben in den Kesselraum 
getragen, und das Deck bleibt sauber wie ein gewichster 
Tanzsaal. Kein Ruß, keine Kohle, alles rein, Ordnung. Aber 
diese Hamburger, diese Idioten, diese größenwahnsinnigen, 
denken sich irgendwelche Bagger aus, drei Stockwerke hoch, 
und Kohlenberge; und so ein Bagger öffnet sein verfluchtes 
Maul wie ein wütender Drachen, stopft dreihundert Dop¬ 
pelzentner Kohle in sich hinein, dreht sich zu uns mit dem 
Arsch herum, und bevor du drei zählst, richtet er sein Maul 
nach unten und kotzt aus fünfzig Meter Höhe so viel Kohle 
auf uns herunter, daß unser Dampfer beinahe untergeht. Noch 
ein Glück, daß wir so schlau waren, schnell wegzufahren. Die 
Hälfte der Kohle flog ins Wasser! 

Mikuläsek: Überall ist es gut, am besten aber ist es zu Hause. 
Allerdings: Fische gibt’s in Prag nicht. Was mir da zum Bei¬ 
spiel gestern passiert ist. Besoffen war ich nicht, getrunken hab 
ich nichts, gesoffen hab ich auch nichts. Und kaum bin ich 
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am Ufer, kommen zu mir zwei Herren und fungen an: „Legiti¬ 
mieren, Legitimatzen, bitte.“ Sag ich: „Ihr Gauner, ihr 
Lumpen, ich soll mich vor euch legitimieren?“ Ich hab sie 
gepackt und ins Wasser geworfen. Kinder, das war eine Hetz, 
wie sie Wasser geschluckt haben und zugleich um Hilfe 
gerufen. 

S t r u h a : Und erst die Dampfschiffe hier! Jedes ist so groß wie 
unser Museum und tut so, als ob es das ganze Meer geschluckt 
hätt. Aber sie sollen einmal so einen Dampfer zu uns auf die 
Moldau kommen lassen, sie sollen es nur versuchen! Da 
werden sie sehen, daß er sich bei uns in Prag nicht einmal 
rühren wird. 

Mikuläsek: Das ist genau dasselbe wie mit den Hamburger 
Weibern. Gleich wie wir hier angekommen sind und ich von 
unserem Dampfer hinauf auf den Kai schaue, da ist mir gleich 
aufgefallen, daß die hiesigen Weiber weder Unterröcke noch 
anständige Hosen tragen. Die haben aber einen Dalles hier! 
Er spuckt aus. Ein Frauenzimmer soll fünf bis acht Unter¬ 
röcke tragen und Hosen bis zu den Knien wie zum Beispiel 
Frau Struha, nicht wahr, Struha? 

Struha: Meine Frau hat solche aus rosa Flanell. 

Mikuläsek: Ja, ja. Und trägt sie noch immer oben das 
Monogramm von der Frau Rat, bei der sie gedient hat? 

Struha: Ja, das trägt sie immer noch. 

K o u m e s: Sie haben recht, meine Herren, hier sind sonderbare 
Zustände. Sie werden sich doch erinnern, Herr Kapitän, daß 
ich schon vor vierzehn Tagen ein Telegramm an den Vor¬ 
sitzenden unserer Landsmannschaft in Hamburg geschickt 
habe, daß man uns am 14. erwarten soll. Wir sind am 13. 
eingetroffen, heute ist der 16., und er ist noch immer nicht 
gekommen, uns zu begrüßen. Was soll ich unserem Blatt 
telegrafieren? Ich hab doch von der Redaktion den Auftrag 
bekommen, unsere Ankunft der Landsmannschaft anzukün¬ 
digen. Was wird sich der Verwaltungsrat der Zeitung „Der 
Schwung“ denken? Beide Schecks, die ich mitbekommen 
habe, haben wir versoffen und verfressen, und das Ergebnis 
- worüber soll ich referieren? 

Struha: Mikuläsek, geh auf den Dampfer, wirf alle überflüs¬ 
sige Kohle ins Wasser, damit wir ohne Ballast fahren, heiz 
unterm Kessel ein, und wir fahren weg. 
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Mikulasek: Das wird schwer gehen, ihr werdet es sehen, 
Freunde. 

S tr u h a : Warum schwer? Wir fahren weg und damit punktum. 

Koumes: Warum schwer, Herr Mikulasek? 

Mikulasek: Ich sag ja nichts, aber ich denke, daß es schwer 
gehen wird. Er geht vom Kai hinunter. 

Koumes: Schwer? Ist denn am Dampfer etwas nicht in Ord¬ 
nung? 

Struha: Nur keine Angst. Unser Dampfer kann übefall hin, 
auch aufs Meer. Das werden Sie schon sehen. Er ruft hinunter: 
Um Gottes willen, Mikulasek, spring doch nicht so auf dem 
Dampfer, er wird noch umkippen! 

Koumes: Seien Sie doch nicht so unvernünftig, Herr Ober¬ 
maschinist! 

Die böhmische Wirtin tritt auf: Die Herren sind Lands¬ 
leute? 

Koumes begeistert: Oh, ganz gewiß, seien Sie gegrüßt, Lands¬ 
männin in weiter Ferne! Ich bin der Redakteur Koumes. 

Wirtin: Ich bin die Eigentümerin des böhmischen Gasthauses 
und der böhmischen Gemüsehandlung hier in Hamburg. 

Koumes: Freut mich sehr. Gestatten Sie, daß ich Ihnen unse¬ 
ren Kapitän, Herrn Struha, vorstelle. 

Wirtin: Freut mich sehr. Gewiß werdet ihr mir helfen, teure 
Landsleute. 

Koumes: Mit größtem Vergnügen! Womit können wir dienen? 

Wirtin: Ich komme hierher, um mir ein Dampfschiff zu holen. 

Koumes und Struha gleichzeitig: Ein Dampfschiff zu 
holen? 

Wirtin: Ja. Gestern war nämlich bei mir ein Kapitän aus Prag, 
und der hat gesagt, daß er seinen Ärger vertrinken will, daß 
ihm dieses Landstreicherleben auf dem Wasser nicht mehr 
gefällt. Und plötzlich fragt er mich, ob ich nicht sein Dampf¬ 
schiff kaufen will, er würde mit der Bahn nach Prag zurück¬ 
fahren und in Holesovice eine Gärtnerei betreiben. 

Struha: Und Sie haben den Dampfer gekauft? 

Wirtin: Jawohl, für zwanzig Goldmark. Und jetzt bitte ich 
euch, mir zu helfen, das Dampfschiff zu suchen. Ich suche es 
überall. Auf einem Dampfschiff war ich schon oben, das hat 
mir sehr gefallen, aber das war nicht meines, es hieß „Bre¬ 
men“. 
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Koumes: Wie heißt denn Ihr Dampfschiff? 

Wirtin: Es hat so einen dummen Namen, aber ich werde es 
umtaufen. „Fritz“ wird es heißen, so hat mein seliger Mann 
geheißen. Jetzt heißt es... Sie zieht ein Papier heraus. 

Struha: Heißt der Dampfer nicht „Pilsner Urquell“? 

Wirtin: Nein, ich hab’s schon: „Lanna 8“. 

Koumes niedersinkend: Wir sind verkauft und verraten. 

Struha: Ich hab so etwas gewittert, daß uns in diesem ver¬ 
fluchten Hamburg irgendein schreckliches Malheur passieren 
wird. 

Koumes: Für zwanzig Mark verkauft! Inklusive Bemannung 
und Passagiere, bitte? Schmerzlich: Das Verkehrsinstitut hat 
das Schiff verkauft mit Mann und Maus! 

Struha: Niederträchtigkeit! 

Wirtin: Was ist Ihnen, meine Herren? 

Struha: Gestatten Sie, haben sie auch einen Kaufvertrag? Und 
was war das für ein Kapitän? 

Wirtin: Bitte, hier. Hier hab ich’s schriftlich: „Der Dampfer 
,Lanna 8% Kai Dowenfleet, Kapitän Mikuläsek“. Sie reicht 
ihnen das Papier . 

Struha und Koumes lesen: Mikuläsek. 

Wirtin: Kennen Sie ihn? 

Struha spucktaus: Leider. Er wendet sich um. Mikuläsek! 

Mikuläsek hiner der Szene: Ja, ist vielleicht etwas gesche¬ 
hen? 

Struha: Komm augenblicklich herauf! Zur Wirtin: Also, 
meine liebe Frau Wirtin, aus dem Dampfer wird wohl kein 
Fritz, das wär auch ein schlechter Witz. 

Wirtin: Aber gestatten Sie... 

Struha: Nichts gestatte ich, Sie haben etwas gekauft, was 
weder uns noch Ihnen noch dem Herrn Kapitän Mikuläsek 
gehört, sondern dem Verkehrsinstitut in Prag. Ich bitte, hier 
sind die Schiffspapiere, die amtlichen Dokumente. Und ich 
bin der Kapitän des Dampfers „Lanna 8“. Er holt die Doku¬ 
mente aus der Hosentasche . 

Wirtin: Das ist mir schnurz, was ihr in Prag habt und wem 
der Dampfer dort gehört; jetzt sind wir in Hamburg, jetzt geh 
ich auf die Polizei, und wir werden sehen, wem der Dampfer 
gehört, wenn er mir verkauft worden ist gegen bares 
Geld. 
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Mikuläsek tritt auf . 

Struha: Mikuläsek, hast du gestern unseren Dampfer ver¬ 
kauft? 

Mikuläsek: Wer? Ich? 

Koumes: Jawohl, Sie. 

Mikuläsek: Ich? Den Dampfer verkauft? 

Wirtin: Ja, Sie! 

Mikuläsek: Ja, ich hab ihn verkauft. Na, seht ihr! Hab ich 
es nicht vorher gesagt, daß wir von hier schwer wegkommen 
werden? Wer hat wieder einmal recht behalten? 

Wirtin zu Mikuläsek: Also, Herr Kapitän, wo ist mein 
Dampfschiff? 

Mikuläsek: Was für ein Dampfschiff? 

Wirtin : Sie haben mir gestern ein Dampfschiff verkauft. 

Mikuläsek: Verkauft. Gestern hab ich bei Ihnen zwanzig 
Mark versoffen. 

Struha: Schäm dich, Mikuläsek! 

Koumes: Aufgelegter Landesverrat auf hoher See. 

Wirtin : Jetzt müssen Sie mir den Dampfer aushändigen. 

Mikuläs v ek: Na ja, was soll ich machen, ich werde Ihnen 
den Dampfer aushändigen. Aber das muß ich Ihnen schon 
sagen, daß Sie keinen anständigen Grog machen können, 
lauter Wasser war das. Im „Goldenen Schiff“ besteht der 
Grog... 

Koumes durchsucht seine Taschen: Die letzten zwanzig 
Mark — aber ich opfere sie sehr gerne. Meine sehr verehrte 
edelmütige Landsmännin! Würden Sie nicht die Güte haben, 
die zwanzig Mark zurückzunehmen, als ob Sie sie verborgt 
hätten? 

Wirtin: Ich verborge nichts, ich bin kein Wucherer. Ich bin 
eine Geschäftsfrau und will meinen Dampfer haben; ich 
nehme ihn gleich nach Hause mit. 

Mikuläsek zu Struha: Laß das schon sein, da ist nichts mehr 
zu machen, wir sind eben verkauft. Vertrag ist Vertrag. 

Struha: Wir hätten dich lieber ins Wasser werfen sollen, 
damals, als du hier gelegen hast wie eine Leiche. 

Mikuläsek: Du bildest dir doch nicht ein, daß ich dadurch 
aufgewacht wär? Einmal bin ich auch so fest eingeschlafen in 
einem Prager Wirtshaus, und sie haben mich hinausgeworfen 
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auf die Straße, und ich hab davon nichts gemerkt. Auf gewacht 
bin ich erst auf dem Polizeikommissariat in der Einzel¬ 
zelle. 

Wirtin: Haltet mich nicht zum Narren! Wo ist das Dampf¬ 
schiff „Lanna 8“? 

Mikulasek: Da unten unter dem Kai. 

Wirtin läuft zum Geländer: Gott sei Dank! Ich bin froh, daß 
mein Dampfschiff da ist. 

Mikulasek: Herr Redakteur, haben Sie nichts zu trinken? Ich 
bin so furchtbar durstig. 

Koumes: Merken Sie sich, erstens bin ich Abstinent, und 
zweitens sollten Sie sich bis auf die Knochen schämen. Er 
wendet ihm den Rücken. 

Mikulasek: Schämen? Ich mach doch keinen Skandal. Ich 
schreib doch auch nicht Artikel für die Zeitungen. Solche 
Vorwürfe verdien ich nicht von Ihnen. Das hab ich von 
meinem ehrlichen Eifer, 

Der Konsulatsbedienstete Ratzucha tritt auf und blickt 
forschend um sich. 

Wirtin: Wo ist denn das Dampfschiff? 

Mikulasek: Da unten. Gerade vor Ihren Augen. 

Wirtin: Nein, da unten ist kein Dampfschiff. 

Mikulasek: Jesusmaria, am Ende ist unser Dampfer unterge¬ 
gangen! 

Alle laufen aufgeregt zum.Geländer: Herr des Himmels! 

S t r u h a : Aber wo, er schaukelt ruhig auf den Wellen. 

Wirtin: Wo? Wo denn? 

Mikulasek: Hier. 

Wirtin: Das ist doch kein Dampfschiff, das ist irgendein 
Waschtrog mit einem Kamin! Ihr habt mich betrogen, gebt 
mir das Geld zurück! 

Koumes: Mit größtem Vergnügen. Er zahlt. 

Wirtin: Das ist aufgelegter Betrug. So sieht doch kein Dampf¬ 
schiff aus. Das Zeug schaut doch genauso aus wie eine 
Klosettschüssel mit Dampfheizung. 

S t r u h a: Halten Sie gefälligst den Dampf zurück. Machen Sie 
gleich die Klappe zu. Den Dampfer „Lanna 8“ werden Sie 
nicht beleidigen, sonst... 

Mikulasek: Soll ich die alte Sau ins Wasser schmeißen? 
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Alle dringen auf sie ein. 


Wirtin: Hilfe! Läuft schreiend davon. 

Ratzucha tritt vor: Guten Tag, Landsleute. Verzeihen Sie, 
daß ich störe. Ich hab ein tschechisches Gespräch gehört, das 
mich sehr erfreut hat, denn ich hoffe, daß Sie gewiß Nachrich¬ 
ten über den Dampfer „Lanna 8“ haben werden, der in diesen 
Tagen hätte im Hamburger Hafen ankommen sollen. Gleich 
nach Empfang des Telegramms hat mich der Herr Konsul - 
ich bin nämlich Diener am Konsulat - also, der Herr Konsul 
hat mich geschickt, das Dampfschiff „Lanna 8“ aufzusuchen 
und willkommen zu heißen. Ganze vier Tage schleppe ich mit 
mir eine Kapelle herum. Jetzt warten die Musiker auf mich 
im Hotel „Straußenhof“. 

Struha zu Mikuläsek: Hisse die Flagge. 

Mikuläsek zieht die Flagge am Schlot auf , einen Fetzen , auf 
dem geschrieben ist: Lanna 8: Hoch, hoch! 

Ratzucha zittert vor Rührung , er zeigt auf die Flagge: Also 
ihr — ihr seid die „Lanna 8“! 

Alle salutieren. 

Mikuläsek: Zu dienen, Euer Gnaden. 

Ratzucha: Landsleute! Ich heiße euch im Namen unserer 
Landsmannschaft willkommen. Er schaut auf sein Konzept. 
Teufel, das ist ganz verschmiert. Vier Tage schleppe ich das 
Konzept schon mit mir herum. Zu den anderen: Im Namen 
unserer Landsmannschaft im Haupthandelshafen der Freien 
Stadt Hamburg, hipp, hipp, hurra! 

Alle: Hipp, hipp, hurra! 

Ratzucha: Geschätzte Herren, mögen die Worte des großen 
Propheten und Entdeckers Christoph Columbus in Erfüllung 
gehen, daß jedermann dereinst seine Flotte haben wird. Zu 
sich: Um Himmels willen, wenn am Ende jemand diesen 
Unsinn mitstenographiert! Zu den anderen: Wie Columbus 
und Napoleon es taten, so habt auch ihr euch in die Fremde 
begeben, um überall Wagnisse zu suchen und neue Länder zu 
entdecken. 

Mikuläsek: Hipp, hipp, hurra! 

Ratzucha: Und wie die Hussiten sich plötzlich an der Ostsee 
befanden, so erscheint ihr plötzlich im Hamburger Hafen. 


573 



Eure Flagge weht, weht über der Hansa - und ich kann nicht 
anders enden wie mit den Worten, die zwar Kaiser Wilhelm 
gesprochen hat, aber dennoch nicht hierherpassen - pardon, 
dennoch hierherpassen, die Worte: „Unsere Zukunft liegt auf 
dem Wasser, Pardon wird nicht gegeben.“ 

Alle brüllen: Hipp, hipp, hurra! 

Ratzucha geht zu ihnen an Bord: Und nun, meine Herren, 
für heute abend seid ihr meine Gäste im Kabarett „Zur billigen 
Windsbraut“. 

M i k u 1 ä s e k: Gibt’s dort Schnaps? 

Ratzucha: Jawohl, Schnaps und Champagner und Chanso¬ 
netten. 

Alle : Hipp, hipp, hurra! 


Vorhang . 



9. Bild 


EINE WÜSTE NACHT 
IN DER ,,BILLIGEN WINDSBRAUT“ 


Am Harmonium sitzt Kapellmeister Sandor mit blauer Brille 
und herabhängendem weißem Schnurrbart; über seinen Kahl¬ 
kopfhat er eine schwarze Perücke gestülpt und überden weißen 
Schnurrbart einen schwarzen. Kapitän Hommel, der Inhaber des 
Lokals, sitzt allein an einem Tisch: er trägt Lederjacke, hohe 
Fischerstiefel bis zum Schritt, Südwester und friesischen Kinn¬ 
bart. Frieda und Jette im Chansonettenkostüm spielen Karten. 

H o m m e 1 zu den Mädchen: Wenn ihr euch heute wieder so 
albern benehmen werdet wie gestern, schmeiße ich euch hin¬ 
aus. 

Frieda eine Karte ausspielend: Wieso haben wir uns denn 
gestern albern benommen, Kapitän Hommel? 

H o m m e 1: Wieso? Wieso? Du, Frieda, sitzt da mit einer alten 
Sage und läßt dir stundenlang unter die Röcke greifen, und 
dabei duldest du, daß er nur ein Bier trinkt und dir zwei 
schäbige Kognaks bezahlt. So stiehlst du mir das Geld aus der 
Tasche, du Hure! 

Jette einen Stich an sich ziehend: Und was hab ich denn 
angestellt, Kapitän Hommel? 

Hommel: Haha! Sehr gut! Fräulein Jette fragt: „Was hab ich 
denn angestellt?“ Du sitzt da mit einem Malaien, der gestern 
Heuer bekommen hat, und läßt dir von ihm einen Rollmops 
bezahlen. Konntest du ihm nicht sagen, daß du eine Gän¬ 
seleber essen möchtest? Und das vorgestrige Abendbrot hätte 
er auch bezahlen müssen. 

Jette : Wie hätte ich ihm das sagen sollen, Kapitän Hommel? 

Weiß ich denn, wie Gänseleber auf malaiisch heißt? 
Hommel: Du dofe Ziege, du hättest es ihm doch zeigen 
können. Da stehn doch die Gänselebern großmächtig auf der 
Theke. 
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Jette: Das sind Gänselebern? Das sind doch Haifisch-Buletten, 
Kapitän Hommel! 

Hommel: Und wenn schon, was weiß denn ein Malaie von 
Gänseleber! 

Jette: Na schön, aber hätt ich ihm auch mein vorgestriges 
Abendbrot zeigen sollen, haha? 

Alle lachen. 

Matrose Hein tritt ein und grölt: 

In Hamburg an der Elbe 
Gleich hinterm Ozean... 

Hommel ist auf gestanden: Es ist mir eine Äquatortaufe, eine 
Kanalfeier, dich hier zu begrüßen als alter Seefahrer, wie die 
Orders lauten und die Frachten fallen nach der deutschen 
Seemannsordnung. 

Matrose Hein: Halt die Schnauze! 

Hommel: Was trinkst du denn, mein blauer Jung? Einen 
stiefen Grog nach der deutschen Seemannsordnung? 

Matrose Hein setzt sich hin: Nein, einen Whisky. 

Hommel: Mit Soda? 

Matrose Hein: Mit Soda? Hab die sieben Meere befahren 
und die acht Weltteile, aber hab noch nie gehört, daß man 
Whisky mit Soda trinkt. 

Hommel: Gut! Also Whisky ohne Soda, wie deine Orders 
lauten und die Frachten fallen nach der deutschen Seemanns¬ 
ordnung. 

Matrose Hein: Und zwei Mächen, aber recht dicke... 

Hommel: Mädels ahoi, zwei dicke, es sei euch eine 
Äquatortaufe, eine Kanalfeier und ein Stapellauf. Geht hinter 
die Theke und schenkt ein. Frieda und jette spielen weiter 
Karten. 

Matrose Hein grölt: 

In Hamburg an der Elbe 
Gleich hinterm Ozean... 

Wie geht denn das nur weiter? 

Ratzucha trittein: Nur weiter, Freunde! Koumes } Struhaund 
Mikuldsek erscheinen. Nur weiter, hier sind wir wie zu 
Hause, das ist ein urgemütliches Lokal, das eleganteste Lokal 
in der berühmten Hamburger Erichstraße. Gewöhnlich ist nie¬ 
mand hier, und es gibt da den besten Grog und englischen Gin. 
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Struha: Herr Konsularrat, ich bin nicht danach angezogen. 

K o u m e s: Ich bedaure wirklich, daß ich mir nicht den Smoking 
oder das Jackett mitgenommen habe. 

Mikuläsek: Ich hätte mich wenigstens sollen rasieren lassen, 
Herr Redakteur, oder ich hätte mir vielleicht die Füße waschen 
sollen. 

R a t z u c h a : Aber Freunde, geniert euch nicht. Hier sind wir 
wie zu Hause, ihr werdet euch noch davon überzeugen. Nicht 
umsonst heißt das Kabarett „Zur billigen Windsbraut“. 
Geniert euch nicht. 

Mikuläsek: Was ist das, ein Kabarett? 

K o u m e s: Das ist ein Wort lateinischen Ursprungs, cabare... 

S t r u h a zu Mikuläsek: Geniert euch nicht, das heißt soviel wie 
ein besseres Hurenlokal, verstehst du, Mikuläsek? 

Mikuläsek zu Struha: Natürlich, so ein nobleres Bordell. 

Ratzucha: Beeilen Sie sich, meine Damen, ich bin hier. 

Hommel begrüßt: Es ist mir eine Äquatortaufe, eine Kanal¬ 
feier, ein Stapellauf, euch zu begrüßen, wie die Orders lauten 
und die Frachten fallen nach der deutschen Seemannsordnung. 

Mikuläsek: Sagt der ein Gedicht auf? 

Ratzucha erklärt: Kapitän Hommel hat noch die Redensar¬ 
ten vom Schiff her. Vierzig Jahre ist der alte Hommel Kapitän 
langer Fahrt gewesen, ein wasserdichter Hamburger von 
Schrot und Korn. Zu Hommel: Ich erkläre eben meinen 
Freunden, daß du ein alter Seefahrer bist. 

Hommel: Ein Seefahrer - ja, ich habe in allen Tiefen und 
Untiefen geschifft. Ich habe alle Häfen der Welt angelaufen, 
bin aber nie ans Festland gekommen. Bin nie in meinem Leben 
auf der Eisenbahn gefahren. 

Frieda: Aber auf der Reeperbahn bist du gefahren, Kapitän 
Hommel, Ringelspiel bist du dort gefahren. 

Hommel: Ich bin nicht gefahren, sondern ich habe gesegelt. 

Frieda: Ja, mit Weibern hast du herumgesegelt, in Sankt Pauli 
und auf der Reeperbahn. 

Matrose Hein: Aha, jetzt weiß ich, wie das Lied weitergeht. 
Singt: Die Mädels von Sankt Pauli, 

Von Sankt Pauli und von der Reeperbahn... 

Hommel zu Frieda: Spinn nur immerhin dein Flachsgarn, 
blondes Schiffermädchen, wie die Orders lauten und die 
Hosen fallen nach der deutschen Seemannsordnung. 
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Ratzucha: Her zu uns, blonde Schiffermädchen! 

Jette: Gleich sind wir fertig. Zum Kapellmeister: Geh, San- 
dor, spiel uns was auf. 

Ratzucka: Die Damen werden sich uns gleich widmen, 
Freunde. Ich sag euch, zwei stramme Fräuleins, zwei billige 
Windsbräute. 

S tru h a: Herr Konsul, ich hab solche Sachen nicht gern - Sie 
wissen doch, ich bin ein verheirateter Mann, und dann bring 
ich irgendeine häßliche Krankheit nach Hause oder wenig¬ 
stens Filzläuse. 

Mikuläsek: Es kommt ganz darauf an, was für Weiber das 
sind. Ich liebe keine Huren. Vor drei Jahren bin ich in der 
Vorstadt Vysocan regelmäßig zu einer Hausbesorgerin gegan¬ 
gen, zweimal die Woche. 

K o u m e s: Ich bitte Sie, Herr Mikuläsek, blamieren Sie uns 
heute nicht. 

Mikuläsek: Warum sollte ich euch blamieren? Ich spreche 
die nackte Wahrheit, die splitternackte Wahrheit. Ich bin vor 
drei Jahren regelmäßig zu einer Hausbesorgerin gegangen, 
zweimal die Woche, Sie können in der Vorstadt Vysocan 
nachfragen. 

K o u m e s: Aber ich glaub Ihnen das gern. 

' Mikuläsek: Dann sagen Sie doch nicht, daß ich lüge, daß ich 
euch blamiere, das möcht ich mir ausbitten! 

S t r u ha : Mikuläsek, nur keinen Skandal! 

Mikuläsek: Du kennst mich doch, Struha. Herr Konsul, die 
Hausmeisterin in Vysocan war verheiratet und hatte neun 
Kinder. Das war ein Panoptikum! 

Hommel bringt dem Matrosen Whisky: Es ist mir eine 
Äquatortaufe, eine Kanalfeier und ein Stapellauf... 

Frieda hängt sich an Ratzucha: Mein Puppchen, mein Ratzu- 
cha, bestell mir einen steifen Grog. 

Ratzucha: Nein, meine Damen, heute werden wir eine Fla¬ 
sche Champagner trinken. 

Jette und Frieda schreien: Champagner! Jesus, Champa¬ 
gner! 

Jette zu Hommel: Kapitän Hommel, Volldampf voraus, bring 
den Champagnerkübel aus dem Klosett! 

K o u m e s : Mich holen Sie... Sodawasser... Syphon... verste¬ 
hen Sie, Kapitän Hommel? 
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H om me 1: Selters? Da kriegen Sie ja die Kolik davon, wie die 
Orders lauten und die Frachten fallen nach der deutschen 
Seemannsordnung. 

K o u m e s : Ja, ja, Herr Kapitän Hommel, mir nur die Sodawas¬ 
ser bringen Sie. 

Mikuläsek: Aha, da seht ihr, wer uns Schande macht in der 
Fremde. Was werden sich die Leute denken, wenn wir Sel¬ 
terswasser trinken! Ganz Hamburg wird glauben, wir haben 
Tripper. Bringen Sie mir Rum. 

Struha: Und mir Grog. 

Hommel: Es ist mir eine Äquatortaufe, eine Kanalfeier, ein 
Stapellauf... 

Ratzucha: Ja, Freunde, alles wird gleich dasein, aber vorher 
kommt noch der Champagner. Das geht alles auf Verbands¬ 
unkosten. 

Jette packt Mikuläsek: Ja, ja, Rum! Du Schweinebübl. 

Frieda packt Struha: Ja, Grog! Grog! Gib mir ein Zigarettel. 

Ratzucha: Ich kann es gar nicht aussprechen, wie glücklich 
ich bin, da ich mich im engen Kreis der tapferen Besatzung 
des berühmten Dampfers befinde, der... 

Mikuläsek: Vergessen Sie Ihre Rede nicht, Herr Konsul, aber 
ich will Ihnen vorher noch von der Hausbesorgerin erzählen, 
sie hat neun Kinder gehabt, und - er lacht - ein jedes mit 
einem anderen. Sie war ein Erzluder, hihi. Und wie ich ange¬ 
fangen hab, mit ihr zu gehen, da war schon das zehnte Kind 
unterwegs, das heißt auch das elfte, denn es sind dann Zwil¬ 
linge geworden, hahaha! 

Ratzucha: Na, kommt doch zu uns, goldne Mädelchen. 

Jette: Wer sind denn die, Ratzucha, wen hast du uns mitge¬ 
bracht? 

Ratzucha: Ich erlaube mir, die Herrschaften vorzustellen. 
Die herzhafte Besatzung des unerschrockenen Dampfers, der 
die Reise um die Welt macht bis nach - na, bis wohin...? 

Mikuläsek: Ich weiß nicht mehr. 

K o u m e s : Bis nach Bratislava. 

Frieda: Herrjemine, das ist wohl weit? 

Jette zu Koumes: Du bist der Kapitän? Sie faßt Koumes um 
die Hüften. 

Koumes: Nein, ich bin der Redakteur Koumes. 

Mikuläsek stößt Struha vorwärts: Das ist unser Kapitän, der 
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alte Struha. Sei doch netter zu den Fräuleins, und benimm dich 
nicht wie ein Kapauner! 

Jette setzt sich zu Struha: Ach, ich liebe das Matrosenleben! 
Zu Hommel: Einen Matrosengrog! 

Struha: Aber so ein Grog muß aber ein Grog sein. 

Frieda: Wart ihr schon in Konstantinopel? 

Mikuläsek: Noch nicht, aber in Prag waren wir. 

Frieda : Hört mal, Kinder, die waren schon bis in Prag. 

Koumes stößt Mikuldstek an, der Friedas Busen berührt hat: 
Mäßigen Sie sich, Herr Mikuläsek, was wird sich der Herr 
Konsul denken? 

Ratzucha zieht Jette an sich: Aber, Landsleute, das muß alles 
sein. Andere Länder - andere Sitten. 

Mikuläsek: Freut euch des Lebens, 

So lang noch das Lämpchen glüht, 

Zwicket die Rose... 

Er zwickt Jette , die sich gerade Ratzucha auf den Schoß gesetzt 
hat. Also, was wird mit uns, mein Täubchen? 

Koumes: Das ist aber ein Abenteuer, daraus könnte man ein 
schönes Feuilleton machen: Besuch im größten Hamburger 
Kabarett „Zur billigen Windsbraut“. 

Ratzucha zu Jette , auf den Kapellmeister zeigend: Wo ist der 
frühere Kapellmeister hingekommen, der Poldi Neumann? 

Jette : Alle unsere Noten und das Klavier hat er gestern ver¬ 
kauft und ist durchgebrannt. So mußte Kapitän Hommel 
einen neuen Kapellmeister engagieren. Das ist der Zigeuner- 
Geigenkönig Sandor aus Agram. Leider hat er heute noch 
keine Geige mit und kein Klavier. Kapitän Hommel hat also 
ein Harmonium für ihn gemietet. Sie flüstert Ratzucha ins 
Ohr: Er soll gerade heute aus dem Zuchthaus entlassen 
worden sein. Sie geht zu Sandor und streichelt seine Perücke. 
Also, Sandor, spiel uns ein Zigeunerlied. 

Kapellmeister: Bitte. Er spielt: „Schön sind die Mädchen 
von Prag“. 

Hommel bringt Wein , Grog und eine Flasche Rum: Es ist mir 
eine Äquatortaufe... 

Mikuläsek erhebt sich und schreit: Er spielt ja: „Schön sind 
die Mädchen von Prag!“ 

Koumes: Sie sehen, Freunde, ein deutliches Beispiel dafür, daß 
alle Melodien, die die Zigeuner offenbar von den Magyaren 
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schöpften, slawischen Ursprungs sind, die sogenannte kirchli¬ 
che Dorische Stufenleiter. Begeistert: Ich bitte, meine Herren, 
beachten Sie seinen schönen Zigeunertyp, die blitzenden 
Augen, das rabenschwarze Lockenhaar. 

R a t z u c h a : Herr Kapellmeister, kommen Sie her. Spielen Sie 
uns einen Czardas. Er gibt ihm Geld. Zu Koumes: Am Czar- 
das erkennt man am besten die Abstammung der ungarischen 
Musik von den slawischen Liedern. 

M i k u 1 ä s e k bringt dem Kapellmeister Rum: Trink Rum, du 
schwarze Zigeunersau! Ein Landsmann von dir hat mich 
einmal betrogen. Er hat mir angeboten, meinen Kessel zu 
flicken, und als ich aus der Budike zurückkam, war er weg 
mit dem Kessel. Ihr Kerle! Was, wenn du mit mir allein in der 
Pußta wärst, dann würdest du mir meine silberne Uhrkette 
stehlen, nicht war? 

Kapellmeister trinkt . 

M i k u 1 ä s e k faßt das Glas: Halt - du willst mir wohl alles 
austrinken, du Lausebengel. Er spuckt aus. Na ja, Zi¬ 
geunerblut verfluchtes, Pferdediebe allesamt, Kesseldiebe! 
Pfui Teufel! 

Koumes: Ein Volk ohne Heimat, Herr Mikuläsek. Stellen Sie 
sich vor, daß es keiner von ihnen aushält, auf einer Stelle sitzen 
zu bleiben. Sagen wir beispielsweise, daß diesen Zigeuner die 
Kaiserin Maria Theresia irgendwo festsetzen wollte, und er 
ist, wie man sagt, ausgekratzt. 

Ratzucha: Meine Herren, ich trinke auf den mit Recht erfolg¬ 
ten Untergang der österreichisch-ungarischen Monarchie. Sie 
lebe hoch! 

Alle: Hoch! 

Kapellmeister zeigt immer größeres Interesse an der 
Gesellschaft. 

Ratzucha wendet sich an die Chansonetten: Bitte, meine 
Damen, möchten Sie höflichst unserer warmen Bitte Foljge 
leisten, uns ein schönes Lied vortragen zu wollen zu möchten 
— pardon, zu möchten zu wollen. 

Jette: Solo oder Duett? 

Ratzucha: Ein Solo bitte. Singt uns beide zusammen ein 
schönes Solo. 
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Jette und Frieda beginnen zu tanzen und zu singen: 

Mit den Füßchen klapp, klapp, klapp, 

Mit den Händchen tapp, tapp, tapp, 

Einmal hin, einmal her, 

- sie springen von einer Seite auf die andere - 

Rundherum - es ist nicht schwer. 

Alle schreien: Hervorragend! 

M i k u 1 ä s e k steht auf und ahmt sie nach: Tapp, tapp, tapp, 
zapp, zapp, zapp, klapp, klapp, klapp. 

S t r u h a: Merk dir, Mikuläsek, mach uns in der Fremde keine 
Schande. 

K o u m e s hat eben ein Glas Grog hinuntergestürzt. Er erhebt 
sich: Hochverehrte Versammlung! Meine Damen und Her¬ 
ren! Im Namen der unorganisierten, um das unabhängige, 
verbreitetste Blatt „Der Schwung“ organisierten Journalisten 
danke ich Ihnen für den herzlichen Empfang, den uns die alte 
Hansa bereitet hat, und bin auf allgemeinen Wunsch ebenfalls 
gerne bereit, mit einem Tropfen zum Meere unserer lieben 
Unterhaltung beizusteuern. Er stellt sich in Positur und singt: 
Hinter der Kirche auf der Straße, 

Auf der Straße hinter der Kirche 
Steht ein Haus; 

Mit meinem Madel ist es aus. 

Refrain: Gott im Himmel, ich bin ein Gescheiter, 
Ich bin ein Gescheiter... 

Für sich: Wie geht das weiter? 

Er singt so wie bisher: 

Wie geht das weiter? 

Wie geht das weiter? 

Er findet den Faden: 

Neben der Kirche steht ein Haus, 

Mit meinem Mädel ist es aus. 

Tralalatralalatralala. 

Er erschrickt , weil er sich wieder geirrt hat: 

Ich bin ein Gescheiter, 

Ich weiß nicht weiter. 
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Warum bin ich aufgestanden? 

Ich hab’s doch nicht verstanden? 

Ich habe Lampenfieber, 

Ich setze mich nieder. 

S tru h a : Da tun Sie gut daran, Herr Redakteur, daß Sie sich 
setzen. Was wird sich das ortsansässige Publikum von uns 
denken? 

M i k u 1 ä s e k steht auf: Jetzt geb ich etwas zum besten. 

Struha hält ihn fest: Wirst du sitzen bleiben! 

M i k u I ä s e k: Hab. keine Angst, ich werde mich nicht blamie¬ 
ren. Du hast mich doch schon oft im „Goldenen Schiff“ das 
Couplet singen gehört: „Mein reizendes Babettchen“. 

Ratzucha: Lassen Sie den Herrn Obermaschinenmeister 
nach Herzenslust singen. Möge der heutige Abend uns allen 
die entfernte Heimat nahe bringen. Hipp, hipp, hurra! 

M i k u 1 ä s e k singt: 

Als ich jüngst in Vokovice 
Auf der Kirmes war, 

Sah ich dort ein dralles Mädel, 

Wirklich wunderbar; 

Sah ich dort ein dralles Mädel, 

Das mir wunderbar gefiel, 

Und weil ich auch sonst kein Blödel, 

Bat ich mit Gefühl: 

Mein reizendes Babettchen, 

Nimm mich mit dir ins Bettchen; 

Ach, reizende Babett, 

Nimm mich mit dir ins Bett. 

Alle singen den Refrain , auch die Chansonetten, welche ' 
Lalala singen. Struha drischt mit den Füßen den Takt. 

Ratzucha steht gerührt auf , steckt die Hand hinter die 
Weste und will etwas Feierliches singen: Landsleute, Lands¬ 
leute! 

O Tannenbaum, o Tannenbaum, 

Wie grün sind deine Blätter! 

Er sinkt auf den Stuhl. Weiter geht es nicht mehr, Landsleute. 
Er beginnt bitterlich zu weinen. Ich kann nicht mehr, ich kann 
nicht mehr, der Tannenbaum, das Weihnachtsfest - die 
Heimat - das nationale Gefühl... 
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Kappellmeister beginnt an Harmonium zu spielen und 
singt tremolo tschechisch: 

Kdyz jsem sei do Vokovice 
Na posvfcenf, na posvicenf, na posvfcem, 

Potkal jsem tarn hezkou holku... 

Alle stehen unisono auf , umgeben schwankend den 
Kapellmeister . 

Kapellmeister steht auf , nimmt die schwarze Perücke und 
den schwarzen Bart ab und umarmt Mikuläsek . Er schreit: 
Landsleute, ich bin auch ein Tscheche! 

S t r u h a schiebt Mikuläsek zur Seite und brüllt den Kapellmei¬ 
ster an: Sie sind kein ungarischer Zigeuner? Mein Herr, also 
sind Sie ein Schwindler. 

Kapellmeister; Nein, ich bin ein Tscheche, umarmt mich, 
ich bin ein Tscheche. 

Koumes brüllt den Kapellmeister an: Sie Zigeuneraas, Sie 
sollen doch der Geigerkönig aus Agram sein. 

Ratzucha: Haben Sie sich auf dem Konsulat gemeldet? 
Haben Sie Ihrer Dienstpflicht Genüge geleistet? 

Mikuläsek: Woher bist du, du falscher Mensch? 

Kapellmeister: Landsleute! Er zittert vor Angst . Ich bin aus 
der Prager Vorstadt Holesovice. 

S t r u h a wütend: Was, eine solche Schande machst du unserem 
Holesovice? Du schämst dich, ein Holesovicer zu sein, und 
gibst dich für einen Ungarn aus! Freunde, hinaus mit dem 
Abtrünnigen! 

Alle: Hinaus, du Judas, du Abtrünniger, du Überläufer! Sie 
werfen ihn hinaus. 

Kapellmeister brüllt prophetisch in die Tür: Landsleute, 
der liebe Gott wird euch bestrafen, ihr Vagabundenpack! Er 
schimpft eine Weile draußen: Bagage, Gauner! 

Jette sinnend: Immer schon habe ich davon geträumt, einmal 
am Meer dahinzusegeln. Immer andere Länder und andere 
Kavaliere, daran denke ich immer, wenn ich alleine ins Bett 
krieche. 

Struha: Das ist aber selten. 

Jette: Wieso selten? 

Struha: Ich bin auch schon lange nicht mehr im Bett gelegen, 
immer nur auf dem Dampfschiff, ohne Frau an meiner Seite. 
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Wenn ich nachts in meiner Koje liege, von Sehnsucht geplagt 
wie unter einem Mastbaum... 

Ratzucha: Lassen Sie den Mastbaum. Fräulein Frieda muß 
uns jetzt etwas Vorsingen. 

Mikuläsek brüllt: 

In einem kühlen Grunde, 

Da geht ein Mühlenrad, 

Mein Liebchen ist verschwunden... 

K o u m e s: Gestatten Sie, Fräulein Frieda wird uns etwas Vor¬ 
singen, etwas Trauriges, da wir ja Hunderte und Hunderte 
Kilometer von heimatlichen Gauen entfernt sind. 

Mikuläsek: Ich kann aber auch singen. 

S t r u h a : Teufel, halt’s Maul! Zu Hommel: Geben Sie ihm ein 
Glas Rum, 

Ratzucha: Friedelchen, singen Sie also! 

Frieda singt das Lied des einsamen Mädchens in der Fremde. 

Ko um es: Ich bin so gerührt, daß ich ausrufen muß: Es lebe 
die freie Liebe! Er trinkt Wein. 

Jette: Das ist aber eine unanständige Sache. 

Struha: Herr Redakteur, mäßigen Sie sich, das Fräulein hört 
nicht gern solche Unanständigkeiten. 

Jette: Ich schwärme nur für das Eheleben, mein Stöpselchen. 
Sie zwickt Struha. 

Mikuläsek beginnt zu kichern: Kruzifix, jetzt sollten sie uns 
in Holesovice sehen, in unserem Häuserblock Manina. 

Struha: Verdirb mir nicht die Laune, Mikuläsek. 

Matrose Thies tritt ein s stößt die Stühle mit den Füßen 
beiseite . 

Mikuläsek: Mordelement, hier in Hamburg gibt es aber 
wilde Leute. Herr Konsul, gibt es hier nicht auch Menschen¬ 
fresser? Daß uns nur nichts geschieht, um Christi willen ! Wer 
würde sich unserer denn annehmen hier in der Fremde, wenn 
uns die Wilden auf fressen? 

Koumes erhebt sich betrunken: Aus welchem Grunde ich 
mich veranlaßt sehe zu trinken auf - auf - auf - Er setzt 
sich schwer und leert das Glas. 

Struha: Das ist gut, daß Sie sich gesetzt haben, Herr Redak¬ 
teur. 
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Matrose Hein tritt zu Frieda: Komm tanzen. 

Matrose Thiess tritt zu Jette: Komm Walzertanzen. 

Frieda steht auf , zu Mikuläsek: Du hast doch nichts dagegen? 

Matrose Hein: Er soll nur die Schnauze halten, damit ich 
ihn nicht mit dem Eisen zwischen den Rippen kitzle. 

Mikuläsek eilig: Tanzt nur, tanzt nur, junges Volk. 

Jette steht auf: Ich tanze furchtbar gern Wiener Walzer. Sie 
will tanzen. 

Koumes steht auf: Das gestatte ich nicht. Er stößt den 
Matrosen weg . Bemerken Sie denn nicht, meine Herren, daß 
die Damen besetzt sind? 

Matrose Hein: Was, besetzt, du Gottesanbeterin? 

Koumes: Ich verbitte mir Beleidigungen. 

H o m m e 1 zu Koumes: Hier dürfen Sie nicht raufen. 

Koumes: Aber, meine Herren, ich will mich nicht raufen. 

Matrose Hein: Du willst dich nicht raufen? Er springt 
zurück und nimmt Boxerstellung ein. 

Matrose Thiess packt Koumes und wirft ihn dem Matrosen 
Hein zu: Ich werde dir die Eingeweide herausziehen und dich 
daran aufhängen, du Schweinehund. 

Koumes: Gestatten Sie... 

Matrose Hein wirft ihn zurück: Vieh, blödes. 

Matrose Thiess: Hinaus mit ihm. 

Matrose Hein: Hinaus! 

Koumes brüllt: Aber gestatten Sie... Er wird hinausgewor- 
fen . 

Matrose Thiess: Hat vielleicht sonst noch jemand etwas 
gegen uns einzuwenden? 

Mikuläsek steht auf: Keineswegs, Kollegen. Ihr habt voll¬ 
kommen richtig gehandelt. So ein blöder Intellektueller kann 
sich überhaupt in einer anständigen Gesellschaft nicht beneh¬ 
men. Gestatte, daß wir uns duzen. Heil, Bruder! 

Die Matrosen Hein und Thiess: Gut, trinken wir 
Bruderschaft. Sie tun es und umarmen einander. 

Die übrigen: Hipp, hipp, hurra! 

Mikuläsek: Wir sind doch auch Matrosen. 

Matrose Hein: Du dienst auf einem Handelsschiff? 

Matrose Thiess: Oder auf einem Kriegsschiff? 

Mikuläsek: Ich diene auf der „Lanna 8“ und komme aus 
Manina. 
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Matrose Hein: Teufel, bist aus Manila? 

Matrose Thiess: Herrgott, du mußt mir Briefmarken geben 
aus Manila! 

Matrose Hein: Mir auch. 

S t r u h a: Das sind Ochsen in Hamburg. Die wissen nicht ein¬ 
mal, daß die Manina ein Häuserblock von Holesovice ist. 

M i k u 1 ä s e k: Die Mädel nehmen wir uns mit auf den Damp¬ 
fer. 

Koumes tritt schüchtern ein nähert sich schwankend. Er 
weint: Meine Herren, verzeihen Sie mir alles, ich kann nichts 
dafür, ich bin ein Abstinenzler. 

M i k u 1 ä s e k: Ja, er ist ein Abstinenzler und ist besoffen wie 
ein Badeschwamm. 


Alle tanzen. 

Hommel schreit: Kinder, ich bin ja so glücklich. Wenn ihr 
wüßtet, warum ich heute so glücklich bin. 

Alle : Warum bist du denn so glücklich, Kapitän Hommel? 

Hommel: Kinder, ich habe sieben Meere befahren, bin auf 
allen Austernbänken gesessen, habe in allen Tiefen und 
Untiefen geschifft, habe in allen vier Windrichtungen herum¬ 
gesegelt ... Aber noch nie war ich so glücklich wie heute. 

Alle: Und warum? 

Hommel: Warum? Weil ich unter Landsleuten bin. Trinkt alle 
meine Schnapsflaschen aus, trinkt die gartze Theke leer! 

Alle: Hurra! Bist du auch aus Prag, Kapitän Hommel? 

Hommel: Ja, Kinder, und auch aus der Vorstadt Holesovice. 
Ich heiße gar nicht Hommel, ich heiße Homolka! 

Struha: Und wieso bist du denn ein Kapitän geworden? 

Hommel: Aus eigener Kraft, Freunde! Ich hab mich selbst 
dazu ernannt, ich bin nie im Leben auf dem Wasser gewesen. 

M i k u 1 ä s e k : Na ja, ich sag’s ja, wir sind die einzigen Seefahrer 
in ganz Hamburg. 


Vorhang . 



10. Bild 


EIN FLUSSDAMPFER AUF HOHER SEE 


Auf Deck liegen Koumes , Struha , Frieda und Jette. Alle haben 
verbundene Köpfe. 

Koumes erwacht und blickt um sich: Nie im Leben habe ich 
gedacht, daß ich mich jemals auf offener See befinden werde, 
und nie habe ich gedacht, daß auf dem Meer reisende Personen 
so die Seekrankheit kriegen! Ich muß einen neuen Artikel für 
mein Blatt fertigstellen. Liest: Wie ich bereits in meinem 
letzten Referat erwähnt habe, sollten wir mit dem Glockschlag 
11 Uhr 21 Minuten nachts den Hamburger Hafen verlassen 
und nach einer neuen Wasserstraße forschen, auf der unser 
Dampfer „Lanna 8“ schnellstens und kürzestens nach Bratis¬ 
lava gelangen könnte. Unsere Expedition hielt sich jedoch 
infolge Besuches der Hamburger historischen Sehenswürdig¬ 
keiten, die ich an anderer Stelle beschreiben werde, bis fünf 
Uhr morgens in Hamburg auf, zu welcher Stunde wir uns an 
Bord begaben, um alles zu unserer unverzüglichen Ausfahrt 
vorzubereiten. Neue Zeile. Plötzlich wurden wir vom Golf¬ 
strom erfaßt und mit dem Dampfer „Lanna 8“ auf die offene 
See getrieben. Dank der Wärme des Golfstroms brauchen wir 
nicht soviel Kohle zum Heizen, da sich der Kessel infolge der 
warmen Atmosphäre viel früher erhitzt. Die Besatzung des 
Schiffes ist infolge der unerwarteten Strapazen vollkommen 
krank. Am wohlsten fühlt sich der Berichterstatter Koumes, 
der wie immer der nervus rerum der ganzen Unternehmung 
ist. Die Expedition ist um zwei Mitglieder aus der besten 
Hamburger Damengesellschaft, die der Kapitän Struha an 
Bord brachte, bereichert, die die Schiffseinrichtung und den 
Kapitän Struha näher kennenlernen wollen. 

Struha richtet sich bei der ersten Nennung seines Namens auf 
und hört zu: Was für ein Kapitän Struha? Ich würde mir das 
verbitten, Herr Redakteur, daß Sie mich fortwährend in Ihrer 
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Zeitung erwähnen. Übrigens hab ich die Weiber nicht herge¬ 
bracht. Die eine haben Sie mitgezerrt, und die andere hat 
Mikuläsek eingeschleppt. Sie, Herr Redakteur, haben uns 
übrigens nur Schande gemacht. Und am Schluß haben Sie sich 
sogar noch mit dem Herrn Ratzucha gerauft und ihm zwei 
Zähne ausgeschlagen, obwohl er als Diplomat unverletzlich 
ist. Und dann haben Sie nicht einmal zahlen wollen — jawohl, 
jawohl, immerfort haben Sie dasselbe gesagt: daß Sie ein 
Abstinent sind, daß Sie nichts als Selterswasser getrunken 
haben. Und dabei waren Sie stinkbesoffen - wissen Sie, ich 
habe in meinem Leben schon viele Besoffene gesehen, aber so 
einen, wie Sie sind, hab ich in meinem Leben nicht gesehen. 
Ja, der Mikuläsek, der ist ein großer Schnapsbruder, aber mit 
Ihnen verglichen hat er sich benommen wie ein Weihnachtsen¬ 
gel am Sonntagvormittag. 

K o u m e s lacht dumm: Ich erinnere mich an nichts Derartiges, 

das ist wahrscheinlich eine Schöpfung Ihrer Matrosenphantasie 

~ Seemannslatein, hihi... 

Struha : Wissen Sie, Sie sind mir so widerlich geworden! Ich 
vertrag mich doch sonst mit jedem. Ich habe Kameraden, mit 
denen ich zwanzig Jahre nicht gestritten habe, und mit Ihnen 
fahre ich acht Monate, und schon muß ich mich streiten. 

Koumes: Warum sollen Sie denn mit mir streiten? Sie sind 
doch kein kompetenter Mensch, um an jemandem etwas 
aussetzen zu können! Ununterbrochen reden Sie nur davon, 
daß Ihre Frau nichts erfahren darf - spielen sich auf das 
Unschuldslamm heraus - und was haben Sie dort gestern im 
Kabarett mit Fräulein Frieda und Fräulein Jette gemacht? Ein 
anständiger Ehemann greift nicht gleich zwei unbekannten 
Fräulein unter die Röcke! 

Struha kleinmütig: Erzählen können Sie eine ganze Menge, 
aber das müssen Sie erst alles beweisen. 

Koumes zeigt ihm seine Hand: Schauen Sie sich diesen blauen 
Fleck an. So haben Sie mich gestern in die Hand gezwickt mit- 
Ihrer Bärentatze, als Sie mir zuvorkommen wollten beim 
Aufknöpfen der Schlüpfer von Fräulein Frieda. 

Struha: So eine gemeine Lüge! Weder die eine noch die andere 
hat Knöpfe auf dem Schlüpfer gehabt. 

Koumes geschlagen: Dann verzeihen Sie, bitte, dann muß ich 
wohl Nebel vor den Augen gehabt haben. 
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Frieda und Jette wachen gleichzeitig auf: Ach Gott, ach 
Gott, solche Kopfschmerzen, solch ein Katzenjammer! 

Koumes ehrerbietig und erfreut: Guten Morgen - guten 
Morgen - guter Morgen winsche ich Inen angefeligst. Sie 
wissen vielleicht nicht, wo Sie gefunden sich. 

Frieda und Jette blicken um sich und brüllen wie wahn¬ 
sinnig: Jesus, Jesus, heilige Maria, Mutter Gottes! Wir fahren! 
Sie brüllen, stehen auf, jede fällt einem andern um den Hals. 
Wohin verschleppen Sie uns? Sagen Sie uns, sagen Sie uns 
die ganze Wahrheit! Wohin fahren Sie? 

Koumes ruhig: Nach Bratislava. 

Frieda sinkt nieder und weint. 

Jette wie rasend: Nach Bratislava? Wir sind in Kuppler¬ 
hände gefallen! 

Frieda: Sie wollen unsere blühende Jugend auf Ewigkeit 
verderben! 

Jette drischt Struha: Du elender Kuppler - dreh das Schiff 
um - kehr sofort zurück - mit so einer Kaffeemühle am Meer 
zu fahren! - Ach Gott! Sie wirft sich zu Boden neben Frieda, 
beide schluchzen. 

Struha: Was wollen die Weibsbilder? 

Koumes: Es gefällt ihnen einfach nicht bei uns. Sie sind furcht¬ 
bar überrascht, daß sie an Bord unseres Dampfers erwacht 
sind. Sie halten uns für Mädchenhändler und sind überzeugt, 
daß wir sie in Bratislava an ein Bordell verkaufen wollen. 
Wahrscheinlich werden sie uns bei der nächsten Behörde 
anzeigen. 

Von unten ertönt Geschrei. 

Mikuläsek klettert herauf und zieht Ives, einen bretonischen 
Matrosen, hinter sich her: Also kriech, du Findling! 

Struha: Wer ist das? Was bedeutet das? Wie kam dieser 
fremde Matrose auf unseren Dampfer? 

Mikuläsek: Wie ich jetzt erwacht bin unten auf einem 
Haufen Kohle, habe ich bemerkt, daß mich jemand umarmt 
hält und schnarcht. Es hat lange gedauert, bis ich ihn aufge¬ 
weckt habe. 

Ives schaut blöd um sich: Mon Dieu, mon Dieu! 

Mikuläsek: Als er endlich auf beiden Füßen stand, fing er 
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an, etwas zu stammeln, und ich hab davon nur verstanden: 
Amburg, drinot, Toulon. Und dann hat er fortwährend so auf 
die Brust geschlagen und gebrüllt: Iv, iv, iv. 

I v e s s.chlägt sich an die Brust , reißt die Augen auf und brüllt: 
Iv, iv, oui, oui, matelot de la troisieme classe du dreadnought 
„Toulon“. Cest moi, mes camarades! 

Koumes: Das ist ein französischer Matrose, Freunde! Sehe 
kompran, sehe kompran, mosje. Er nimmt vor Ives den Hut 
ab und stellt sich vor: Sehe swi in redacter de la gazet le 
Schwung in Prag, mosje Koumes. Er zeigt auf Struha. Sela 
capitaen Struha du Notre Dame Schiff Lanna le itiem - issi 
mosje Mikulaschek, in mekanism di Lanna le itiem. Er zeigt 
auf die Soubretten: E se son notr voajascher de dam. La Frieda 
e la Jette d’Amburg. 

Ives: Mon Dieu, mon Dieu! Er brüllt: Ce n’est pas mon dread¬ 
nought „Toulon“ - je suis perdu, je suis perdu. Oü est mon 
dreadnought „Toulon“? Donnez-moi mon dreadnought 
„Toulon“! Er beutelt Koumes. 

Struha beunruhigt: Mit dem ist etwas nicht in Ordnung, dem 
ist wahrscheinlich etwas passiert. 

Koumes: Ein kleines Mißverständnis; er ist irrtümlich zu uns 
hereingekrochen. Er hat eben in der Nacht im Hamburger 
Hafen unseren Dampfer „Lanna 8“ mit seinem Kriegsschiff, 
dem Dreadnought „Toulon“ verwechselt. 

M i k u 1 ä s e k : Das kann schon passieren, wenn man besoffen 
ist - Schiff ist Schiff. 


Vorhang. 

Noch hinter herabgelassenem Vorhang hört man das Geschrei 
von Ives: Donnez-moi mon dreadnought „Toulon ‘! Trouvez- 
moi mon dreadnought „ Toulon! f< 



11. Bild 


DAS GIBRALTAR DES NORDENS 
VOM FEINDE BEDROHT 


Nordspitze der Niederlande: Festung ten Helder. Erhöhte 
Kaimauer , von dieser aus unsichtbar der Festungsgraben mit der 
Besatzung des Forts unter Kommando von Pieter van 
Kerchnave , einem uralten Oberst der Festungsartillerie. Kano¬ 
nen, Maschinengewehr, ein Radio , dessen Hörer Kerchnave um 
den Kopf geschnallt sind; von einem tickenden Morsetelegrafen 
rollen Telegrammstreifen ab, die er in der Hand halt , neben ihm 
Scherenfernrohr. 

Kerchnave: glücklich: Sie nähert sich, sie nähert sich, die 
feindliche Flotte! Endlich, endlich! Ich, der ich die Kriegsge¬ 
schichte so liebe, ich werde nun endlich von der Kriegsge¬ 
schichte belohnt. Und wie belohnt! Napoleon Bonaparte hat 
in genialer Voraussicht diese Zitadelle im Jahre 1802 
geschaffen, damit sie die Eroberung des Kontinents durch die 
Engländer verhindere. Vor hundertzwanzig Jahren hat er sie 
geschaffen, und nun erfüllt sich seine Prophezeiung. Kaiser 
Napoleon hat es geplant, ich, Oberst Kerchnave, werde es 
vollenden. 

Unteroffizier liest von einem Telegrammstreifen: Das 
Vorpostenschiff der feindlichen Flotte, dessen Fahrt während 
der ganzen Nacht von unseren Küstenbatterien aus mit 
Scheinwerfern und Leuchtraketen beobachtet wurde, befindet 
sich nunmehr nur eine viertel Seemeile von ten Helder. Stop. 
Es bewegt sich mit einem Knoten Geschwindigkeit vor¬ 
wärts ... 

Kerchnave: Ha! Sie sind vorsichtig. Ich werde auch 
vorsichtig sein. Und schlau. Schlau werde ich sein. Ich werde 
es machen wie Wilhelm von Oranien im Jahre 1712 bei der 
Landung der Schweden. Er steckte seine Soldaten in 
holländische Nationaltracht. Zum Unteroffizier: Ziehen Sie 
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holländische Nationaltracht an und gehen Sie unauffällig auf 
der Kaimauer auf und ab. Mit einer Tabakspfeife im Mund, 
hihi. 

Unteroffizier: Soll ich mein Gewehr nehmen? 

Kerchnave: Natürlich. Gewehr, Koppel und Patronenta¬ 
schen. Damit gehen Sie als Zivilperson unauffällig auf und ab. 
Unteroffizier ab. Kerchnave , sich die Hände reibend: Eine 
Kriegslist, wunderbar! Die Kriegslist von Wilhelm von 
Oranien, der Plan von Napoleon - die Ausführung von 
Oberst van Kerchnave! Schaut ins Scherenfernrohr. Sie 
kommen, sie kommen! Meine Stunde ist gekommen. Alle 
Stahlhelme aufsetzen! Geschieht. Kanonen feuerbereit! 
Maschinengewehr schußbereit! 

Unteroffizier in holländischer Nationaltracht, Holzpanti¬ 
neny kurze Pfeife im Mund , Gewehr geschultert , Bajonett 
auf gepflanzt: Melde mich zur Stelle! 

Kerchnave: Gut. Marsch hinauf. Und unauffällig benehmen 
wie ein Zivilist. Unteroffizier kriecht auf die Kaimauer. Alles 
mäuschenstill und beobachten. Er geht zum Scherenfernrohr. 
Andere stellen sich auf die Leiter und beobachten. Der 
Unteroffizier läuft oben auf und ab. „Lanna 8 (( nähert sich 
dem Ufer. Die feindliche Flotte landet! Mein Revolver ist 
entsichert! Siegen oder sterben! 

M i k u 1 ä s e k springt ans Ufer , bindet das Schiff fest und ruft * 
dem Unteroffizier zu: Warum laufen Sie hier fortwährend auf 
und ab? Bewachen Sie hier vielleicht etwas? 

Unteroffizier läuft weiter. 

Koumes ruft ihm zu: Verstehen Sie deutsch? 

Unteroffizier läuft weiter. 

Koumes: Parlez-vous francais? 

Unteroffizier läuft weiter. 

Koumes zu den Seinen: Das ist, meine Herren, wieder ein 

sonderbarer Fall. Ich muß mir das notieren. Schreibt in sein 

Notizbuch. 

Kerchnave versteckt; holt seinen Revolver hervor , leise: 
Aha, die Kerle zeichnen schon den Festungsgraben! 

Mikuläsek mit Bezug auf den Unteroffizier: Das wird 
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wahrscheinlich ein taubstummer Soldat sein. Oder vielleicht 
simuliert er, schon im Hinblick auf den nächsten Krieg. 

Struha ärgerlich: Wohin hast du uns denn gebracht, 
Mikuläsek? Fortwährend hast du geprahlt, daß du uns 
von der offenen See auf einen Fluß bringen wirst, und 
plötzlich sitzen wir in einer Kaserne von Taubstummen 
drin. 

Mikuläsek: Vielleicht sind sie hier gar nicht taubstumm, 
sondern simulieren nur. 

Struha: Das ist doch egal. Jedenfalls gibt uns dieser Kerl keine 
Auskunft. Die Fahrt heute nacht war auch merkwürdig. Von 
allen Seiten haben sie uns mit Scheinwerfern auf den Weg 
geleuchtet, von allen Seiten, damit wir das Wasser sehen und 
nicht plötzlich auf einer Landstraße weiterfahren. 

K o u m e s: Und das schöne Feuerwerk, das sie uns bereitet 
haben an allen Ecken und Enden. Zu jette: Die schönen 
Raketen, nicht wahr? 

Jette: Ja, herrliche Raketen. Mir schien es, als wollte man uns 
von überallher begrüßen. 

Struha: Ich glaube, wir sind jetzt in England. 

Kerchnave in seinem Versteck: England? Wie ich’s gesagt 
habe: das ist die Flotte von England! Sie wollen Holland im 
tiefsten Frieden überfallen, wie sie es unter James I. im Jahre 
1780 mit Kopenhagen gemacht haben. Freunde, daß ich einen 
solchen historischen Augenblick erleben darf! Ich will als 
erster dem Feinde gegenüberstehen - der Name des Obersten 
van Kerchnave soll der Stolz sein unseres Vaterlands! Alles 
sturmbereit, alle Mann auf die Leitern, und wenn ihr mich 
bedroht seht, so metzelt die ganze feindliche Marine nieder. 
Sie sollen sie nicht haben, die freien Niederlande! 

Struha: Es steht außer Frage, Mikuläsek, du hast uns 
direktemang nach England geführt. 

Jette auf den Soldaten deutend , der immer noch auf und ab 
läuft: Das ist ein Holländer. 

Struha: Was sagt das Weibstück? 

K o u m e s: Sie sagt, daß das ein Holländer ist. Kann schon 
stimmen. Ich erinnere mich, daß ich schon einmal einen 
ähnlichen Menschen gesehen habe. Auf einem Plakat von 
holländischem Kakao. 

Mikuläsek: Wie aus einem Gemälde von Rembrandt oder 


594 



von einem anderen alten holländischen Meister ist der Kerl 
herausgeschnitten. 

Koumes: Was? Rembrandt? Wieso kennen Sie denn den 
Rembrandt, Herr Mikuläsek? 

Mikuläsek: Na ja, den Rembrandt - mein direkter Onkel 
mütterlicherseits, der einzige Bruder meiner Mutter... 

Koumes: Das war der Rembrandt? Sensationell! Er notiert . 

Mikuläsek: Nein. Dieser Onkel war ein Invalide und hat die 
Bilder in der Prager Gemäldegalerie bewacht. Sonntag 
nachmittags sind wir immer zu ihm gegangen, und er hat uns 
die Bilder von diesem Rembrandt gezeigt und hat gesagt: Hier 
treffen sich die meisten Liebespaare, deshalb haben die 
Galeriediener den Auftrag, auf Rembrandt besonders acht- 
zugeben. 

S t r u h a faßt Koumes und Mikuläsek unter und tritt mit ihnen 
zur Seite: Freunde, also jetzt können wir vielleicht unsere 
beiden Geliebten ans Ufer setzen, die Drecksäue. So leicht 
wird es nicht gehn, wie es mit dem Ives gegangen ist, mit dem 
bretonischen Matrosen. Als wir in der Nacht auf dieses 
amerikanische Kriegsschiff stießen, das um die Welt fährt, ist 
er einfach umgestiegen und hübsch weitergeschwommen. 
Aber diese Weibsbilder da... 

Jette merkt 3 daß von ihr die Rede ist: Mein Koumes, mach 
nur keine Geheimnisse vor uns. 

Frieda: Was geht vor, mein Koumes? Sag mir doch alles. 

Kerchnave leise: Es wird Zeit zu handeln. Soldaten! Ich stelle 
mich dem Feinde. Wenn ihr eine bedrohliche Gebärde des 
Gegners bemerkt, so stürmt vor. Und wenn ich falle, so meldet 
dem Vaterland, daß Oberst van Kerchnave als Held gefallen 
ist. 

S t r u h a : Ich glaube, wir sind in England. 

Kerchnave erscheint oben: Good morning. How do you do? 

Struha , Mikuläsek und Koumes sehen einander an. 

Kerchnave: How do you do? 

Mikuläsek: Haudu- jaudu? Das ist sicher englisch. 

Struha: Na, was hab ich gesagt: wir sind in England. 

Kerchnave: You areEnglish? 

Koumes: Nix englisch. Sprechen Sie deutsch? 

Kerchnave beiseite: Deutsch! Ich verstehe: Angriff Deutsch- 


595 



lands vom Süden her durch den Nordhollandkanal bei 
gleichzeitigem Ablenkungsmanöver von der Zuidersee. Der 
Plan, den Friedrich Wilhelm von Preußen im Jahre 1720 
ausgearbeitet hat. Sie wollen’s mit Holland machen, wie sie 
es 1914 mit Belgien gemacht haben. Laut: Sie sind also 
Deutsche? 

Koumes: Wir? Deutsche? Nein, Herr Feldwebel. Nix 
Deutsche wir, wir nur sprechen deutsch. 

Kerchnave: Keine Deutsche? 

Koumes: Nein. 

Kerchnave: Keine Deutsche? Leise: Die Sache wird immer 
verwickelter. Laut: Wie heißt euer Hafen? 

Koumes: Unser Hafen? Manina heißt er, Manina bei 
Holesovice. 

Kerchnave: Ha! Manila! Spanier sind es! Wie Schuppen fällt 
es mir von den Augen. Spanien hat also seinen Anspruch auf 
die Niederlande nicht aufgegeben, obwohl wir sie 1580 
verjagten. Vierhundert Jahre sind seit dem Abfall der 
Niederlande verflossen, fast vierhundert Jahre lang also hat 
Spanien über die Wiedereroberung gebrütet, und nun kommt 
es heran mit seiner stolzen Armada. Nun, der Abfall der 
Niederlande beginnt diesmal gleich am ersten Tag, ich bin der 
Abfall der Niederlande. Er reißt den Revolver heraus, ruft in 
den Schanzgraben: Vorwärts! Sturm! Trompeten blasen 
Sturmsignal . Die Soldaten springen aus dem Graben , sie 
fesseln Struha, Mikulasek, Koumes, Frieda und Jette. Stürmt 
das Schiff! Besetzt die Torpedos! Wachen aufstellen vor den 
Munitionskammern! 

Koumes: Wir sind gefesselt. Sicher hat mich der Herr 
Chefredakteur von der Zeitung „Der Schwung“ verhaften 
lassen, weil ich schon seit drei Tagen kein Telegramm 
geschickt habe. 

Struha: Das glaub ich nicht. Das hat mir kein anderer 
eingebrockt als meine Alte! Die hat mich steckbrieflich suchen 
lassen aus alter Liebe. 

Frieda: Sicherlich ist es wegen unseres Hamburger Vertrags¬ 
bruchs. 

Jette: Natürlich, Kapitän Hommel verfolgt uns, weil wir von 
der „Billigen Windsbraut“ geflitzt sind. 

Mikulasek: Jedenfalls ist das Ganze ein Blödsinn. Soviel 
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Soldaten in so einem beschissenen Hafen. In Manina haben 
wir auch einen Hafen, kein Polizist in der Nähe, kein Soldat 
läßt sich blicken, außer höchstens am Sonntag mit einem 
Mädchen, und doch trägt dort niemand etwas weg, nicht 
einmal... 

Kerchnave: Ruhe! Ich dulde keine Verständigung zwischen 
den Kriegsgefangenen. Obwohl ich Sie ritterlich behandeln 
werde, Seriores! Nach dem Kriegsrecht, Senores! 

M i k u 1 ä s e k: Sennores? Was ist Sennores? 

Unteroffizier zu Kerchnave: Ich glaube, gehorsamst zu 
bemerken, daß die Gefangenen nicht spanisch sprechen. Das 
scheint mir eine slawische Sprache zu sein. Vielleicht russisch? 

Kerchnave: Ah, Russen seid ihr. Bolschewistische Emissäre. 
Um so besser, um so besser. Dann brauche ich euch nicht nach 
dem Kriegsrecht zu behandeln, nicht ritterlich zu behandeln, 
sondern ich werde euch so behandeln, wie ihr die Kinder zu 
behandeln pflegt. Wir wissen ganz gut, daß ihr die Kinder bei 
lebendigem Leibe röstet, bevor ihr sie auffreßt, und daß die 
Bolschewiken allen Kommunisten die Geschlechtsteile ab¬ 
schneiden - haha, wir wissen alles, wir haben auch unsere 
Zeitungen. Seit Peter dem Großen, seit 1690 hat es kein Russe 
gewagt, seinen Fuß auf holländischen Boden zu setzen. Also 
Russen seid ihr... 

K o u m e s: Bitte, wir keine Russen. Wir Tschechoslowaken aus 
Prag, bitte, und fahren nach Bratislava, nach Preßburg. 

Kerchnave: Nach Petersburg? 

Koumes: Nein, Herr Feldwebel, Preßburg auf Donau bei 
Budapest. 

Kerchnave: Das verstehe ich nicht. Und was machen die 
Damen bei Ihnen? Spioninnen, was? Schon Ludwig XIV. hat 
bei seiner Marine Spioninnen verwendet. 

Koumes: Aber Herr Feldwebel, Sie tun den Damen unrecht. 
Das sind keine Spioninnen, das sind Huren. 

M i k u 1 ä s e k: Mein Ehrenwort, daß es Huren sind. 

Jette und Frieda: Was sind wir? Huren? 

Mikuläsek zu ihnen: Haltet das Maul! Zu Kerchnave: Es 
sind Huren. 

Kerchnave: Das verstehe ich nicht. Daß man auf einem 
Schiff Spioninnen braucht, ist mir aus der Kriegsgeschichte 
bekannt - aber wozu braucht man Huren? Wollt ihr sie 
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vielleicht zum Prinzen von Preußen bringen, der dort drüben 
in Wieringen wohnt? 

Mikuläsek: Hören Sie, Herr Feldwebel, wir wollen diese 
zwei beiden Frauenzimmer hier aussetzen. Sie haben uns in 
einem Hamburger Puff aufgeschnappt, und seit jener Zeit 
können wir sie partout nicht loswerden. Wir wollten sie schon 
ins Meer schmeißen, aber die Ludern haben sich gewehrt. 

Kerchnave: Das ist unglaubwürdig, höchst unglaubwürdig 
sogar. Die ganze Welt weiß, daß unter der Regierung unserer 
Königin Wilhelmina keine Prostitution geduldet wird. Nein, 
das sind keineswegs Prostuierte, sondern gemeine Spionin- 
nen, die bald am Galgen baumeln werden. 

Struha: Das wäre herrlich! 

Mikuläsek: Ich glaub es nicht - es wäre zu schön. 

Jette und Frieda: Gnade, Herr Feldwebel! 

Kerchnave: Keine Gnade für den Erbfeind. Ein Exempel 
muß statuiert werden. Oberst Pieter van Kerchnave läßt nicht 
mit sich spaßen. Der ganzen Welt muß gezeigt werden, daß 
die Vereinigten Niederlande sich auch im Frieden nicht 
überrumpeln lassen, solange Oberst Pieter van Kerchnave 
lebt. Zu den Soldaten: Formiert die Kompanie! Die Soldaten 
rangieren sich vor und hinter den Gefangenen. Marschieren! 
Direktion: das Kriegsgericht... 

Unteroffizier: Herr Oberst, ich bitte gehorsamst, was 
geschieht mit dem Schiff? 

Kerchnave: Binden Sie das Schiff an und ziehen Sie es nach. 

Unteroffizier: Jawohl. Zwei Soldaten binden das Seil los 
und ziehen das Schiff. 

Mikuläsek: Unsere gute „Lanna 8“ kommt auch in den 

Kerker. Mitgefangen, mitgehangen. 

Kerchnave: Ganze Garnison, marsch! 

Alle ab. Hinter ihnen das Schiff. 


Vorhang. 



12. Bild 

„...DIE LORELEY GETAN!“ 


Am Rhein, in der Nähe des Loreley-Felsens. 

Mikuläsek: Also lesen Sie weiter vor, Herr Redakteur, wie 
Sie die Leute belügen. Ich kann mich ja totlachen über Ihr 
Geblödel. 

Koumes: Was für ein Geblödel? Ich mache Sie doch berühmt. 

S t r u h a : Ja, sehr berühmt! Auf jedem Klosett hängt jetzt mein 
gedruckter Name, und wissen Sie, was die Leute damit ma¬ 
chen? 

Koumes: Admiral Nelson wurde auch durch die Zeitungen 
berühmt, was hatte ihm sein Seesieg bei Sedan genützt, wenn 
ihn die Blätter totgeschwiegen hatten? 

M i k u 1 ä s e k: Also lesen Sie nur Ihre Schöpfungen vor. 

Koumes liest: Wie bereits berichtet, wurde das Schiff samt der 
von der Besichtigung historischer Andenken ermüdeten Be¬ 
mannung.. . 

Str.uha: Wie nennen Sie diese Spelunken? 

Koumes: Historische Andenken. 

Mikuläsek: Daß wir nur nicht ein historisches Andenken 
davontragen. 

Koumes: ... nahe der Elbmündung vom Golfstrom gefaßt 
und über das Wattenmeer, also über die offene See, getrieben, 
wo das tapfere Schiff furchtbaren Stürmen zu trotzen hatte. 
Trotzdem kutschierte es mannhaft und zielbewußt in den 
Rhein-Weser-Kanal hinein. 

S tr u h a : Dieser Golfstrom rinnt mir schon in die Schuhe. Das 
ganze Deck ist von diesem blöden Meerwasser verdreckt. Das 
Zeug ist voll Salz. Mikuläsek, hack ein Loch in das Schiff, 
damit das Wasser abfließen kann. 

Mikuläsek: Ich hacke ja immerfort die Eiszapfen aus Salz 
herunter, die überall an der Maschine hängen. Im Kesselraum 
sieht es aus wie in der Adelsberger Grotte. 
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Koumes: Ja, Stalaktiten und Adamiten. 

Mikuläsek: Aber alles aus Salz. Die Schiffer in Wilhelmsha¬ 
ven haben uns angeschaut wie die Narren, als wir vom Meer 
herkamen. Sie haben gesagt, es ist unmöglich, mit einem 
Flußdampfer übers Meer zu fahren, unmöglich ohne Konden¬ 
sator für Salzwasser. „Unmöglich?“ hab ich ihnen geantwor¬ 
tet. „Aber wir haben eben nicht gewußt, daß es unmöglich 
ist, und das Meer hat nicht erkannt, daß wir ein Flußdampfer 
sind. Und so war es eben doch möglich, haha!“ Wenn nur 
nicht diese salzigen Stalaktiten und Adamiten wären, die ich 
herunterhacken muß! Er hackt. 

Koumes: Machen Sie doch nicht so einen Lärm, Herr Mi¬ 
kuläsek, man hört ja kein Wort von meinem Essay. 

S t r u h a: Nimm dir diese Säge - er reicht sie Mikuläsek - und 
gib mir das Beil. Ich werde selbst das Loch in das Schiff 
hacken, damit das Meerwasser abfließt. 

Mikuläsek springt auf: Achtung, ein Fisch! Ausweichen! 

S t r u h a hackend: Lesen Sie weiter. 

Koumes: „... Unsere Expedition wurde unerwarteterweise in 
der holländischen Festung ten Helder, dem sogenannten 
Gibraltar des Nordens, festgehalten, da wir in Verdacht gerie¬ 
ten, ein feindliches Kriegsschiff zu sein.. 

Frieda und Jette kommen , sehen, wie Struha auf das Schiff 
loshackt: Jesus, Maria, der Kerl macht ja ein Loch ins Schiff! 
Sie schreien furchtbar: Kapitän Struha, was machst du denn? 

Koumes: Beruhigen Sie sich, meine Damen, ich bitte Sie 
inständigst. 

Mikuläsek: Halt’s Maul, alte Bocjcbiernutte. 

Jette: Was bin ich? Eine alte Bockbiernutte? Die ganze Nacht 
hast du mir geschworen, daß ich deine erste Liebe bin, und 
jetzt... Struhachen, hast du das gehört? Er hat mich „alte 
Bockbiernutte“ geschimpft, und du nimmst mich nicht in 
Schutz? Deine Braut und zukünftige Gemahlin? 

Koumes: Wieso „zukünftige Gemahlin“? Er ist doch schon 
lange verheiratet! 

Jette: Was? Er ist verheiratet? Zu Struha: Du Bigamist, du, 
du Heiratsschwindler, du Mitgiftjäger, du Mormone! Ich 
werde dich einsperren lassen, du elender Gauner, du hast mich 
unter Zusicherung der Ehe verführt und hast mir nicht einmal 
Strumpfgeld gegeben. 
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S tr u h a: Ich soll Sie verführt haben? 

Jette: Jawohl, verführt unter Eheversprechen! Ich hatte einen 
noblen Herrn im Separee, einen Stammgast, der für jedesmal 
zwanzig Mark gezahlt hat, und ich hab ihn Ihretwegen in der 
Schande sitzenlassen. 

K o u m e s: Aber Fräulein... 

Jette: Schweigen Sie! Sie haben mich auch unter Eheverspre¬ 
chen verführt, jawohl, heute nacht. Sind Sie vielleicht auch 
verheiratet? 

Mikuläsek: Mit „Schwung“. 

Jette: Also sind Sie auch ein Ehekrüppel, Sie krimineller 
Lump, Sie! Und ihr habt uns aufs Wasser verschleppt, mich 
und meine beste Freundin, meine unglückselige Frieda, ihr 
Mädchenhändler! Zu Mikuläsek: Und Sie sind auch verheira¬ 
tet? 

Mikuläsek: Das wäre gelacht. Ich und verheiratet! Mein 
häuslicher Herd ist der Kessel da unten. 

Jette drückt sich an ihn: Das hab ich ja gleich gesehen, daß 
du der einzige Gentleman unter all den Strolchen bist. Du hast 
mir gleich gefallen. Dein liebreicher Blick, dein feines Auftre¬ 
ten. Du wirst mich nicht verlassen, mein Schutzengel, nicht 
wahr? 

Frieda zu Jette: Das ist mein Liebhaber, daß du es weißt, 
und er hat mir ewige Treue versprochen. 

Jette: Was hat er dir versprochen? Ewige Treue? Und mir hat 
er ewige Liebe versprochen und mich unter Zusage der Ehe 
verführt. 

Frieda: Wie? Wann? 

Jette äfft sie nach: Wie? Wann? In der Nacht, als du direkt 
von ihm zu Struha ins Bett gekrochen bist. 

Frieda zu den drei Männern: Ihr seid mir eine schöne Gesell¬ 
schaft! Unsere Engagements bei der „Billigen Windsbraut“ 
haben wir verloren, die Karriere ist vernichtet, ihr habt uns 
verschleppt, ihr Seeräuber, ihr Piraten! 

Mikuläsek: Ich bin ein Pirat? 

Jette: Jawohl, ein Pirat und ein Kuppler. Und alle seid ihr eine 
Bande, der Blitz soll euch erschlagen. 

Blitze zucken , es wird dunkel. 

Struha: Ich bitte Sie, verfluchen Sie uns nicht. 
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jette erschreckt: Ich hab es nicht so gemeint, man sagt so: Der 
Blitz soll euch erschlagen. 

Die Szene verfinstert sich. Dunkle und unheilvolle Nacht. 
Gewittersturm. Es regnet, donnert, der Wind heult, der Sturm 
tobt, die Blitze kreuzen sich . „Lanna 8“ schwimmt zwischen 
Felsen. 

Struha : Was ist das für ein furchtbarer Felsen? 

K o u m e s : Das ist die berüchtigte Loreley. Ich hab sie in der 
Illustrierten photographiert gesehen. Es ist doch gut, wenn der 
Mensch sich bildet. 

Das Tosen des Gewitters wird immer wilder. Das Schiff 
schaukelt bedenklich. 

Frieda und Jette werfen sich auf die Knie und erheben die 
Hände zum Himmel: Heilige Maria, Mutter Gottes, die du 
gebenedeit bist unter den Weibern, erbarme dich unser, 
erbarme dich uns elender Huren. Sie wiederholen dieses Gebet 
noch einmal. 

Mikuläsek: Eine verfluchte Finsternis, wie in der Hölle! 

Blitz und Donner. 

Mikuläsek: Der Herr sei mit uns. Einen Besoffenen verläßt 
der Herr nicht. Es ist nur gut, daß wir anständige Vorräte von 
Rum haben. Wir haben doch sowieso in den vier Wochen, in 
denen wir in der holländischen Festung eingesperrt waren, nur 
diesen milden Genever zu saufen gekriegt, es war zum Teufel- 
holen. 

Blitz und Donner. 

Jette und Frieda: Heilige Maria... und gebenedeit ist die 
Frucht deines Leibes... und bitt für uns... und rette uns aus 
allen Gefahren. Erbarme dich, heilige Jungfrau, erbarme dich 
unser, uns elender Huren. 

Mikuläsek: Finster wie im Arsch ist es. 

Blitz und Donner. 

Mikuläsek: Da sind wir! Er ruft hinauf in die Wolken: Du 
hast daneben getroffen, schlecht triffst du, zum Teufel. 

Ein langer starker Donnerschlag. Blitz. 
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Mikulasek schwenkt den Arm und ruft höhnisch zum Htm - 
mel: Fehler! Fehlgeschossen! 

Struha : Wir sind schon am achten Felsen vorbeigefahren. 

Koumes: Nicht mit Unrecht sagt man, daß die Natur nirgends 
am ganzen Rhein so romantisch ist wie bei der Loreley. Er 
ruft begeistert: Die Loreley, Freunde, die Loreley am Rhein, 
das ist eine Scylla und Charybdis. 

Mikulasek: Schwatzen Sie nicht soviel. Man hört ja nicht 
einmal den Donner. Wenn Sie lieber ein bißchen mit den 
Streichhölzern leuchten würden, damit wir den Weg sehen. 

Koumes: Gut, ich werde Ihnen die Wasserstraße beleuchten. 
Er entzündet ein Streichholz. Gott, wie romantisch! Wie 
schön! 

Mikulasek: Schön? Der Teufel soll mich holen, wenn das 
schön ist. 

Blitz und Donnerschlag. Im folgenden donnert es ohne Unter¬ 
laß , jedoch ohne Blitze bei vollkommener Finsternis , während 
Koumes immer neue Streichhölzer anzündet und das Wasser 
beleuchtet. 

Struha: Kruzifix, dieses Gewitter schaut so aus, als ob es uns 
der Zigeuner-Kapellmeister geschickt hatte. So was hab ich 
noch nicht gehört. Der Blitz soll mich treffen. 

Im selbem Augenblick Blitz und Donnerschlag. 

Struha setzt sich erschreckt : Ich bin schon ruhig. 

Koumes: Fleute begreift der menschliche Verstand schon 
vollkommen die Naturerscheinungen. Meine Herren, es gibt 
keinen Gott... 

Blitz und Donner. 

Koumes bekreuzigt sich schnell: Gott sei mit uns. Lästern S i e 
jetzt einmal, Herr Kapitän, fluchen Sie, damit es blitzt, ich hab 
keine Streichhölzer mehr. 

Struha gegen das Firmament rufend: Du kannst uns den 
Buckel hinunterrutschen! 

Es blitzt. 

Koumes: Das war ein sehr guter Fluch! Jetzt kommen Sie 
dran, Herr Mikulasek. 
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Mikulasek: Ich würde ja gerne lästern, aber es hat schon 
keinen Zweck mehr. Dort sieht man schon die Sterne. Der 
Regen hat auch aufgehört. Das ganze Gewitter war sowieso 
ohne Wirkung. Das war so, wie wenn jemand im Wald einen 
fahren laßt. 

S t r u h a blickt um sieb: Ja, ja, es hat uns nichts antun können, 
wir sind eben sturmgewohnte Seeleute. Aber in Schweiß bin 
ich geraten, zum Teufel. 

Entferntes Donnergrollen . 

Ko um es zu den Soubretten: Der liebe Gott mit seinem Sturm 
ist schon zum Teufel gegangen. 

Leiser Donner. 

Frieda und Jette hören auf zu knien und zu beten, sie setzen 
sich gemütlich hin: Gott sei Dank! Gib mir zu trinken, gib 
mir zu trinken. 

Mikulasek: Jetzt fahren wir wieder ganz elegant. Wenn wir 
jetzt etwas singen könnten! 

Koumes: Ich kenn ein wunderschönes altes deutsches Lied 
von der Loreley. Er singt und macht große Gesten: Ich weiß 
nicht, was soll es bedeuten, daß ich so traurig bin ... Er fällt 
ins Wasser. 

Alle : Mann über Bord! Sie nehmen die Hüte ab. 

Koumes erscheint mit dem Kopfüber Wasser, spuckt, dann 
brüllt er weiter: Ein Märchen aus uralten Zeiten, das kommt 
mir nicht aus dem Sinn. Er kriecht auf Deck. 

Mikulasek und Struha: Das kommt mir nicht aus dem 
Sinn. 

Struha: Das hab ich nie gedacht, daß ich ein deutsches Lied 
singen werde. 

Frieda und Jette fallen ein: Die Luft ist kühl und es dunkelt, 
und ruhig fließet der Rhein. 

Koumes: Und ruhig fließet der Rhein ... Macht große und 
breite Bewegungen und fällt wieder ins Wasser. 

Frieda und Jette: Jesus Maria! 

Koumes: Ich ertrinke! Hilfe! 

Alle: Mann über Bord! Sie nehmen die Hüte ab. 

Mikulasek spuckt aus: Was sollen wir Ihrer Zeitung telegra¬ 
fieren, Herr Redakteur? 



Koumes int Wasser , prustend: Telegrafieren Sie: „Unser 
Berichterstatter Koumes badet eben bei nächtlichem Dunkel 
in den Wirbeln des Rheins bei der Loreley.“ 

M i k u 1 ä s e k : Der Kerl hält sich am Tau fest, die Augen quellen 
ihm hervor. Alles nur, damit er nicht ertrinkt. Ich versteh gar 
nicht, warum er sich so anstrengt. 


Vorhang. 



13.Bild 


VERGEBLICHER VERSUCH, 

SICH DER FRAUEN ZU ENTLEDIGEN 


Main-Ufer in Frankfurt . „ LannaS“ am Ufer vertäut. 

Die Aufschrift „Lanna8 (( ist sichtbar. 

M i k u 1 ä s e k allein , liest den Rest des Buches )f Das Leben der 
Heiligen *: Na, von dem Buch über die Heiligen ist auch nicht 
mehr viel übriggeblieben. Ich hab das nicht einmal alles 
auslesen können - heute früh wollte ich das Leben des heili¬ 
gen Hieronymus zu Ende lesen, und das Blatt ist herausgeris- 
sen. Schaut in die Ferne. Nichts zu sehen - ob es ihnen nur 
gelungen ist? Gott gebe es, daß wir diese Weiber loswerden. 
Er betrachtet das Deck. Und wie schön es hier ohne sie ist. 
Er stützt den Kopf in die Handfläche , brütet und beginnt nach 
einer Weile zu singen: „Als ich jüngst in Vokovice...“ 

Landa und Kaifas , Mitglieder des AC Sparta y kommen. 

Landa spricht breit: Hier singt irgendein Trottel tschechisch, 
Mensch, hast du die Beine dieses Frankfurter linken Flügels 
beachtet? Die reinsten Streichhölzer, ich hab mich direkt 
gefürchtet, daß seine Zahnstocher zerbrechen, wenn er den 
Kürbis stoppen will. 

Kaifas: Aber der lange Verteidiger, den sie rechts haben, der 
hat eine ganz gute Balltechnik. 

Landa: Ach was, der kann auch einen Dreck. Hast du das 
gestern gesehen, ich hab ihn mitsamt dem Kürbis ins Tor 
gefetzt. Und dabei hab ich doch den Kürbis nur ganz leicht 
gefälscht. Wenn ich anständig hineingepfeffert hätte, so hätte 
er samt dem Torwächter wie Hackepeter ausgesehen. 

Mikuläsek singt ununterbrochen: „Als ich jüngst in Vo¬ 
kovice .. 

Kaifas: Wer meckert denn hier fortwährend ? Er wendet sich 
um: Da! Siehst du ihn? Das ist irgendein armer Irrer. 

Landa: Himmelherrgott, lies das! „Lanna8.“ 
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K a i f a s : Teufel, das sind diese Sportsmänner, die nach Bratis¬ 
lava fahren! Du hast doch über ihre Expedition im 
„Schwung“ gelesen. Ihretwegen haben sie ja das ganze Ver¬ 
kehrsinstitut aufgelöst. Und wegen dieser Fahrt hat vor einem 
Vierteljahr der Präsident der Gewerbe- und Handelskammer 
abgedankt. 

Landa: Mir willst du das erzählen? Unlängst war doch im 
Sport-Montagsblatt ein Leitartikel vom Redakteur Horäcek 
über ihre Expedition. 

Kaifas und Landa treten zu Mikuläsek, schwenken die 
Mützen und rufen : Hipp, hipp, hurra, „Lanna8“! 

Mikuläsek: Das walte Gott! - Die Herren sind auch aus 
Prag? 

Kaifas: Wir sind von der Sparta. 

Landa: Gestern haben wir den FC Frankfurt 6:1 verklopftj' 
und morgen haben wir die Revanche. 

Kaifas: Und die wird 12:0 ausfallen. Diese elf Frankfurter 
haben sich eingebildet, daß uns das etwas ausmacht, wenn 
sie mit hohem Spiel und lauter Kopfbällen kommen werden, 
aber wir haben es ihnen gezeigt. Spielen Sie auch Fuß¬ 
ball? 

Mikuläsek: Vor fünfzehn Jahren hat man mich in einem 
Wirtshaus dazu gebracht, daß ich im Klub „Manina“, der dort 
gewöhnlich zusammengekommen ist, die Stelle eines Kassie¬ 
rers übernommen habe. Na, da hab ich fortwährend aus 
eigenem herborgen müssen, einmal für die Lederhülle, einmal 
für die Seele, einmal für Fußballhemden, und am Schluß haben 
sie einander verprügelt, der Klub hat sich aufgelöst, und mein 
Geld war beim Teufel. 

Landa: Das kann natürlich heute nicht mehr geschehen, weil 
wir Amateure jetzt gegen festes Gehalt organisiert sind. Die 
Spieler sind damals disqualifiziert worden, nich;? 

Mikuläsek: Das weiß ich nicht. Aber für mich war das 
damals keine Kleinigkeit, es waren mehr als zweihundert 
Kronen, die ich in diesen Klub gesteckt hab. 

Kaifas: Sie sind der Kapitän des Dampfschiffs? 

M i k u 1 ä s e k : Ich vertrete ihn jetzt. 

Landa: Aha, aha, Sie sind also der Herr Mikuläsek. Wir haben 
schon über Sie in der Zeitung „Der Schwung“ in den Refera¬ 
ten des Herrn Koumes gelesen. 
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Kai fas: Und wo ist der Kapitän und der Herr Koumes? 

Mikuläsek: Ja, sehen Sie, wir haben da eine peinliche Ange¬ 
legenheit. Es versteht sich von selbst, hehe, daß das mit 
Weibsbildern zusammenhängt. Die Weiber, diese Ludern, 
haben überall so einen anhänglichen Charakter. Der Franz 
Böhm, der manchmal ins Gasthaus „Zum Goldenen Schiff“ 
kommt, hat sich auch immer über die heutigen Mädels be¬ 
klagt. „Wenn man mit einer zwei oder drei Kinder hat“, hat 
er gesagt, „so glaubt sie schon, man ist ihr Verehrer.“ Recht 
hat er gehabt. Ein anständiger Mensch kann sie fast überhaupt 
nicht mehr loswerden. Stellen sie sich vor, was für eine ver¬ 
zwickte Situation das ist, wenn zwei Hamburger Bockbiernut¬ 
ten sich Ihnen plötzlich anhängen und Sie sie drei Monate lang 
mit sich herumführen müssen. Nicht einmal in Holland sind 
wir sie losgeworden, wo wir als feindliches Kriegsschiff vier 
Wochen lang gefangen waren. 

Landa: Darüber haben wir auch schon gelesen. 

Kaifas: Und was haben Sie mit den Weibern? 

Mikuläsek: Was wir haben? No, das ist so. Der Kapitän 
Struha und der Redakteur Koumes haben ihnen versprochen, 
daß sie ihnen hier in der Stadt Kleider kaufen werden, aber 
in Wirklichkeit werden sie sie in das Haus der Heilsarmee 
führen. Dort werden sie sie einschreiben lassen und werden 
verduften mit Volldampf. Wir sind bereit. Unter dem Kessel 
ist Feuer, ein Wunder, daß er nicht explodiert. Er ruft: Hurra! 
Dort laufen sie schon, Struha und Koumes! Schreiend: Jesus 
Maria, die Weiber rennen hinter ihnen her! Er lichtet schnell 
den Anker und löst das Schiff los. 

Landa und Kaifas schreien von der Bühne: Spurt, spurt, 
spurt, schneller, hipp, hipp! 

Struha und Koumes springen außer Atem und schweißgebadet 
auf das Schiff. 

Mikuläsek ruft den Sparta-Leuten zu: Kameraden, ich bitte 
euch, um Gottes willen, haltet die Frauenzimmer zurück, bis 
wir abstoßen. 

Kaifas: Nur keine Angst, wir halten fest wie Bandeisen. 

Landa: Uns hat noch keiner umgerempelt. 

Struha und Koumes stoßen sich vom Ufer mit einem 
Besenstiel und einem Regenschirm ab: Jesus Maria! 
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Frieda und Jette in Cbansonettenkostümen , auf dem Kopf 
Hüte der Heilsarmee , kommen laufend an: Haltet sie! 

Mikuläsek brüllt: Wir fahren schon. 

Landa und Kaifas halten die Weiber zurück , die mit ihnen 
ringen: Nur keine Fehlstöße. 

Frieda und Jette den Schiffern nachrufend: So eine Schwei¬ 
nerei! Ihr habt unsere Unschuld geraubt und unsere Jugend. 
Gebt uns unsere Jugend zurück! Wollt ihr uns solchen Bütteln 
überliefern? Solchen rohen Bengeln? Sie werfen Kaifas und 
Landa um und springen auf das Schiff . 

Mikuläsek: Um Gottes willen, da sind sie wieder! 

Jette umarmt ihn: Mein goldenes Zuckerbübchen, wieder 
vereint! 

Frieda umarmt Struha: Und nun soll uns nichts mehr trennen. 

Koume s: Vereint für ewig! 


Vorhang . 



14. Bild 


EINGEFROREN IM MAIN-DONAU-KANAL 


Alle haben ungenügende Winterbekleidung . Der Dampfer , bei 
Gramzelbach eingefroren , ist sichtbar. Schnee , awcfc dem 
Schiff. Am Ufer brennt ein Feuerchen aus Reisig , wm das Struha , 
Mikulasek und Koumes , bald mit den Armen schlenkernd , fraM 
in die Hände blasend , im Kreise gehe«. Mikulasek führt einen 
Hund an der Leine. 

Koumes: Das ist ein feiner Silvesterabend. Wir sind im 
Main-Donau-Kanal eingefroren wie Nansen am Nordpol. 
Sicherlich werden wir auch Skorbut bekommen. 

A//e ge/?e« iw Kreise herum. 

Struha: Daran ist nur Mikulasek schuld. Am Weih¬ 
nachtsabend ist ihm der Kessel eingefroren, weil er um jeden 
Preis einen Christbaum hat auftreiben wollen. Das war eine 
schöne Christbescherung. Der Kerl kommt dann zurück, 
besoffen wie ein Torpedo und ganz verdreckt, und statt eines 
Weihnachtsbaums bringt er einen Hund mit. 

Koumes: Das mit dem Hund ist keine so schlechte Idee. Den 
Nansen haben nur die Eskimo-Hunde gerettet. Wenn’s nicht 
mehr anders ging, spannte er die Hunde vor die Schlitten, fuhr 
aufs Festland und ließ die Fram Fram sein. 

Mikulasek: Ihr seid großartig! Als ob ich etwas dafür 
könnte, daß der Kessel eingefroren ist. Immer bin ich schuld. 
Damals habt ihr mich auch beschimpft, vor einem halben 
Jahr, als wir übers Wattenmeer gefahren sind und vom 
Meerwasser im Kessel Tropfsteine aus Salz entstanden sind, 
die wir in Wilhelmshaven heraushacken mußten. So ein klei¬ 
nes Dampfschiff verträgt nicht viel. Es friert ein bißchen, und 
schon ist guter Rat teuer. Hätte ich einen Kondensator kaufen 
sollen wegen eines Tages auf dem Meer? Und jetzt? Konnte 
ich wissen, daß es so saumäßig frieren wird? Bin ich ein 
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Kalender? Ich mache doch nicht die Natur! Ich hab mir das 
Klima nicht ausgedacht. Mit solchen Sachen dürft ihr mich 
nicht beleidigen. 

K o u m e s: Es ist vollkommen logisch, daß wir eingefroren sind 
- im Frühjahr und Sommer oder im Herbst könnte uns so 
eine Sache entschieden nicht passieren. Gestern - als ich im 
Dorf Gramzelbach das Telegrafenamt besucht habe - fragte 
ich am Gemeindeamt, wie lange der Main-Kanal dahier zuge¬ 
froren zu sein pflegt. Es wurde gleich eine Sitzung der Gemein¬ 
devertretung einberufen, und nach langer Debatte erhielt ich 
die Antwort, daß das vom Wetter abhänge. Einmal taut er 
früher auf, das andere Mal später, aber regelmäßig erst im 
April. Das Feuerchen erlischt. 

Mikuläsek: Es wäre doch am vernünftigsten, wenn wir in 
dieses Gramzelbach gingen, um auf dem Land zu überwintern. 
Es sind dort drei anständige Wirtshäuser und eine Brauerei. 
Den Hund lassen wir an Bord, damit er das Dampfschiff 
bewacht, und einmal täglich wird ihn eine von den Damen 
füttern kommen. 

Jette: Ja, wenn du mir einen Pelzmantel kaufst. Sonst nicht. 

K o u m e s: Aber gestatten Sie, wie soll ich denn Reiseberichte 
schreiben, wenn wir hier überwintern? 

S t r u h a : So werden wir nie nach Bratislava kommen. Ärger¬ 
lich: Verdammtes Leben! Das Feuer ist ausgegangen! 

Mikuläsek: Na also - was wollt ihr jetzt machen? Wir 
werden doch nicht auf dem Schiff bleiben, damit wir schon 
morgen als gefrorene Leichen aufwachen. Komm, Amidor - 
er zieht den Hund aufs Schiff jetzt werde ich dich hübsch 
an den Schlot binden. Er bindet den Hund an. 

Jette und Frieda: Ja, gehen wir in die Stadt. 

Mikuläsek: Ihr hättet eigentlich da bleiben sollen. 

S t r u h a nimmt Koumes an der Hand: Gehn wir, gehn wir. Er 
betrachtet den Dampfer und wischt sich die Tränen aus den 
Augen: „Lanna 8“, „Lanna 8“, auf Wiedersehen im Frühling. 

Koumes: Beruhigen Sie sich, Herr Kapitän, nach Bratislava 
kann es entschieden nicht mehr weit sein. Sobald das Eis bricht 
und Mutter Natur ihr Frühlingsgewand anlegt, werden wir 
weiterfahren. 

Frieda: Frühlingsgewand, Frühlingsgewand - ich brauch ein 
Wintergewand. 
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Jette: Na, hoffentlich gibt es in Gramzelbach Männer, die 
größere Kavaliere sind als ihr. 

S truha ruft tief gerührt: Dampfer „Lanna 8“ - ich wünsche 
dir ein glückliches und fröhliches neues Jahr auf deiner Reise 
nach Bratislava. Ich komme wieder „Lanna 8“, mein Ehren¬ 
wort! 

Alle entfernen sich , mit den Taschentüchern der „Lanna 8“ 
zuwinkend, und singen: 

In silbernen Wellen fließt der Main, 

Wenn Lenz ersteht aus langer Winternacht. 

Im Wonnemonat wird es sein, 

Wenn weiterfährt die „Lanna 8“. 


Vorhang . 



15. Bild 


HINTER DEN SCHAUBUDEN 
DES WIENER WURSTELPRATERS 


Zertretener Rasen, ein Strauch. Durchlöcherte Zeltwände; hin¬ 
ter dem Kasperletheater ist ein Kaninchen angebunden. Drehor¬ 
gelmusik 3 Ausruferlärm , Knallen der Schießbudengewehre. 
Oberhalb eines Bretterzauns ein Gestänge , von dem Seile herab¬ 
baumeln; das untere Ende von vier Seilen ist unsichtbar. Das 
große Transparent „Pülchingers Luftzirkus“ ist vorläufig nicht 
erleuchtet. 

FrauStruha im Kopftuch, in abgeschabten Kleidern , barfuß, 
hockt vor dem Gebüsch und kocht Kartoffeln an einem Feuer- 
chen: Gleich sind die Kartoffeln fertig, Herr Generaldirektor. 
Fein werden sie sein. 

Pülchinger gestreiftes , zerrissenes Leibchen: Daran gibt’s 
gar nix zu zweifeln, Sö saan a wunderbare Köchin, gnädige 
Frau Kapitän - er küßt ihr galant die Hand ich verehre 
Sie ja in jeder Beziehung, nur etwas Butter fehlt. 

Frau Struha: Butter? Wieso fehlt mir Butter? 
Pülchinger: Nicht Ihnen, gnädige Frau Kapitän, aberden 
Kartoffeln. 

Frau Struha: Ja freilich, Herr Generaldirektor, den Kartof¬ 
feln fehlt Butter. Aber ich kann doch nicht Butter aus fremden 
Gärten ausgraben, wie ich das mit den Kartoffeln gemacht 
habe. 

Pülchinger: Dös waaß ich eh, gnädige Frau Kapitän! Ich bin 
doch gestern in eine Bude von den Schrebergärten eingebro¬ 
chen - und glauben Sie, gnädige Frau Kapitän, daß die 
Hungerleider etwas darin hatten? Ein blecherner Nachttopf 
war das einzige, was ich mitgehen lassen konnte. Meiner Seel, 
sonst war überhaupt nichts in der ganzen Bude. 

Frau Struha: Das glaub ich Ihnen gern, Herr Generaldirek¬ 
tor, daß Sie’s mitgenommen hätten, wenn etwas anderes 
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dagewesen wäre als der blecherne Nachttopf. War er wenig¬ 
stens emailliert? 

Kapellmeister Pusterer mit Posaune und Musikanten 
tritt auf. 

Pülchinger: Haha, kaum haben wir vom Nachttopf g’redt, 
kommt er angestiefelt, der Herr Kapellmeister Pusterer mit 
seinem Pusterrohr, mit seine viele Harmoniker! 

Pusterer: Servus, Pülchinger. Hast ka Arbeit für unser 
Hofopernorchester? Wir spielen dir billig, aus alter Freund¬ 
schaft. 

Pülchinger: Japanoasch! Mei Werkl steht ja. Schau dir’s an: 
leere Seile, das ist alles, was ich hab, Trapez und Reckstange 
hams mir gepfändet, und die Seiltänzer saan mir davongetän- 
zelt mitsamt die Akrobatiker. 

Pusterer: Beschissen sehn mir aus, mir Praterbudenkünstler. 
In Präuschers Panoptikum hams gestern die schlafende Ha¬ 
remsdame zwangsversteigert, und dem Kratki-Baschik hat der 
Steuerexekutor die ganze Zauberbude zusperrn wollen. Zum 
Glück hat sich die Dame ohne Unterleib dem Gerichtsvollzie¬ 
her hingegeben, und so ist die Katastrophe diesmal noch 
vorbeigegangen. Und beim Kalafatti hat ein Gläubiger dem 
hölzernen Chinesen den Zopf abschneiden lassen... Er be¬ 
merkt das Feuer: Jessas, was kochens denn da? 

Frau Struha: Kartoffeln. 

Pusterer: Könntens uns net einladen dazu? 

Frau Struha: Gern. Kartoffeln ham wir genug. Bleibens da, 
in ’ner Viertelstund ist das Essen fertig. Nur haben wir keine 
Butter. 

Pusterer: Keine Butter? 

Frau Struha: Nein, nur trockene Kartoffeln ohne Butter. 

Pülchinger: Und ohne Bier. 

Pusterer: Und ohne Bier? Er denkt nach. Wißts was? Wir 
gehn hinüber und spielen den Gästen vom „Schweinernen 
Frack“ ein paar Lieder auf. Dafür kriegen wir mindestens 
sechs Liter und ein bisserl Butter. Damit kommen wir zurück, 
und dann wird gefressen und gesoffen. 

Pülchinger: Dos is a großzügige Idee. Kommts ihr aber 
wirklich zurück? 

Pusterer: Auf Ehrenwort. 
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Pülchinger: Auf Ehrenwort. Gut, du hast dein Ehrenwort 
gegeben. 

Pusterer: Auf Wiedersehn. Ab mit den Musikanten. 

Pülchinger ruft ihm nach: Nicht „Auf Wiedersehen“, son¬ 
dern „Auf Ehrenwort“. Zu Frau Struha: Wissen Sie, gnädige 
Frau Kapitän, es ist mir weniger um die Butter zu tun als um 
das Bier. Aber ob sie im „Schweinernen Frack“ wirklich die 
sechs Liter kriegen werden? 

Frau Struha: Kopf hoch, Herr Generaldirektor, sie werden 
sicherlich die sechs Liter kriegen. 

Pülchinger: Sagen Sie das nicht so leichtfertig hin, gnädige 
Frau Kapitän. Die Zeiten sind schlecht, wenn sich schon der 
hölzerne Chinese dem Gerichtsvollzieher hingeben muß und 
der Dame ohne Unterleib der Zopf abgeschnitten wird... 
beim Kalafatti, denkens Ihnen! Seit hundert Jahren besteht 
das Ringelspiel vom Kalafatti, jawohl, schon seit dem Dreißig¬ 
jährigen Krieg! Und jetzt Schneidens ihm den Zopf ab. Ich bitt 
Sie, gnädige Frau Kapitän, wer will denn heutzutag noch auf 
einem Schaukelpferd reiten? Die Leut möchten für ihre zehn 
Heller am liebsten in einem richtigen Zeppelin fahren. 

Frau Struha: Warum schaffen Sie sich denn nicht so einen 
richtigen Zeppelin an? 

Pülchinger: Warum? Weil ich keinen lukerten Heller hab. 
Ich hab ja dem Eckener geschrieben, aber der will ein Hei¬ 
dengeld dafür. Ich hab zwar einen Bruder, der ein großartiges 
Einkommen hat... 

Frau Struha: Ist der auch im Wurstelprater tätig? 

Pülchinger: Ja, er ist Politiker. Der hat ein Einkommen! Er 
ist Kassierer vom national-christlich-sozialdemokratischen 
Kampfverein im dritten Bezirk. Eine herrliche Stellung - aber 
sie birgt große Gefahren, gnädige Frau Kapitän, große 
Gefahren. 

Frau Struha: Was für Gefahren denn, Herr Generaldirek¬ 
tor? 

Pülchinger: Denkens Ihnen, jedes Jahr ist Kassenrevision. 

Frau Struha: Um Gottes willen! 

Pülchinger: Jedes Jahr Kassenrevision. Da wird die Kasse 
nachgesehen von den Vertretern aller Parteien, und jeder 
möcht Geld sehen! 

Frau Struha: Von allen Parteien? 


615 



Pülchinger: Ja, von allen Parteien, mit Ausnahme der Bol¬ 
schewiken. 

Frau Struha: Mit Ausnahme der Bolschewiken? Gott sei 
Dank! Ich hasse diese Bande, diese Hungerleider. Ich hab in 
der Zeitung gelesen, was die wollen: den armen Leuten das 
Geld wegnehmen und alles den Reichen schenken. Ist das 
nicht so, Herr Generaldirektor? 

Pülchinger: Natürlich, genauso ist es. Mein Bruder hat mir 
erzählt, daß die Wiener Bolschewiken jetzt einen Putsch 
machen wollen und die Macht ergreifen - und warum? Damit 
sie mir das wegnehmen, was mir von meinem Luftzirkus 
geblieben ist: die große Querstange da oben und die paar Seile. 
Sie brauchen das nämlich als Galgen - sie wollen nämlich 
darauf alle armen Leute aufhängen, damit die Reichen unter 
sich bleiben. 

Frau Struha: Das ist ja schrecklich. 

Pülchinger: Na, keine Angst! Mein Bruder ist auch noch da, 
der hat auch noch ein Wörtel mitzureden in der Politik, indem 
daß er ein Kassierer ist und das Geld in der Hand hat... 

Frau Struha: Sagen Sie, Herr Generaldirektor, warum gibt 
er Ihnen eigentlich kein Geld? 

Pülchinger: Na ja. Er hat mir versprochen, daß er zweihun¬ 
dert Kronen in mein Unternehmen investieren wird, wenn ich 
es sozusagen modernisieren lasse. Er wird die Rechnungen 
bezahlen. Aber in die Hand gibt er mir keinen Kreuzer, 
weil ich das angeblich nur in Schnapsflaschen anlegen 
würde. 

Frau Struha: So mißtrauisch ist der, Herr Generaldirektor? 

Pülchinger: Naja, und deswegen bin ich fortwährend stier, 
gnädige Frau Kapitän. 

Frau Struha: Ich hab ja auch nichts, Herr Generaldirektor. 
Dieser Lump von meinem Mann, der Struha, ist auf die Reise 
gegangen und hat mir keinen Sechser zu Hause gelassen. Im 
Mai hab ich eine Postkarte von ihm bekommen, aus Holland, 
daß sie in das Meer hineingefahren sind und daß er jetzt über 
den Rhein und den Main durch einen Kanal in die Donau 
fahren wird, ich soll ihm Geld nach Wien poste restante 
schicken. 

Pülchinger: Und hams ihm etwas geschickt, gnädige Frau 
Kapitän? 
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Frau Struha: Ich? Wenn ich’s auch hätte, so würde ich ihm 
nicht einmal einen krepierten Hund schicken, Herr Gene¬ 
raldirektor. So ein Lumpenkerl, ich werde ihm geben! Poste 
restante! Ich bin selbst hergefahren und warte auf ihn: poste 
restante! Jetzt warte ich schon vier Monate auf ihn und schlaf 
hier im Gebüsch und grab mir da Kartoffeln aus - und fresse 
nichts anderes. 

Pülchinger: Das weiß ich, gnädige Frau Kapitän. 

Frau Struha: Aber ich werde den Kerl doch noch erwarten, 
und wenn ich hier bis zum jüngsten Tag sitzen müßte. Hier 
muß er unbedingt vorbeifahren. 

Pülchinger: Gibt es denn keinen anderen Wasserweg aus 
Prag nach Bratislava? 

Frau Struha: Das ist der nächste - ich hab mich genau 
erkundigt. Sie hätten auch noch über das Schwarze Meer 
fahren können, aber da hätten sie die ganze Donau gegen den 
Strom hinauffahren müssen. Und das dauert sechs bis sieben 
Jahre länger. Heiliger Herrgott - das Feuer ist mir ausgegan¬ 
gen! Gehns, kommen Sie mir helfen Holz sammeln. 

Pülchinger: Dort ham sie einen neuen Zaun aufgestellt, den 
werden wir schön auseinandernehmen. Gehn mirs an, gnädige 
Frau Kapitän. 

Frau Struha: Gut, gehn wir. Aber Sie versprechen mir, 
achtzugeben, damit ich kein Kind bekomme. Ja? Sie entfernen 
sich. 

Struha , Koumes, Mikuläsek, Frieda und Jette kommen. 

Die Männer sind vollbärtig . 

Koumes: Ich grüße dich, Wien, du altehrwürdige Stadt, ich 
grüße dich, o Stephansdom, ich grüße dich, du Stadt der 
Fröhlichkeit. 

Struha: Ich aber sage, daß ich darin gar nichts Besonderes 
erblicke. Ich sage, daß ich lauter Dreck sehe - und zertretenen 
noch dazu, 

Mikuläsek: Nie im Leben hätte ich gedacht, daß die Leute 
in Wien ihre Schweinereien auf die Erde hinmachen. Ein 
Wunder, daß ich nicht in etwas hineingetreten bin. 

Frieda singt: „Wien, Wien, nur du allein .. 

Struha: Jetzt geh ich vor allen Dingen aufs Postamt, das Geld 
abheben, das ich von meiner Alten verlangt hab. 
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Jette zu Struha: Mein goldener Junge, wieviel hat sie dir wohl 
geschickt? 

Struha: Na, selbstverständlich hat sie mir nicht das ganze 
Gehalt geschickt, das würde sie in der Kanzlei auch gar nicht 
bekommen, sie kriegt nur Vorschuß. 

Jette: Wieviel kann das ungefähr sein, mein pausbäckiges 
Engelchen? 

Struha: Na, ungefähr tausend Kronen. Soviel wird sie mir 
schon schicken. Wenn sie könnte, wie sie wollte... 

Mikuläsek: Wenn sie könnte, wie sie wollte, würde die alte 
Struha tausend Ohrfeigen schicken. 

Struha: Wie? 

Mikuläsek: Wie? Na, eingeschrieben und mit Eilboten zu 
bestellen. 

Koumes zu Struha: Da werden Sie mir doch einen Teil des 
Betrages borgen, nicht wahr? 

Jette: Nichts wird er borgen. Mir wird er das Geld geben, 
damit ich es ihm aufbewahre. 

Frieda: Und ich? 

Jette: Du? Du wirst verdienen, wie ich dich kenne. 

Mikuläsek zu Frieda: Was? - Das tust du mir nicht an, du 
weißt doch, daß ich dich von Herzen liebe und daß ich furcht¬ 
bar eifersüchtig bin. Ich würde dir einheizen! 

Frieda zu Mikuläsek: Aber du wirst ihn doch anpumpen? 

Mikuläsek: Na ja, das werde ich, aber ich werde es versau¬ 
fen. 

Struha: Vor allem laß ich mich rasieren. 

Koumes: Und ich kauf mir einen neuen Kragen. Außerdem 
will ich mich irgendwo anständig waschen - am Wasser kann 
man sich merkwürdigerweise nicht waschen. 

Mikuläsek: Das werde ich nicht tun, ich bin doch kein 
Geck... Ein richtiger Herr ist unauffällig und einfach angezo¬ 
gen - das genügt. Das hab ich gelesen. Steht es nicht in dem 
frommen Buch, mit dem ich eingeheizt hab? 

Koumes: Das hat dort nicht gestanden. Aber Sie sind doch 
nicht unauffällig angezogen. Sie sehen wie ein Landstreicher 
aus. 

Mikuläsek: Über die Geschmäcker gibt es kein Gemecker. 
Mir gefalle ich. Zu Frieda: Und dir auch, mein Engelchen, 
nicht wahr? Geh mir nur nicht an einem Weihnachtsmarkt 
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vorbei, damit du nicht als Christbaumschmuck gekauft wirst. 
Nicht wahr, ich bin dein Zuckerbübchen? Sag mir das doch, 
ich hör es so gern: Zuckerbübchen. 

Frieda: Wirst du ihn anpumpen? 

Struha: Wir werden hier nicht lange bleiben. Nur so lange, 
wie wir uns hier aufhalten. In sechs Stunden sind wir in 
Bratislava, und alle Not hat ihr Ende. 365 Tage waren wir 
unterwegs, und für jeden Tag bekomme ich 30 Kronen Lohn. 
Das ist über 10000 Kronen. 

Jette: Und wir mieten gleich eine Wohnung, und du erhebst 
gleich Scheidungsklage gegen deine Alte. 

Struha: Das werde ich tun. Und wir werden Flitterwochen 
feiern. 

Frieda zu Mikuläsek: Und was bekommst du in Bratislava? 

Mikuläsek: Was ich bekomme? Ich bekomme eine Alkohol¬ 
vergiftung. Darüber darfst du dich nicht wundern. Ich habe 
doch auf der ganzen Reise nichts getrunken. - Die ganze Zeit 
war ich nüchtern. Ja, geht denn das, immerfort nüchtern zu 
sein? 

K o u m e s kichert: Ich freue mich am meisten, meine Artikel 
gedruckt zu sehen. Uber dreihundert Artikel! Stellt euch das 
vor, wie berühmt ich sein werde. 

Mikuläsek: Ich freue mich am meisten auf den Augenblick, 
wo ich mir Rum kaufen werde. Ich werde mich so mit Rum 
vollgießen, daß man mir nicht mit einem Streichholz nahe 
kommen darf, damit ich nicht explodiere. 

Frieda kichert: Ich freue mich, daß ich wieder elegantes Leben 
sehen werde. 

Struha kichert: Und ich freue mich, daß meine alte Hexe zu 
Haus vor Wut zerspringt, wenn sie - die alte Schachtel - die 
gerichtliche Scheidungsklage bekommt. 

Frau Struha mit einem Holzscheit in der Hand , ist näher 
getreten und hat den letzten Satz Struhas gehört : Was? 
Gerichtliche Klage? Scheidungsklage? Ich werd dir zeigen, 
Scheidungsklage, du Scheißkerl; scheiden wirst du, aus 
der Welt scheiden wirst du, wenn ich dir eine herunter¬ 
haue. 

Jette: Gestatten Sie, ich lasse meinen Bräutigam nicht beleidi¬ 
gen. 

Frau Struha: Was meckern Sie da? Bräutigam? Der da? 
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Struha zart: Ja, wir lieben uns. 

Mikuläsek zu Frau Struha: Jawohl, sie lieben sich. Na ja, 
die Jugend. Wer wollte sie daran hindern? 

Frau Struha zu Mikuläsek: Kusch, du besoffener Schöps! 
Wenn du nicht das Maul hältst, so schmier ich dir eine, dal? 
du eine Scheidungsklage anstimmen lassen kannst. Zu Jette: 
Werden Sie sofort meinen Mann loslassen? Oder es setzt etwas 
mit diesem Hölzchen! 

Jette: Sie sind mir viel zu ungebildet, als daß ich mich mit 
Ihnen abgeben würde, Sie Toppsau. 

Frau Struha zu Struha: Wirst du sie loslassen! Bevor ich dich 
verdresche! 

Struha feige: Ich laß sie doch los; warum sollte ich sie nicht 
loslassen, aber sie hält mich! 

Jette: Ich lasse ihn nicht los, niemals! 

Struha: Sie läßt mich nicht los, siehst du! Begütigend zu Frau 
Struha: Aber ich werde mich auch weiterhin um dich küm¬ 
mern, ich werde dir Geld geben. 

Frau Struha: Geld? Woher hast du denn Geld? 

Struha: Ich erwarte doch Löhnung für 365 Tage, ein schöner 
Betrag. Morgen wird mir das vom Verkehrsinstitut ausbe¬ 
zahlt. 

Frau Struha: Vom Verkehrsinstitut? Das hat doch vor 
elfeinhalb Monaten Pleite gemacht. 

Struha: Um Gottes willen! 

Mikuläsek: Um Gottes willen, wovon werde ich mich jetzt 
besaufen? 

Jette läßt Struha los: Also nehmen Sie sich ihn nur, Ihren 
Hampelmann, ich lege gar keinen Wert auf ihn. Ich habe ihn 
nie geliebt! Ich liebe nur einen, und zwar mein Redakteurchen. 

Koumes: Immer hab ich es gehofft. 

Mikuläsek zu Frieda: Aber du verläßt mich nicht, nicht 
wahr? 

Frieda: Rühren Sie mich nicht an, Sie schmutziges Ungeziefer, 
Sie! Ich gehöre meinem Redakteur. 

Mikuläsek: Was? Ich soll schmutzig sein? 

Frau Struha zu Mikuläsek und Struha: Na also, dann ist 
alles gut. Wir bleiben weiter in glücklicher Ehe zusammen. 

Koumes zu Frieda und Jette: Und wir auch. 

Mikuläsek: Das Schicksal sich im Kreise dreht - unterdes- 
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sen löscht mir der Kessel aus. Das reimt sich zwar nicht, 
obwohl ich es gehofft habe, aber wahr ist es. 

K o u m e s zu Frau Struha: Gnädige Frau, gestatten Sie mir, Sie 
zu fragen, was für eine Sensation meine Artikel über unsere 
Expedition erwecken? 

Frau Struha: Was für Artikel? Ach ja, das Gequatsche, das 
voriges Jahr über Melnik erschienen ist, in der Zeitschrift, wie 
hat sie nur geheißen? Ja, „Der Schwung“. 

Koumes: Was, nur ein Artikel ist erschienen? Wieso? 

Frau Struha: Die Zeitung erscheint doch schon seit einer 
Weile nicht mehr. Wer will denn ein solches Quatschblatt 
lesen? 

Koumes sinkt nieder, die Mädchen halten ihn: Meine prächti¬ 
gen Berichte! Mein Honorar! Mein Ruhm! Ich bin vernichtet! 

Struha: Apropos: vernichtet. Zu Frau Struha: Hast du Geld? 

Frau Struha: Keinen roten Heller; du auch nicht? 

Struha: Ich? Deutsches Geld hab ich - acht Pfennige im 

ganzen. Wie kommen wir jetzt nach Prag? 

M i k u 1 ä s e k äfft ihm nach: Wie kommen wir jetzt nach Prag? 
Wie kommen wir jetzt nach Prag? - Sehr einfach. Wir kehren 
zurück, gleich heiz ich unterm Kessel ein, wir drehen um und 
fahren zurück. In 365 Tagen sind wir wieder dort. Ich freue 
mich schon, daß ich in Melnik wieder die alte Hexe treffen 
werde, die uns gesteinigt hat. Ich muß ihr etwas zuflüstern. 
Wenn sie unterdessen nur nicht an Altersschwäche gestorben 
ist, das täte mir bitter leid. 

Struha: Nein. Wieder auf der „Lanna 8“ zurückfahren? Wir 
können doch diese Komödie nicht noch einmal durchmachen. 

Koumes: Ohne Redaktionsauftrag? Abenteuer - ohne dar¬ 
über zu schreiben? Nein, das würde ich nicht überleben! 

Frau Struha: Ich werd mich doch nicht auf das besoffene 
Schinakel setzen! 

Frieda: Mich würde in Hamburg Kapitän Hommel wegen 
Vertragsbruch einsperren lassen. 

Jette: Fällt mir nicht ein, wieder auf dieses Wassersofa zu 
klettern. Daß ihr mich wieder alle drei unter Zusage der Ehe 
verführt? Nein! 

Alle: Aber was - was sollen - wir - machen? 

Pülchinger kommt und zeigt in die Kulisse: Hahaha! Was 
ist denn dort für ein komischer Wasserkarren? 
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Struha: Erlauben Sie! Das ist unser Dampfer „Lanna 8“! 

Pülschinger: Fabelhaft! Das soll ein Dampfer sein? Ver¬ 
kaufen Sie mir das. Ich bin Johann Pülchinger, General¬ 
direktor und Inhaber des Amerikanischen Luftzirkus im 
Prater. 

Mikuläsek: Wollen Sie uns vielleicht schaukeln? 

Pülchinger: Sie nicht, aber Ihren Dampfer. Ich werde ihn an 
meine Seile hängen als Riesenschaukel, auf Deck werden die 
Kinder stehn, und in die Kajüte hinunter setze ich die Lie¬ 
bespaare. Ich geb euch dafür hundertfünfzig Kronen, die 
investiert mein Bruder in mein Geschäft. 

Frau Struha: Sehr gut, Herr Generaldirektor. Das Geschäft 
wird gemacht. Es bekommt jeder fünfzig Kronen, und wir 
fahren nach Hause. 

Koumes: Auf dem Landweg? Das ist gar nicht romantisch. 
Und was soll ich in Prag anfangen? Meine Zeitung ist einge¬ 
stellt ... 

Pülchinger: Sie können bei mir Ausrufer werden und die 
Geschichte des Schaukeldampfers erzählen. 

Koumes: Meine Berichte vorlesen? Zur Menge sprechen wie 
auf dem Forum Romanum! Wie schön! 

Jette und Frieda: Und wir? 

Pülchinger: Ihr könnt als Animierdamen bei mir bleiben. 

Mikuläsek: Ich möchte auch hierbleiben, ich trenne mich so 
schwer von meiner „Lanna 8“. 

Pülchinger: Gut. Sie können den Kessel heizen. Das wirkt 
echter. Vier Kronen täglich. 

Mikuläsek: Wieviel ist das in Rum umgerechnet? 

Pülchinger: Ein Liter. 

Mikuläsek: Für anderthalb Liter bleib ich. 

Pülchinger: Gut. Aber ihr müßt sofort euer Schiff holen und 
hier an die Seile anbinden. 

Koumes, Mikuläsek, Struha, Jette und Frieda ab. 

Frau Struha zu Pülchinger: Und wann kriegen wir das Geld, 
Herr Generaldirektor? 

Pülchinger: Noch heute, gnädige Frau Kapitän. Wenn mein 
Bruder sieht, daß mein Luftzirkus wieder in Gang ist, gibt er 
mir gleich das Geld. 

Frau Struha: Danke schön. Und wenn ich ein Kind krieg 
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vom Holzsuchen hier, nenne ich es nach Ihnen, Herr Gene¬ 
raldirektor. 

Kapellmeister Pusterer tritt auf mit den Musikanten: 
Wie ich’s vorausgesagt hab, Pülchinger, wir haben beim 
„Schweinernen Frack“ zum Tanz aufgespielt und sechs Kan¬ 
nen Bier als Honorar auf den Weg bekommen. 
Pülchinger: Großartig! Da könnt ihr gleich zur Eröffnungs¬ 
vorstellung aufspielen. Er schiebt den Bretterzaun zur Seite. 
Man sieht Struha , Mikuläsek , Koumes , Jette und Frieda , wie 
sie die „Lanna 8“ an den Seilen befestigen. Praterbesucher 
nähern sich neugierig. 

Struha: Melde gehorsamst, alles fertig, „Lanna 8“ fahrtbereit. 
Pülchinger: Alles fertig? Alles einsteigen. Alle steigen ein. 

Zu Koumes: Sie nicht! Sie rufen aus! 

Koumes ausrufend: Alles einsteigen in die weltberühmte 
Dampferschiff „Lanna 8“, eben eingetroffen von die weltbe¬ 
rühmte Weltumseglung... 

Pülchinger zu Pusterer: Musik! 

Musik , die Lichtreklame y3 Pülchingers Luftzirkus (( flammt 
auf , das Schiff schaukelt hoch empor. 

Alle grölen: Schaukle, mein Liebchen, ach schaukle... 


Vorhang. 



NACHBEMERKUNG 


Der vorliegende erste Band der Gesammelten Werke Egon Erwin 
Kischs enthält frühe Arbeiten des „rasenden Reporters“. 

Kischs erster und einziger Roman „Der Mädchenhirt“, eine reife 
literarische Leistung, erschien 1914 im Erich Reiß Verlag, Berlin. Unse¬ 
rem Neudruck liegt die erste Ausgabe zugrunde, der seinerzeit mehrere 
unveränderte Auflagen folgten. 

Das Kriegstagebuch - 1914/15 direkt unter dem Eindruck des Ge¬ 
schehens geschrieben - wurde erst spät, im Jahre 1922, unter dem Titel 
„Soldat im Prager Korps“ im Verlag K. Andre in Prag veröffentlicht. 
Eine zweite Ausgabe erschien 1930 beim Erich Reiß Verlag, Berlin, hier 
mit dem Titel „Schreib das auf, Kisch!“ auf diese Ausgabe geht der 
vorliegende Druck zurück. In seinem in Mexiko geschriebenen Erinne¬ 
rungsband „Marktplatz der Sensationen“, Verlag El Libro Libre, 
Mexiko 1942, schildert Kisch noch einmal einige jener Kriegserlebnisse 
(Band VII unserer Ausgabe, S. 312 ff.). 

Die dramatischen Arbeiten Kischs entstanden hauptsächlich im Jahre 
1920 während eines Aufenthaltes in Prag. „Die gestohlene Stadt“ er¬ 
schien 1922 im Erich Reiß Verlag. Diese Fassung ist die Grundlage 
unseres Druckes. Kisch hat 1931 in seinem „Prager Pitaval“, ebenfalls 
Erich Reiß Verlag, den Komödienstoff von „Käsebier und Fridericus 
Rex“ als Reportage gestaltet (Band II/2 unserer Ausgabe). 

Den Spionagefall des österreichischen Obersten Alfred Redl, Gene¬ 
ralstabschef des 8. Korps in Prag, hat Kisch viermal bearbeitet. Im Verlag 
Die Schmiede, Berlin 1924, erschien in der Reihe „Außenseiter der 
Gesellschaft“ die aktenmäßige Darstellung: „Der Fall des Gene¬ 
ralstabschefs Redl“. 1926 wurde vom Erich Reiß Verlag in dem Band 
„Hetzjagd durch die Zeit“ die Tragikomödie „Die Hetzjagd“ herausge¬ 
bracht, die die Vorlage zu unserem Neudruck bildet. In seinem „Prager 
Pitaval“ arbeitet Kisch den „Fall des Generalstabschefs Redl“ zu einer 
Kriminalreportage um; im „Marktplatz der Sensationen“ berichtet er: 
„Wie ich erfuhr, daß Redl ein Spion war.“ 1 

Ebenfalls viermal bearbeitete Kisch die Geschichte der Galgentoni. Im 
„Tagebuch“, Berlin, Herbstheft 1924, erscheint die Berliner Fassung: 
„Die Himmelfahrt der Galgentoni“; 1926 in „Hetzjagd durch die Zeit“ 
eine Prager Fassung, jene, die in unserem Bande neu vorliegt. Aus Toni 
Pelzer ist nun Antonie Havlovä geworden. 1927 überarbeitete Kisch die 
Berliner Fassung („Wagnisse in aller Welt“, Verlag Universum-Bücherei, 
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Berlin 1927), und im „Marktplatz der Sensationen“ erzählt er noch 
einmal die Prager Version und ihre Vorgeschichte. 

1920 unternahm Kisch jene Fahrt auf der „Lanna8“, die er im 
„Marktplatz der Sensationen“ unter dem Titel „Von der Reportage“ 
erwähnt. Bereits 1925, in „Der rasende Reporter“, Erich Reiß Verlag, 
Berlin, schilderte er seine „Weltumseglung des ,A. Lanna 8‘ “ (Band VII 
unserer Ausgabe, S. 25 ff.). Gemeinsam mit Jaroslav Hasek dramati¬ 
sierte er diesen Stoff, und das im Arcadia-Verlag, Berlin 1930, erschie¬ 
nene Bühnenmanuskript liegt der wiedergegebenen Fassung zugrunde. 

Orthographie und Interpunktion des Textes wurden behutsam dem 
heutigen Gebrauch angepaßt. Die Bearbeitung des Textes besorgte 
Edelgarde Oehlandt, die auch die Nachbemerkung verfaßte. 



ANMERKUNGEN 


Der Mädchenhirt 

39 mit Kugeln „Labeda“ spielen - Murmeln spielen. 

41 Pawlatsche - balkonartige Galerie, meist im Hof eines Hauses. 

42 Remorqueur - Schleppdampfer. 

43 Podskalaci - Bewohner (meist Flößer) des Prager Stadtteils 
Podskaly. 

44 En ten tyny - Der Vers entspricht dem deutschen Abzählvers: „Ich 
und du, Müllers Kuh, Müllers Esel, der bist du“. 

Tschukes - Murmelspiel. 

45 Kommissionen - Diese Kommissionen wurden 1890 eingesetzt, 
um die Gerichtsbezirke Böhmens neu zu organisieren. Dabei sollten 
Nationalität und Sprache der Bewohner berücksichtigt werden. In 
Bezirken mit vorwiegend deutschsprachiger Bevölkerung sollte 
Deutsch die einzige Amtssprache sein, und nur in solchen Bezirken, 
in denen die tschechische Bevölkerung überwog, sollten zweispra¬ 
chige Gerichts- und Behördenangestellte eingesetzt werden. 
Paragraph vierzehn - Der sogenannte Notverordnungsparagraph, 
der der österreichischen Regierung das Recht gab, ohne Zustim¬ 
mung des Reichsrats Verordnungen mit Gesetzeskraft zu erlassen. 
Omladinisten - Mitglieder des tschechischen Geheimbundes 
„Omladina“ („Verjüngung“), der die Loslösung von Österreich 
anstrebte. 1893 wurde er verraten, seine Mitglieder wurden 1894 
abgeurteilt. 

46 Lackkanonen - Stulpenstiefel aus Lackleder. 

Burschaken - Verächtliche oder ironische Bezeichnung für 
farbentragende Burschenschafter. 

47 Taschenmesser mit breiter Schale - Taschenmesser mit breiter 
Hülle. 

Schamster - Liebhaber. 

48 zum „Rande” kommen - „Rande“ ist eine Verballhornung von 
„Rendezvous“. 

53 Nikolomarkt - Weihnachtsmarkt. 

Handschar - Messerartige Waffe der Türken und Montenegriner 
mit schwerer Klinge. 

54 irgendeine Hetz ~ irgendein Spaß. 

55 Kren - jemand, der sich prellen läßt. 
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61 Kaschkind - Breikind, Säugling. 

70 Schinakel - kleines Boot. 

81 attrappiert - ertappt. 

82 Kaffeeschale - Kaffeetasse. 

83 Fallott - Lump. 

Wimmerin - Pickel. 

86 Prestidigitateursstücklein - Taschenspielerkunststücke. 

87 Roue - (franz.) Wüstling. 

Attila - mit Schnüren besetzte Husarenjacke. 

Pallasch - schwerer Degen. 

90 der hatschete Haldich - der humpelnde Haldich. 

Fisolen - Bohnen. 

Drahrer - Nachtschwärmer. 

92 Das Geschäft wird stier und stierer - Das Geschäft geht schlecht 
und schlechter. 

97 Ich bin ein halber Kreibich - Gemeint ist der Prager Dermatologe 
Karl Kreibich (1869-1932). 

Papeln - Pickel, Pusteln. 

98 Urgenz - Mahnung. 

104 Inhaftat - Häftling. 

112 Kavalett - einfaches Bettgestell. 

119 Gig - leichter Einspänner. 

120 Arbeiterressourcen - Arbeitervereine. 

Schlapäk - (tschech.) Schieber [Tanz]. 

125 Platte - Gruppe von Rowdies. 

127 Färbel spielen - Karten spielen. 

130 Parte - Todesanzeige. 

146 Maquereau - (franz.) Zuhälter. 


Schreib das auf, Kisch! 

163 Egalisierung - Farbige Aufschläge, Achselklappen und Bezeich¬ 
nungen, die zur Unterscheidung der einzelnen Truppenteile dien¬ 
ten. 

172 Kol Nidre - (hebr.) wörtlich: alle Gelübde; das Einleitungsgebet 
am Abend des Versöhnungstages. 

173 Komitatschi - serbische Freischärler. 

174 Princip - Gavrilo Princip (1894—1918) verübte am 28. Juni 1914 
das Attentat in Sarajevo auf den österreichischen Thronfolger 
Erzherzog Franz Ferdinand. 

180 Kutja - (serb.) Hütte. 

203 via facti - (lat.) durch den Gang der Ereignisse. 

204 Honveds - ungarische Landwehr. 
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212 yMuskete“ - österreichische humoristische Zeitschrift. 

268 via via facti - (lat.) etwa: durch den Gang der Ereignisse entstande¬ 
ner Weg. 

293 e tutti quanti - (ital.) und alle miteinander. 

300 FZM - Feldzeugmeister. 

314 Ephialtes - Er führte die Perser unter Xerxes 480 v.d.Z. in den 
Rücken der griechischen Stellung bei Thermopyiä. 

325 Chose d’amour - (franz.) Liebesaffäre. 

328 sich superarbitrieren lassen - sich aus dem Heeresdienst entlassen 
lassen. 

333 Tschardake - Bezeichnung für die kleinen Wachthäuser längs der 
ehemaligen österreichischen Militärgrenze. 

338 Catalogus Cleri - (lat.) kirchlicher Jahreskalender. 

343 ante portas - (lat.) vor den Toren. 

346 Karaule - serbisches Grenzwachthaus. 

352 Konak - die Burg von Belgrad. 

Monitoren - Typ von Panzerschiffen. 

356 Schwabas - Serbische Bezeichnung für die Deutschen. 

357 Anabasis - (griech.) Marsch, Kriegszug. 

363 FMLt - Feldmarschalleutnant. 

364 adjustiert - ausgerüstet. 

366 De mortuis.. . - De mortuis nil nisi bene: (lat.) Von den Toten 
soll man nichts als Gutes reden. 

367 Qui vivraf - (franz.) Wer wird am Leben bleiben? 

371 Signum läudis - (lat.) Auszeichnung, Orden. 

376 Bäcsi - (ung.) Onkel. 

Neni - (ung.) Tante. 

377 Dislokationsänderung - Standortänderung. 

380 Tachinierer - Drückeberger. 

391 cogito ergo sum - (lat.) ich denke, also bin ich. 

394 Fravoslavna - die „rechtgläubige“ griechisch-orthodoxe Kirche. 

395 Balneologe - Spezialist auf dem Gebiet der Balneologie, der 
Bäderkunde, der Wissenschaft von der Wirkung und therapeuti¬ 
schen Verwendung der natürlichen Heilkräfte des Wassers, der 
Mineralquellen, des Meereswassers, des Klimas und der Son¬ 
nenstrahlung. 

Vizinalbahn - Feldbahn. 


Die gestohlene Stadt 

412 ennuyieren - langweilen. 

414 ralliieren - sammeln. 

415 vraiment - (franz.) wahrhaftig. 
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416 C’est possible. Mais une victoiref Ce n’etait pas une victoire - 
(franz.) Das ist möglich. Aber ein Sieg? Das war kein Sieg. 
epouvantable - (franz.) entsetzlich. 

No« cogito ergo non sutn - (lat.) Ich denke nicht, also bin ich 
nicht. 

contre coeur - (franz.) gegen das Gefühl. 

417 delicieux - (franz.) köstlich. 

Eudämonismus - Richtung in der Ethik, die in der Glückseligkeit 
das Ziel allen menschlichen Strebens sieht. 

422 Recompense - (franz.) Belohnung. 

427 Bocher — (jidd.) junger Mann, Talmudstudierender. 

Gaon - Titel der Oberhäupter der jüdischen Gelehrtenschulen in 
den babylonischen Städten Sura und Pumbeditha vom 7. bis 11. Jh. 
430 Funus - (lat.) Begräbnis. 

' Ptam se, wotzo jde? Wo ten wejschlapp? - (nach dem Klang 
wiedergegebenes Tschechisch) Ich frage, wovon ist die Rede? Vom 
Begräbniszug? 

Chontile - (jidd.) Verkleinerungsform von Chonte, Dirne. 

449 malcontent - (franz.) unzufrieden. 

450 in statu demissionis - (lat.) im Zustand der Verabschiedung, 
Entlassung. 

Die Hetzjagd 

495 Jö estet kivänok t Rigo-bäczi! Hogy van ? - (ung.) Guten Abend, 
Onkel Rigo! Wie geht es Ihnen? 

Die Himmelfahrt der Tonka Sibenice 

507 a furt se jde - (tschech.) und fahren wir los. 

Flaschin et - Drehorgel. 

Magor - (tschech.) Idiot, Trottel. 

508 Staffel - Strich. 

Fronten - Schlangen. 

to zase prr - (tschech.) nun aber halt! (Oder: Mir reicht’s!) 
Pendrekäf - (tschech.) Bulle, Polizist. 

Da hinein sind Ihnen Schwämme - Das geht Sie nichts an. 
aby to vedeli, voni andeli - (tschech.) damit Sie’s wissen, Engel¬ 
chen. 

509 Brajgl - (tschech.) Krawall. 

Pendrek — (tschech.) Gummiknüppel. 

Chonte - (jidd.) Dirne. 

513 Richess - (jidd.) Gemeinheit. 
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514 Vejslap - (tschech.) Himmelfahrt. 

Te pic! - (tschech.) O je! 

515 Katsche - Gemeint sind tschechische Kronen. 

518 Stramanda - (tschech.) eine Stramme, Fesche. 

519 Bachar -> (tschech.) Gefängnisaufseher. 

520 für mich und hinter mich , was ist mir in das - das ist mir schnurz. 

521 Hoc est nomen carnificis pragensis - (lat.) Das ist der Name des 
Henkers von Prag. 

524 Flitscherln - Nutten. 

Fl am - Bummel. 

525 Balik - (tschech.) Kerl. 

526 ganz fuk - ganz egal. 


Die Reise um Europa in 365 Tagen 

549 nervus rerum - (lat.) Hauptsache, Triebfeder. 

584 Kdyz jsem sei do Vokovice. .. - Der Kapellmeister wiederholt auf 
tschechisch den Anfang des von Mikuläsek gesungenen Liedes „Als 
ich jüngst in Vokovice.. 

591 oui, oui, matelot de la troisieme classe du dreadnought „Toulon“. 
C’est moi y mes camarades - (franz.) ja, ja, Matrose der dritten 
Klasse des Schlachtschiffs „Toulon“. Das bin ich, Kameraden! 
Mon Dieu... - (franz.) Mein Gott, mein Gott! Das ist ja nicht 
mein Schlachtschiff „Toulon“ - ich bin verloren, ich bin verloren. 
Wo ist mein Schlachtschiff „Toulon“? Gebt mir mein Schlacht¬ 
schiff „Toulon“! 

600 Adamiten - Koumes verwechselt Stalagmiten mit Adamiten, einer 
mittelalterlichen Sekte, deren Mitglieder nackt wie Adam in den 
böhmischen Wäldern herumliefen. 


- Ende - 
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